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Перед Анатолием сразу же от-
крылись и стали понятны экологи-
ческие проблемы ракетного пути 
освоения космоса: изменение и на-
рушение климата, магнитные бури, 
резкое похолодание или жара. Всё 
усугублялось чрезвычайно высокой 
токсичностью ракетного топлива 
и продуктов его горения: некоторые 
виды топлива оказались настолько 
ядовитыми, что достаточно всего 
2 мг, чтобы убить человека.

Ещё больше удивился Анатолий 
Юницкий, когда осознал, какую тран-
спортную работу способна выпол-
нить ракета-носитель. Ведь ракета – 
всего лишь транспортное средство, 
и не более того. Средство!

Если подсчитать, применяя эле-
ментарную математику, то окажется, 
что за несколько десятилетий в кос-
мос (на околоземные орбиты на вы-
сотах около 300 км) усилиями всего 
человечества выведено всего лишь 
около 10 тыс. тонн полезных грузов. 
За эти же годы такой же объём грузов 
и на такое же 300-километровое рас-
стояние на Земле перевезёт... всего 
лишь одна лошадь, запряжённая в 
одну-единственную телегу.

Поэтому и напрашивается па-
радоксальный и неутешительный 
вывод: все достижения современ-
ной космонавтики обеспечены од-
ной-единственной (при этом бе-
зумно дорогой, даже не золотой, 
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Космические научно-техниче-
ские достижения – чрезмерная мощ-
ность реактивных двигателей раке-
ты-носителя (порядка 100 млн ло-
шадиных сил), высокие скорости ис-
течения реактивной струи (во много 
раз выше скорости самой быстрой 
пули), высокие температуры про-
дуктов горения (в два раза выше тем-
пературы в мартеновской печи) – 
не только не вдохновили изобрета-
теля, а наоборот, сильно его огорчи-
ли и привели в недоумение. Ведь вся 
эта ракетная мощь выбрасывалась 
не просто в земной атмосфере, в ко-
торой мы все живём, а в наиболее 
ранимых и уязвимых разрежённых 
её верхних слоях – в озоновом слое 
и ионосфере.

с Байконура, до которого было бо-
лее 200 км, можно узнать не только 
из завтрашних газет, но и по резкой 
перемене погоды – и не в лучшую 
сторону. В то время об успешном 
запуске сообщали в прессе, а когда 
что-то срывалось, замалчивали. 

Получив начальные знания по 
физике и математике, участвуя в мно-
гочисленных математических олим-
пиадах, изучив досконально труды 
Циолковского, Анатолий Юницкий 
приступил к самостоятельному ана-
лизу ракетного пути освоения кос-
моса. Увлёкся научной фантастикой, 
стал изучать научные труды зару-
бежных учёных и изобретателей. 
Он не сомневался и твёрдо верил: 
будущее человечества – только 
космос.

Но его, к сожалению, ждало 
разочарование.

Оказалось, что энергетический 
КПД ракеты-носителя, если учи-
тывать дополнительные затраты 
энергии на получение компонентов 
топлива и на сбрасываемые одно-
разовые элементы конструкции, – 
ниже 1 %. Даже у современного па-
ровоза КПД был выше – 15 %. А КПД 
фотонного корабля, с помощью 
которого фантасты бороздили про-
сторы Вселенной, вообще оказался 
значительно менее одной тысячной 
процента. Это открытие – он сам 
выполнил все необходимые расчё-
ты – ошеломило юного учёного.
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