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Thế giới hiện đại được tạo ra bởi các kỹ sư. Những công nghệ do họ phát 
triển không chỉ định hình đời sống thường nhật mà còn ảnh hưởng sâu sắc 
đến tiến trình phát triển của khoa học, văn hóa, diện mạo Trái Đất và tình trạng 
môi trường tự nhiên. Tuy nhiên, quyền quản lý xã hội lại nằm trong tay giới 
chính trị và doanh nhân, trong khi kỹ sư chỉ đóng vai trò phục vụ lợi ích của họ 
với trọng tâm là quyền lực và lợi nhuận. Các vấn đề môi trường trong thế kỷ XXI, 
chiến tranh, bất bình đẳng kinh tế và bất công xã hội chính là hệ quả của việc 
kỹ thuật đạt đến những khả năng gần như vô hạn nhưng vẫn chỉ giữ nguyên 
trạng thái trung lập về mặt đạo đức vốn hình thành từ các thời kỳ trước đó.

Dựa trên khối lượng lớn tư liệu lịch sử và triết học, dữ liệu khoa học chính 
xác cũng như thống kê và các nghiên cứu xã hội học, tác giả đưa ra một đánh 
giá mới về vai trò của kỹ sư trong quá trình hình thành nền văn minh kỹ trị của 
chúng ta. Từ góc nhìn kỹ thuật, cuốn sách phân tích hệ thống chính trị – xã 
hội thế kỷ XXI, logic hình thành của nó và viễn cảnh tương lai hợp lý được xây 
dựng từ nền tảng đó. Tác phẩm cũng sẽ xem xét các khía cạnh giá trị trong 
hoạt động kỹ thuật; đồng thời, tác phẩm cũng sẽ trình bày nền tảng tư duy 
và phương pháp sản xuất phù hợp với trình độ phát triển công nghệ hiện nay 
trước những thách thức toàn cầu về môi trường, dân số và công nghiệp.
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3.5. Bản chất của kỹ thuật và kỹ sư ........................................................... 122
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1. SỰ HÌNH THÀNH CỦA 
THẾ GIỚI KỸ THUẬT

1.1. Các kỹ sư đã tạo nên  
thế giới của chúng ta

Thế giới của chúng ta được tạo nên bởi các kỹ sư. Nền văn 
minh hiện đại như chúng ta biết ngày nay chỉ có thể hình thành 
nhờ vào kỹ thuật. Chính công sức của hàng nghìn thế hệ kỹ sư 
vô danh qua nhiều thiên niên kỷ đã làm nên những vật dụng, hệ 
thống và công nghệ mà chúng ta sử dụng mỗi ngày. Từ rìu đá, 
lửa, bánh xe, đinh và bu-lông cho đến ô tô, máy bay, điện thoại 
iPhone, nhà máy điện và tàu vũ trụ – tất cả đều là sản phẩm trí 
tuệ của các kỹ sư. Chỉ có tiến bộ về kỹ thuật và công nghệ mới 
giúp nhân loại vươn lên vị thế thống trị giữa hàng triệu loài sinh 
vật khác cùng tồn tại trên hành tinh này. Hãy thử ngắt điện, 
ngừng hệ thống sưởi, đóng đường cống, dừng các nhà máy và 
xí nghiệp, thế giới sẽ nhanh chóng trở về thời tiền sử. Không hề 
nói quá khi khẳng định rằng: nếu không có những công cụ kỹ 
thuật thì chính trị, nghệ thuật, tôn giáo, nhà nước, xã hội, hay bất 
kỳ hình thái nào của đời sống xã hội và tinh thần đều không thể 
tồn tại.

Nền văn minh của loài người khác biệt với các nền văn minh 
khác trên Trái Đất, chẳng hạn như nền văn minh sinh học thuần 
túy của loài cá heo. Cá heo đã chiếm lĩnh một vị trí sinh học ổn 
định trong sinh quyển mà gần như không thay đổi suốt hàng 
triệu năm qua. Chúng không sở hữu kỹ thuật, khoa học hay nghệ 

Hỡi cá
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thuật, và cũng không vướng vào các hệ lụy kéo theo từ những 
lĩnh vực này. Tuy vậy, loài người và cá heo vẫn có một số điểm 
tương đồng, bởi loài động vật có vú sống dưới biển này sở hữu 
trí thông minh vượt trội so với hầu hết các loài khác. Hơn nữa, 
chúng có hệ thống ngôn ngữ riêng, thậm chí còn phức tạp hơn 
của con người. Vì thế, không thể loại trừ khả năng rằng trí tuệ 
của cá heo còn vượt trội hơn cả con người.

Nền văn minh của chúng ta, khác với những nền văn minh 
khác trên Trái Đất, là một hệ thống xã hội kỹ trị được hình thành 
dựa trên công nghệ, dựa trên sự phát triển của khoa học, kỹ 
thuật, công nghệ và sản xuất, đồng thời kéo theo một môi trường 
đô thị hóa đến cực độ. Đó là một môi trường kỹ thuật mang tính 
công nghiệp, nhân tạo và vô tri, thay thế sinh quyển tự nhiên 
từng bao phủ hành tinh chúng ta. Môi trường kỹ thuật này không 
chỉ lan rộng khắp bề mặt Trái Đất, mà còn thâm nhập sâu vào 
lòng đất, sâu hàng km dưới đáy đại dương và cả tầng dưới của 
khí quyển. Môi trường kỹ thuật đó khác biệt với sự sống trên Trái 
Đất và vận hành theo những nguyên tắc đối nghịch, tương tự 
như tế bào ung thư trong một cơ thể sống: phát triển mãnh liệt 
bằng cách áp chế và hủy hoại các tế bào khỏe mạnh. Và trước 
mắt chúng ta chỉ còn lại hai kịch bản khả dĩ: hoặc hệ miễn dịch 
của cơ thể tiêu diệt khối u, hoặc ung thư hủy diệt cơ thể và sau 
đó biến mất.

Chính công nghệ kỹ thuật, chứ không phải sinh học tự nhiên, 
đã được hình thành dựa trên các quy luật của thế giới vĩ mô, 
thay vì vi mô hay kỹ thuật số. Nói cách khác, nó dựa vào vật lý 
chứ không phải triết học hay xã hội học. Nhờ đó, nền văn minh 
kỹ thuật hiện đại của loài người đã được hình thành trong một 
khoảng thời gian rất ngắn so với chiều dài lịch sử.

Khi tổ tiên chúng ta còn sống bằng nghề săn bắt và hái lượm, 
họ chỉ có trong tay những công cụ thô sơ nhất. Do phương tiện 
còn quá hạn chế, một người chỉ có thể tự nuôi sống bản thân 
bằng chính sức lao động của mình. Nếu may mắn, họ có thể để 

lại chút ít cho con cái chứ không hơn. Cũng vì lý do đó, trong 
suốt một thời gian dài, nô lệ đã từng là điều không thể tồn tại. 
Một người nô lệ cần phải lao động đủ để nuôi sống ít nhất hai 
người – bản thân họ và chủ của họ. Để làm được điều này, con 
người buộc phải học hỏi nhiều điều, khám phá nhiều thứ, thuần 
hóa động vật và phát minh ra cái cày.

Nghiên cứu của những người theo chủ nghĩa Marx về cơ sở 
hạ tầng và cơ sở thượng tầng bao quát một khía cạnh quan 
trọng trong sự phát triển của nền văn minh nhân loại. Bất kỳ 
cuộc chuyển đổi quan trọng nào của xã hội đều gắn liền với sự 
thay đổi của cái gọi là lực lượng sản xuất, mà trước hết là các 
công cụ lao động và công nghệ nhằm đáp ứng nhu cầu của 
con người. Tuy vậy, tôi không hoàn toàn đồng tình với quan 
điểm cho rằng cơ sở hạ tầng giữ vai trò tiên quyết so với cơ sở 
thượng tầng. Theo tôi, đó là một cách nhìn quá đơn giản và 
thiếu chiều sâu. Tính sai lệch của nó đã bị bác bỏ bởi hàng loạt 
sự kiện. Chẳng hạn, Cách mạng Tháng Mười, vốn được xem là 
bước chuyển sang một hình thái xã hội mới, trên thực tế lại chủ 
yếu được thúc đẩy bởi những biến chuyển trong nhận thức con 
người, cũng như trong văn hóa và đời sống chính trị đương thời. 
Lúc đó, nước Nga vẫn là một quốc gia nông nghiệp, và giai cấp 
công nhân chỉ chiếm thiểu số không đáng kể. Tuy nhiên, chế 
độ độc tài của họ vẫn được thiết lập. Ngày nay, lý thuyết về xã 
hội hậu công nghiệp đã xuất hiện và được ưa chuộng, trong đó 
trọng tâm không còn đặt vào công nghiệp, mà là lĩnh vực dịch 
vụ. Quá trình chuyển đổi này rõ ràng không thể lý giải hoàn toàn 
bằng thay đổi trong cơ sở hạ tầng. Dù vậy, có một điều không 
thể phủ nhận: mọi thay đổi quan trọng trong xã hội đều cần 
đến công nghệ – và công nghệ đó là thành quả của kỹ sư. Mọi 
lĩnh vực đời sống và mọi hệ giá trị của con người đều chịu ảnh 
hưởng từ điều đó.

Đối với con người thế kỷ XXI, việc hiểu về bản thân thông qua 
các lý thuyết nhân học dựa trên ngôn ngữ của điều khiển học  
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đã trở nên bình thường. Chẳng hạn, người ta nói về trí nhớ của 
mình bằng cách đo lường nó theo đơn vị gigabyte; bàn về sức 
khỏe bằng những từ như ″điểm sức khỏe″ mượn từ trò chơi điện 
tử. Họ mô tả trạng thái tinh thần bằng cách nói rằng mình ″bị treo″,  
 ″lag″, ″dính bug″ và tương tự. Thế giới và cả Thượng Đế cũng 
thường được hình dung theo cách vận hành của chương trình 
máy tính và vai trò của người lập trình. Điều này đôi khi mang lại 
những tình huống hài hước, nhưng đôi khi còn dẫn đến cả những 
hậu quả bi thảm, như trường hợp Adam Lanza, kẻ đã nổ súng 
giết chết 26 người vì nghĩ mình là một nhân vật trong trò chơi 
và chỉ đơn giản muốn ″ghi thật nhiều điểm″. Dù vậy, những hiện 
tượng này cũng không có gì đặc biệt. Con người từ xưa đến nay 
vẫn luôn lý giải thực tại theo trình độ công nghệ mà mình đạt 
được. Thường thì chính các giải pháp kỹ thuật đã định hình cách 
chúng ta hiểu về thực tại.

1.1.1. Sự đóng góp của các kỹ sư đối với tôn giáo

Vào thế kỷ XVII–XVIII khi cơ học phát triển, con người đã mô 
tả chính mình và thế giới xung quanh như những cỗ máy. Nhà 
triết học Julien La Mettrie đã viết cuốn sách "L'Homme Machine". 
Các nhà thần luận đã hình dung vũ trụ như một chiếc đồng hồ 
khổng lồ được Thượng Đế ″lên dây cót″ từ buổi đầu. Thậm chí 
từ trước đó, những giáo lý tôn giáo đầu tiên đã xuất hiện với 
niềm tin rằng Thượng Đế tạo ra con người và thế giới, và cách 
hiểu này được diễn đạt qua hình ảnh ẩn dụ của nghề gốm. 
Quan niệm rằng con người được nặn từ đất sét chỉ nảy sinh sau 
khi bàn xoay gốm ra đời và được sử dụng rộng rãi. Chiếc cày, 
cùng với sự phát triển của Trái Đất, đã truyền cảm hứng cho 
nhiều tôn giáo hình dung về nguồn gốc vạn vật như kết quả 
của sự giao hòa giữa yếu tố nam tính của trời và yếu tố nữ tính 
của đất. Mặt đất được cày xới bằng chiếc cày – một biểu tượng 
của dương vật theo ngôn ngữ của Freud, rồi sinh ra mùa màng.  
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Trong hầu hết các nền văn hóa nông nghiệp, đất thường được 
hình dung như yếu tố nữ, như người mẹ nuôi dưỡng và nhiều 
hình ảnh khác. Tín ngưỡng các dân tộc vẫn duy trì lối sống 
săn bắt hái lượm thường gắn bó mật thiết với việc thờ phụng 
các linh hồn rừng, động vật linh thiêng và nhiều điều khác. 
Những cộng đồng này không quen thuộc với kỹ thuật trồng 
trọt và thậm chí họ thường không hiểu cơ chế thụ thai, do đó 
không liên hệ được việc mang thai với làm tình.

Trong lịch sử tôn giáo, có rất nhiều ví dụ cho thấy các đổi 
mới kỹ thuật được ứng dụng vào thực hành tín ngưỡng. Những 
điệu nhảy nghi lễ cùng trống quanh đống lửa hay việc hút ống 
điếu hòa bình đều là những đổi mới công nghệ mà cá heo 
không có, và có lẽ chúng cũng không có tôn giáo. Một ví dụ 
khác là việc sử dụng kỹ thuật để sao chép các văn bản tôn giáo. 
Các sách tôn giáo được tạo ra nhờ những đổi mới trong công 
nghệ viết, như cọ vẽ, chất keo, giấy da, giấy và kỹ thuật in ấn. Kỹ 
thuật và công nghệ xây dựng, từ việc đẽo đá, gia công gỗ, sản 
xuất gạch cho đến vật liệu kết dính đã đóng vai trò chủ chốt 
trong việc hình thành kiến trúc của các địa điểm thờ phụng 
và thánh tích. Nhà thờ, đền thờ và thánh đường Hồi giáo đều 
mang những phong cách kiến trúc gắn liền với các đổi mới kỹ 
thuật trong xây dựng. Việc phát minh ra kỹ thuật đúc thủy tinh 
gia công đá, hay khả năng nấu chảy và rèn kim loại đã cho 
phép các giáo sĩ và kiến trúc sư tạo ra những công trình tôn 
giáo ấn tượng và phức tạp.

Có thể đưa ra thêm nhiều ví dụ hơn nữa về ảnh hưởng của 
kỹ thuật đối với tư duy, nhưng chừng đó cũng đủ để khẳng 
định rằng: thế giới quan tôn giáo luôn gắn liền với trình độ phát 
triển kỹ thuật của mỗi thời đại. Những người có đức tin và các 
chức sắc tôn giáo, cũng như người không theo đạo đều mặc 
quần áo, mang giày dép, đi ô tô, máy bay, dùng máy tính, điện 
thoại thông minh và internet. Ngoài ra, cần lưu ý thêm một 
điều: sự suy giảm vai trò của tôn giáo trong xã hội có liên hệ 

trực tiếp với việc nhân loại ngày càng được trang bị nhiều công 
nghệ hơn. Tuy nhiên, khoảng trống do trải nghiệm tôn giáo 
để lại không hoàn toàn bị bỏ ngỏ. Những câu trả lời mà trước 
đây người ta thường tìm kiếm trong nhà thờ, đến thế kỷ XXI 
lại được tìm thấy ngày càng nhiều thông qua các công cụ tìm 
kiếm như Google. Chúng ta tạm khép lại tại đây với một lời 
mời để suy ngẫm và tiếp tục đi sâu vào cách kỹ thuật đã tác 
động đến sự hình thành của triết học và khoa học. Có vẻ như 
mối liên hệ ấy là hiển nhiên. Nhưng thực ra, mọi chuyện không 
hoàn toàn như vậy.

Kỹ thuật đã đóng góp cho sự phát triển của nền văn minh 
nhiều hơn cả khoa học, mặc dù có một quan điểm hoàn toàn 
trái ngược. Trong khoa học, người ta không cần phát minh 
ra điều gì mới, mà chỉ cần khám phá những gì đã tồn tại sẵn 
trong tự nhiên mà không phụ thuộc vào ý thức và hiểu biết 
của chúng ta, chẳng hạn như hiện tượng núi lửa trên Mặt 
Trăng hoặc sóng vô tuyến. Bức xạ vô tuyến đã tồn tại từ trước 
cả khi Heinrich Hertz phát hiện ra sóng điện từ, nhưng người 
ta lại nhớ đến Alexander Popov và Guglielmo Marconi, những 
người đã phát minh (chứ không phát hiện) ra máy phát và máy 
thu vô tuyến, bằng cách kết hợp cuộn dây, rơ-le, ăng-ten và 
các bộ phận khác vốn không phải do họ sáng chế. Do đó, tất 
cả những gì do bàn tay con người tạo ra và hiện hữu quanh ta 
không phải là nhờ các nhà khoa học, mà là nhờ các nhà phát 
minh, tức là các kỹ sư. Bởi nếu không có kiến thức kỹ thuật, 
không có các chi tiết, yếu tố, bộ phận và thiết bị do những thế 
hệ sáng tạo đi trước để lại thì sẽ không thể đạt được những 
thành tựu ấy. Khoa học không thể tồn tại mà không có kỹ 
thuật. Không thể phát hiện núi lửa trên Mặt Trăng nếu không 
có kính thiên văn, cũng như không thể tìm ra hạt Higgs nếu 
thiếu Máy gia tốc hạt lớn – một kỳ quan của kỹ thuật hiện đại. 
Khoa học không phải là nguyên nhân, mà là kết quả của sự 
tiến bộ kỹ thuật.
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1.1.2. Những tiền đề cho sự hình thành 
của triết học và khoa học

Tôi muốn nhấn mạnh một điểm quan trọng cho nghiên cứu 
của mình: triết học và khoa học đã tồn tại từ rất lâu trước khi 
nhiều công nghệ kỹ thuật tiên tiến ra đời. Mặc dù vào thời điểm đó, 
nhiều công nghệ cơ bản như lửa, công cụ lao động, vũ khí, trang 
phục, nhà ở và nhiều giải pháp kỹ thuật khác đã tồn tại. Ngôn 
ngữ cũng đã xuất hiện, và chính những người học cách phát âm 
các âm thanh mới, đặt tên cho sự vật và hiện tượng xung quanh 
rồi truyền lại tri thức đó cho người khác thông qua âm thanh là 
những nhà công nghệ thông tin đầu tiên, tức là những kỹ sư.

Các nền văn minh cổ đại có lẽ hiểu rõ về chuyển động của các 
ngôi sao và hành tinh hơn cả chúng ta ngày nay. Chính họ đã đặt 
nền móng cho thiên văn học và toán học hiện đại. Thời cổ đại 
đã đạt đến đỉnh cao của nghệ thuật hùng biện, logic học, đạo 
đức học, thẩm mỹ và triết học tự nhiên. Đến thời trung cổ thì đạt 
đến đỉnh cao trong việc xây dựng các mô hình siêu hình học và 
hệ thống giáo lý thần học. Tuy nhiên, trong hầu hết khoảng thời 
gian đó, từ thời đại này sang thời đại khác, nhân loại vẫn sử dụng 
các thiết bị khá đơn giản theo tiêu chuẩn thế kỷ XXI, như bánh 
xe, bánh răng, đòn bẩy, mặt phẳng nghiêng, ròng rọc vàđinh vít.

Đối với người xưa, kỹ thuật được coi là thứ gì đó thấp kém. 
Một con người tự do đúng ra phải đắm mình trong thế giới tư 
tưởng, trước hết phải là một sinh vật lý trí. Việc xử lý thế giới 
vật chất là công việc của nô lệ, những sinh thể vốn đã bị vật 
hóa. Tất nhiên, các kỹ sư vẫn được đánh giá cao. Họ đã đạt được 
thành tựu lớn trong việc xây dựng các tòa nhà và tàu thuyền.  
Tuy nhiên, trên bậc thang xã hội, họ cùng với các nghệ sĩ và nhà 
thơ, đều xếp dưới các chính trị gia, triết gia và chiến binh. Thời 
trung cổ, tuân theo quan niệm này, đã đặt mọi thứ thuộc về vật 
chất và thể xác thấp hơn tinh thần. Đôi khi, người ta thậm chí coi 
thường thế giới vật chất, xem nó như một bản sao không hoàn 
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1) Những kẻ háo lợi (tự thân hoặc được hỗ trợ) sáng chế giải 
pháp kỹ thuật nhằm đạt mục đích vị kỷ hiệu quả hơn. Trước hết 
cần phương tiện vận tải để buôn bán, vũ khí để bảo vệ tài sản của 
mình và tước đoạt của cải của kẻ khác;

2) Các kỹ sư dần tạo ra các phương tiện vận chuyển và vũ khí 
ngày càng tiên tiến. Thương mại trở thành con đường làm giàu 
ngày càng an toàn và ổn định. Tàu thuyền ngày càng vươn xa, 
mà tỷ lệ đắm thuyền lại giảm dần. Việc cướp đoạt đoàn thương 
thuyền đòi hỏi trang thiết bị kỹ thuật ngày càng tinh vi, nên chỉ 
có số ít kẻ mạnh thực hiện được điều này;

3) Của cải đổ dồn vào tay những thương nhân giỏi mánh khóe, 
những kẻ chiếm giữ các vị trí địa lý vàng ven Địa Trung Hải, giàu 
đến mức vượt xa cả ngân khố nhiều vương triều. Dẫu xuất thân 
không thuộc tầng lớp quý tộc, giới này dần nung nấu tham vọng đế 
vương. Điều này thể hiện qua mong muốn được lưu danh vĩnh cửu;

4) Tầng lớp tư sản mới nổi này đổ tiền nuôi nghệ sĩ, kiến trúc 
sư và nhà phát minh – những người tạo nên các bức chân dung, 
thiết kế cung điện, cũng như chế tạo các thiết bị giải trí như 
nhạc cụ và các cơ chế, công cụ khác.̣ Giới phục vụ tư bản buổi 
sơ khai buộc phải liên tục sáng tạo để mỗi tác phẩm đều độc 
nhất và thỏa mãn cái tôi của chủ nhân. Đây chính là quá trình 
vật chất hóa thế giới quan, không còn thuần túy diễn ra trong 
phạm vi tinh thần. Họ khám phá vật liệu mới, phát hiện các 
đặc tính của vật chất, sáng tạo kỹ thuật xây dựng, hội họa, điêu 
khắc, cơ khí. Tất cả đều nhắm mục đích thực dụng. Mục đích ấy 
không phải để phụng sự nhà nước như thời cổ đại, cũng chẳng 
nhằm phụng sự vua chúa hay giáo hội như thời trung cổ. Giờ 
đây, mục đích là đáp ứng những nhu cầu thiết yếu của một con 
người bình thường bằng cách tối ưu hóa sự an toàn và tiện nghi 
trong đời sống của họ. Song hành với đó, thành tựu của các kỹ 
sư cũng được phân tích một cách hệ thống và ghi chép thành 
văn bản học thuật.

hảo của chân lý – điều chỉ có thể đạt được nhờ sự kết hợp giữa 
lý trí và cầu nguyện. 

Trong thời cổ đại và thời trung cổ, không có gì được xem là 
tiền đề cho sự hình thành của thành khoa học tự nhiên. Trước 
hết, việc xâm nhập vào thế giới do Thượng Đế tạo ra để thực hiện 
các thí nghiệm vốn bị coi là hành vi bạo lực là điều không chấp 
nhận được. Hành động ấy có thể bị xem như sự xâm phạm vào 
trật tự thế giới thần linh, toan tính thay đổi quy luật tự nhiên vì 
tư lợi, và như vậy là ma thuật, dẫn đến án tử trên giàn thiêu của 
Tòa án Dị giáo. Thứ hai, người ta tin rằng con người, với tư cách 
là hình ảnh và hiện thân của Thượng Đế, bao hàm tất cả những 
tri thức mà họ có thể đạt được. Chỉ có lý trí, thứ vận hành cùng 
những ý niệm tồn tại trước sự vật, mới thấu hiểu được bản chất 
đích thực của thế giới vật chất này.

Một ví dụ minh họa cho điều này là câu chuyện về hai tu sĩ. Câu 
chuyện này dường như được sáng tác từ thời trung cổ, và nó phản 
ánh rất rõ tinh thần học thuật đặc trưng của thời kỳ ấy. Hai vị tu sĩ 
đi dạo trong vườn và thấy nhiều hố do chuột chũi đào. Họ bắt đầu 
tranh luận xem chuột chũi có mắt không. Vị thứ nhất cho rằng: 
Loài vật sống gần như suốt đời dưới đất thì cần gì mắt. Thượng Đế 
sẽ không tạo ra thứ gì thừa thãi, vậy nên chuột chũi không có mắt. 
Vị thứ hai bác bỏ: Nhưng khi lên mặt đất, nó cần mắt nên ắt phải 
có. Cuộc tranh luận cứ thế tiếp diễn. Chợt người làm vườn đến gợi 
ý: "Hãy đào con chuột lên xem ai đúng". Hai vị tu sĩ đáp lại: "Biến đi, 
kẻ phàm phu! Ngươi hiểu gì về đàm đạo học thuật!" 

Nhận thức vốn mang tính suy luận trừu tượng trong suốt thời 
gian dài. Điều gì đã thay đổi? Và tại sao vai trò của kỹ sư ngày 
càng quan trọng? Ở đây buộc phải tham chiếu lại chủ nghĩa 
Marx, điều cực kỳ quan trọng cho các phân tích tiếp theo.

Quá trình chuyển từ hình thái phong kiến sang tư bản, khi 
phát minh kỹ thuật trở thành yếu tố quyết định và khoa học 
thực nghiệm hình thành, được mô tả thông qua tích lũy tư bản 
nguyên thủy. Tóm lại logic như sau: 
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Chính từ đó, thời Phục Hưng và thời Cận đại đã bắt đầu, đặt 
nền móng cho khoa học tự nhiên thực nghiệm – tiền đề cơ bản 
của khoa học hiện đại ngày nay. Ở đây ta thấy rõ đóng góp mang 
tính quyết định của giới kỹ sư. Vai trò của họ trở nên thiết yếu hơn 
trước, song hành với sự gia tăng nhu cầu xã hội. Song le, họ vẫn 
là tầng lớp phục vụ những nhu cầu ấy. Mặc dù chính nhờ công 
lao của các kỹ sư mà những nguồn lực cần thiết để hình thành 
và thỏa mãn các nhu cầu đó đã được giải phóng và tập trung lại, 
kỹ thuật dần dần trở thành công cụ phục vụ cho đồng tiền nhiều 
hơn bao giờ hết – đồng thời vẫn tiếp tục là công cụ của quyền 
lực, điều vốn đã khởi đầu từ thời rìu và giáo được phát minh, giúp 
bộ lạc này giành ưu thế và thống trị bộ lạc khác. Cũng trong giai 
đoạn ấy, nhờ bàn tay kỹ sư, chính trị đã ra đời.

1.1.3. Quá trình hình thành hệ thống chính trị

Chính trị, cũng như thương mại, nhưng ở mức độ sâu sắc hơn 
nhiều, gắn liền với sự phát triển của vũ khí. Từ chiếc cung thô 
sơ và lửa, đến thuốc súng và đạn đạo – tất cả những phát minh 
ấy đã làm thay đổi và phần lớn định hình bản chất của chính trị. 
Nếu chấp nhận luận điểm: chính trị là đấu tranh quyền lực, và 
chiến tranh chỉ là hình thái tột cùng của nó, thì những cuộc chiến 
bộ lạc thời nguyên thủy chính là đỉnh cao tranh đoạt chính trị 
đương thời. Vì sao không tồn tại những đạo quân hùng mạnh 
hay những cuộc viễn chinh vĩ đại? Bởi lẽ, đội quân tinh nhuệ cần 
nguồn cung cấp thực phẩm dồi dào, và điều này đòi hỏi những 
cỗ xe phức tạp hơn nhiều so với đá và gậy gộc. Hơn nữa, gươm 
đồng rồi tới gươm sắt cho phép việc tiêu diệt kẻ thù chỉ bằng 
một nhát chém, không còn cảnh hỗn chiến bằng công cụ thô sơ. 
Quân đội có thể nhanh chóng nghiền nát đối thủ và tiến lên mà 
không để lại sau lưng những kẻ thù chưa bị tiêu diệt.

Hạm đội do kỹ sư chế tạo mở ra chân trời chính trị mới, vượt 
khỏi lục địa, sinh ra các đế quốc đa sắc tộc. Khi súng ống ngày 

càng phổ biến, giới cầm quyền giảm hẳn nỗi lo khởi nghĩa nông 
dân: chỉ cần cấm dân đen sở hữu súng ống, mọi cuộc nổi dậy 
đều dễ dàng bị dập tắt. Dẫu rằng ở các thế kỷ trước, vài nông 
dân cầm chĩa cũng đã là mối đe dọa thực sự với kỵ sĩ mặc giáp 
sắt. Vũ khí càng tinh xảo, quyền lực càng dễ bị độc chiếm. Mối 
tương quan trực tiếp giữa mức độ sát thương và mức độ tập 
trung quyền lực này có lẽ chính là gốc rễ khiến việc phát triển vũ 
khí luôn là lĩnh vực đi đầu trong mọi tiến bộ kỹ thuật.

Cung tên phục vụ săn bắn và chiến tranh hẳn đã ra đời trước 
các nhạc cụ dây. Rìu có trước búa. Thuốc súng là ngoại lệ – ban 
đầu dùng cho pháo hoa, mãi sau mới chế tạo bom, đại bác và 
súng hỏa mai. Xét toàn bộ lịch sử, quy luật ưu tiên kỹ thuật quân 
sự so với dân sự gần như không ngoại lệ, bởi giới chính trị khống 
chế tài nguyên và trả lương kỹ sư hậu hĩnh nhất. Tên lửa đạn đạo 
ra đời sớm hơn tên lửa vũ trụ. Bom nguyên tử có trước nhà máy 
điện hạt nhân. Vệ tinh đầu tiên, máy tính đầu tiên, robot đầu tiên – 
tất cả đều do quân đội đặt hàng, lực lượng luôn phụng sự cho 
giới chính trị. Ngay cả những kỹ sư, người đặt nền móng cho các 
đế chế hùng mạnh nhất, rốt cuộc cũng chỉ là lực lượng phục vụ. 
Đồng thời, họ thường trở thành đồng phạm của những tội ác kinh 
hoàng, không chỉ nhắm vào con người mà còn tàn phá tự nhiên. 
Tuy nhiên, những thành tựu tích cực cũng lại là sản phẩm từ trí 
tuệ và bàn tay kỹ sư. Bằng việc tạo tiền đề và công cụ cho khoa 
học phát triển, mở đường và định hình nội dung nghệ thuật, họ 
trao cho nhân loại vô số lý do để hy vọng vào tương lai tốt đẹp hơn.

1.1.4. Sự ra đời và phát triển của nghệ thuật

Âm nhạc không thể tồn tại nếu thiếu nhạc cụ do kỹ sư chế tác, 
hội họa cũng không thể thiếu màu vẽ và cọ – những phát minh 
mang đậm dấu ấn kỹ thuật. Văn học ở giai đoạn phát triển nhất 
định cần đến giấy da, giấy cói, giấy thường rồi máy in. Sân khấu 
là tổng hòa của kiến trúc nhà hát, hệ thống cơ khí, ánh sáng và 
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vô số yếu tố khác. Ngay từ thời Cổ đại, kỹ sư Heron xứ Alexandria 
đã viết tác phẩm "Automatic Theater" mô tả những cơ cấu phức 
tạp sử dụng trọng lực để thay đổi phông nền tự động. Mọi thứ 
diễn ra theo một kịch bản đã được định trước với trình tự nghiêm 
ngặt và khung thời gian được tính toán tỉ mỉ. Cỗ máy vận hành 
trơn tru như đồng hồ, hay thậm chí như một chương trình không 
dùng bìa đục lỗ, mà dựa trên hệ trục gai và dây cuốn. Người kỹ sư 
đã giải được bài toán kỹ thuật trong việc dựng show diễn. Điện 
ảnh là tổng hòa phức tạp nhất của các giải pháp kỹ thuật cao cấp. 
Nhưng quan trọng hơn (như trường hợp tôn giáo), nghệ thuật 
không chỉ bị định hình bởi kỹ thuật về mặt công cụ, mà còn ở nội 
dung và bản chất tồn tại.

Xét từ nguyên tiếng Nga, "искусство" (nghệ thuật) cùng gốc 
với "искусственный" (nhân tạo). Cái gì không thuộc tự nhiên 
thì do bàn tay con người tạo ra. Ngay từ đây ta đã ngầm hiểu: 
nghệ sĩ cần dụng cụ. Những nghệ sĩ nguyên thủy khi vẽ cảnh 
săn bắn trên vách hang cũng phải có một đống lửa trong hang 
để thắp sáng. Họ đã phát minh hoặc học được cách tạo nên 
đường nét và hình khối. Họ đã tìm ra vật liệu cần thiết. Suy cho 
cùng, chính nhờ các thiết bị kỹ thuật mà họ có thể sống sót đến 
tuổi trưởng thành và tự nuôi sống bản thân. Hơn thế, chủ đề 
họ chọn phản ánh đỉnh cao kỹ thuật đương thời: giáo mác, đá, 
bẫy, nghi lễ dùng nhạc cụ – tất cả tạo nên thế giới do kỹ sư kiến 
tạo. Chúng định hình nhận thức và đề tài nghệ thuật. Tương tự, 
nghệ thuật trừu tượng thế kỷ XIX–XX gắn liền với tàu hỏa và ô tô – 
những thứ thay đổi nhịp sống và cách cảm nhận hiện thực như 
làm nhòe mặt và hình dạng của các đối tượng, chia chúng thành  
các mảnh.

Thế giới công nghệ không chỉ là khoa học-kỹ thuật, mà còn là 
thế giới vật chất: sản xuất-tiêu dùng, quan hệ-tương tác vật chất. 
Toàn bộ sức mạnh của nền văn minh hiện đại – nông nghiệp, công 
nghiệp, giao thông, năng lượng, điện tử, máy tính, smartphone, 
internet, đô thị, đường sá – đều do các kỹ sư kiến tạo.

Trước khi tìm cách cứu hành tinh, sinh quyển và nền văn minh 
công nghệ, giới kỹ sư cần nhìn lại toàn bộ lịch sử văn minh nhân 
loại từ góc độ kỹ thuật. Đồng thời, phải xem xét mối quan hệ giữa 
hai hệ sinh thái công nghệ toàn cầu: sinh quyển (hình thành qua 
hàng tỷ năm tiến hóa) và kỹ thuật quyển (do Người tinh khôn – 
hay chính xác hơn là Người thời kỹ trị – tạo dựng).

1.2. Các thời kỳ phát triển kỹ  
thuật của nhân loại

1.2.1. Thời kỳ kỹ thuật 1.1:  
Từ 2 triệu năm TCN đến 5.000 năm TCN

Tư duy kỹ thuật hình thành từ giai đoạn sơ khai của tiến hóa 
xã hội, rất lâu trước khi các nền văn minh hình thành. Nhu cầu tất 
yếu ấy, với những kết quả thực dụng đầu tiên qua các phát minh 
thô sơ, đã đặt nền móng cho con đường công nghệ vô tận. Hoạt 
động của loài người bắt nguồn từ trải nghiệm nguyên sơ với thế 
giới bên ngoài. Kinh nghiệm ấy, dù tích lũy trong một đời người 
hay nhiều thế hệ, luôn chuyển hóa thành chất lượng mới. Các kỹ 
năng được trau dồi, quy luật mới được nhận thức, quy tắc được 
thiết lập, cơ hội mới mở ra. Đồng thời, nhu cầu mới nảy sinh, các 
mô hình văn hóa-xã hội dần định hình. 

Tổng thể, ở giai đoạn cao hơn của khả năng nhận thức, với 
sự tích lũy kinh nghiệm thực tiễn và trừu tượng, thế giới dần 
trở nên phức tạp hơn. Ngay từ những nghi lễ tôn giáo sớm nhất 
như thờ cúng tự nhiên hay tổ tiên đã mang tính hệ thống theo 
quy tắc nhất định. Tư duy khi ấy bắt đầu khát khao thể hiện 
năng lực sáng tạo của mình – và nghệ thuật đã ra đời từ chính 
nhu cầu đó. Mọi hoạt động thực tiễn của con người đều bắt 
nguồn từ một trải nghiệm rất sâu xa trong việc tương tác với vật 
chất như nước, không khí hay đá, đến mức nó ăn sâu vào những 
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tầng vô thức từ thuở xa xưa. Trải nghiệm ấy đã tích lũy trong ta 
từ thời kỳ tiền ý thức, trước cả "thời kỳ hoang dã" trên hành trình 
của giống loài sau này tự nhận thức mình là con người.

Con người bắt đầu phân chia các hoạt động thực tiễn thành 
những lĩnh vực riêng biệt như dựng xây và tổ chức nơi cư trú, 
phát minh công cụ săn bắn và canh tác đất đai, xây dựng nơi 
thờ tự để hành lễ – và từ đó, các nghề thủ công dần được hình 
thành. Đến giai đoạn tan rã của cấu trúc thị tộc – bộ lạc và khi 
các nhu cầu cơ bản đã được đáp ứng, thủ công nghiệp trở thành 
một phần không thể thiếu trong đời sống. Những lợi thế mà thủ 
công mang lại, cùng với các tri thức và nghệ thuật mới, đã không 
ngừng làm thay đổi thế giới. 

Trong dòng lịch sử, ta có thể quan sát thấy nhịp độ phát triển 
ngày càng tăng, sự ảnh hưởng lẫn nhau và đan xen giữa các 
loại hình hoạt động và tư tưởng của con người. Đã đến một thời 
điểm khi tư duy kỹ thuật cũng trở thành một dạng xa xỉ, một 
trò chơi trí tuệ chỉ dành cho số ít người được chọn. Vào thế kỷ III 
trước Công nguyên, nhà bác học Archimedes đã chạm đến cội 
nguồn của phân tích toán học, đặt nền móng cho ngành thủy 
tĩnh học, và thiết kế những cỗ máy hiệu quả đến mức có thể trì 
hoãn cuộc xâm chiếm Syracuse (thành phố thuộc Hy Lạp cổ) 
của người La Mã trong vài năm. Hình tượng nhà triết học-cơ học 
Hy Lạp cổ đại, cúi mình bên những bản vẽ và thản nhiên trước 
hiểm nguy cận kề, đã trở thành nguồn cảm hứng cho nhiều thế 
hệ kỹ sư và nhà nghiên cứu về sau. Liệu Archimedes có cần đến 
vương miện nhà vua không? Nếu có, thì chỉ là để ông phát minh 
ra một phương pháp phổ quát nhằm xác định độ tinh khiết của 
hợp kim vàng dùng để làm ra nó. 

Thế giới rộng lớn của khoa học tự nhiên, với muôn vàn 
hướng tư duy và lý thuyết trong việc khám phá nó, tự thân đã 
đầy sức cuốn hút – đến mức nhiều kết luận đạt được thường 
chẳng ăn khớp gì với thực tế. Và trong những trường hợp như 
vậy, khi vấp phải một nghịch lý mới, một thuyết nhị nguyên 

hay thậm chí sự phủ định hoàn toàn, người ta thường buông 
một câu: ″Càng tệ cho thực tại!″ Thế nhưng công việc vẫn tiếp 
tục, và khoa học cuối cùng đã tìm ra bằng chứng vật lý cho 
những điều trước đây chỉ tồn tại như kết quả của các suy luận  
riêng lẻ.

Hướng phát triển công nghệ của nhân loại – mà đến thế kỷ 
XXI đã trở thành một nền công nghiệp – không phải do chúng 
ta chọn, mà do tổ tiên xa xưa của chúng ta – những con người 
nguyên thủy – đã đặt nền từ cách đây khoảng 2 triệu năm. 
Mọi thứ bắt đầu khi sinh vật khi ấy – chưa hoàn toàn là người, 
nhưng cũng không còn là vượn – phát minh ra những công 
nghệ kỹ thuật đầu tiên: nhóm lửa, nướng thịt trên lửa, xử lý da 
thú, và chế tạo các công cụ lao động sơ khai. Khi họ thuần hóa 
loài sói, điều đó giúp họ săn bắn hiệu quả hơn và chiến thắng 
trong cuộc cạnh tranh giữa các loài. Khi tổ tiên Cro-Magnon 
của chúng ta, nhờ những đặc điểm giải phẫu tưởng như nhỏ 
nhặt nhưng lại độc nhất (thậm chí có thể gọi là ″khiếm khuyết 
sinh lý″), cụ thể là cấu trúc và vị trí dây thanh quản, đã thực 
hiện một bước nhảy tiến hóa nền tảng. Họ phát minh ra ngôn 
ngữ – điều cho phép tích lũy và truyền đạt tri thức bằng lời nói 
từ người này sang người khác. Đó là một trong những phát 
minh xã hội quan trọng nhất – thiếu nó, sự phát triển tiếp theo 
của kỹ thuật gần như là bất khả.

Đây chính là cấp độ công nghệ sơ khai nhất của các bộ lạc 
(thị tộc) khác nhau, vào thời điểm mà khái niệm ″nhân loại″ vẫn 
còn chưa tồn tại. Giai đoạn này kéo dài khoảng 2 triệu năm, cho 
đến khi các kỹ sư thời cổ đại phát minh ra bánh xe, thuần hóa 
được ngựa và cho nó kéo cỗ xe đầu tiên – vào khoảng năm 5000 
trước Công nguyên. Trước đó, khả năng giao tiếp của con người, 
cũng như của mọi loài động vật khác, chỉ giới hạn trong phạm 
vi những gì tự nhiên ban tặng: sức mạnh cơ bắp (chạy và đi 
bộ – yếu tố vật chất và năng lượng), cùng với thị giác, giọng nói 
và thính giác (yếu tố thông tin).
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Đó là tầng đầu tiên (có lẽ là tầng số không, ngay mặt đất) 
trên chiếc cầu thang công nghệ bất tận, dẫn lên tòa tháp cao 
vô tận của tri thức kỹ thuật – nơi mỗi tầng chính là một thời 
đại công nghệ (chính xác hơn, là thời đại kỹ thuật). Tuy nhiên, 
ngay cả vào thời điểm đó, các nền văn minh bộ lạc rời rạc đã 
trải qua những cuộc khủng hoảng môi trường đầu tiên ở quy 
mô cục bộ, ngay trong ″ngôi nhà″ của mình. Họ nhóm lửa và xử 
lý da thú ngay trong hang động nơi họ sinh sống để rồi chết vì 
ung thư phổi khi chưa quá tuổi 20 do ngạt trong khói đặc và 
các chất gây ung thư phát sinh từ chất thải kỹ thuật sơ khai. 
Mặc dù công suất của ″thiết bị kỹ thuật″ khi ấy – tức là bếp lửa 
là rất nhỏ (khoảng 10 kW), và nhiên liệu – tức là củi, về bản chất 
là tương đối an toàn và lành tính.

Dù vậy, họ vẫn sống sót – khi nhận ra rằng những công nghệ 
đầu tiên ấy cần được đưa ra khỏi không gian sống, chuyển sang 
một môi trường khác, bao quanh nơi ở của mình. Chính quyết 
định ấy đã kéo theo một yêu cầu công nghệ mới – phải tạo ra 
những tuyến giao thông đầu tiên: những lối mòn nhỏ dẫn ra 
ngoài. Lúc ấy, khối lượng vận chuyển còn nhỏ, khoảng cách di 
chuyển ngắn, vì về mặt thể chất, con người không thể mang 
vác nặng đi xa. Dù vậy, nhu cầu cũng chưa thật sự cao, các ″cơ 
sở sản xuất″ sơ khai khi đó đều nằm gần hang đá.

Những xã hội kỹ thuật đầu tiên đã hình thành – đó chính là 
các bộ lạc. Dần dần, các dân tộc và quốc gia bắt đầu hình thành, 
xoay quanh những lợi ích chung bắt nguồn từ các công nghệ sơ 
khai nhất. Chính nền tảng kỹ thuật ấy đã gắn kết con người lại 
với nhau – điều tạo nên sự khác biệt căn bản giữa chúng ta và 
loài cá heo: một ″nền văn minh″ tiến hóa song song, nhưng hoàn 
toàn không vận dụng bất kỳ giải pháp kỹ thuật nào trong suốt 
quá trình phát triển của mình.

Ngọn giáo là một trong những vũ khí đầu tiên của loài người, 
được phát minh từ khoảng 500.000 năm trước. Sau đó, phải đến 
thế kỷ XII trước Công Nguyên, cung và mũi tên mới trở thành 
loại vũ khí chủ lực và được sử dụng cho đến tận thế kỷ XVII.  
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Với những công cụ ấy, người thợ săn có thể hạ gục thú vật và 
chim muông từ khoảng cách lên tới 150 m. Cung tên là một công 
cụ phức tạp đầu tiên trong lịch sử nhân loại. Để nó xuất hiện, con 
người đã trải qua cả một kỷ nguyên phát triển tư duy, đòi hỏi khả 
năng quan sát tinh tế, kinh nghiệm tích lũy qua nhiều thế hệ, 
cũng như cần trí tuệ và vốn hiểu biết về những phát minh cổ đại 
khác như giáo, bẫy lò xo, máy ném lao hay bẫy sập.

Dần theo thời gian, vũ khí săn bắn ấy không chỉ phục vụ sinh 
tồn, mà còn được sử dụng trong xã hội, khi con người chọn 
chiến tranh như một phương thức thể hiện bản năng hiếu 
chiến trong cuộc tranh giành lãnh thổ, lương thực, tài nguyên 
và bạn đời. Từ đó, một trong những nghề nghiệp đầu tiên ra đời: 
chiến binh – người nắm trong tay kỹ năng duy nhất là tiêu diệt 
đồng loại một cách hiệu quả, bằng những công cụ sát thương 
do các ″kỹ sư nguyên thủy″ tạo ra: từ vũ khí chém, đâm cho tới 
các loại vũ khí va đập khác.

Nguồn năng lượng sống của tổ tiên chúng ta thời đó – chính 
là năng lượng mặt trời, được truyền đi qua chuỗi thức ăn từ thực 
vật và cây xanh sang động vật, rồi đến con người. Ngay cả năng 
lượng kỹ thuật mà họ sử dụng, chẳng hạn như củi, cũng là năng 
lượng mặt trời, được tích lũy thông qua tiến trình sinh học.

Vào khoảng năm 5000 trước Công nguyên, dân số thế giới 
đạt mốc 10 triệu người.

Từ thời điểm ấy, bản chất của Người tinh khôn trong mối 
tương tác với thế giới xung quanh đã chuyển thành một cấu 
trúc hai thành phần: thứ nhất là nền tảng sinh học hình thành 
từ 4 tỷ năm tiến hóa của sự sống trên Trái Đất; thứ hai là yếu 
tố kỹ thuật – thể hiện qua tư duy sáng tạo và các hoạt động 
chế tác mang tính công nghệ của trí tuệ con người. Gốc rễ của 
mọi vấn đề toàn cầu hiện nay đều bắt nguồn từ chính thành 
phần thứ hai ấy – đặc tính kỹ thuật trong con người hiện đại. 
Và cũng chính yếu tố đó sẽ là đối tượng phân tích trọng tâm 
trong các phần tiếp theo của cuốn sách.

1.2.2. Thời kỳ kỹ thuật 1.2:  
Từ 5.000 năm TCN đến cuối thế kỷ XVIII

"Thời kỳ kỹ thuật 1.2" đánh dấu giai đoạn tiếp nối, kế thừa toàn 
bộ những thành tựu của các thời đại đồ đồng, đồ sắt, Cổ đại, 
cũng như thời trung cổ. Trong giai đoạn này, con người đã thực 
hiện nhiều khám phá, tạo ra những phát minh đột phá và các 
công nghệ ngành tiêu biểu:

	· Khai thác quặng và sự hình thành của luyện kim màu và 
luyện kim đen; 

	· Nghề rèn và những xưởng thủ công đầu tiên; 

	· Cày, bừa, lưỡi cày và sự phát triển của nông nghiệp; 

	· Bánh xe, dây cương, ách, yên ngựa, các loại dây buộc, xe 
ngựa – sử dụng sức kéo của ngựa với công suất đạt khoảng 
5 kW, cao hơn nhiều so với năng lực con người; 

	· Kính lúp, kính hiển vi và kính thiên văn đầu tiên; 

	· Đòn bẩy, đinh, đinh tán, gạch, bánh răng, bu lông, đai ốc, 
và từ đó là hàng loạt cơ cấu máy móc, thiết bị và công cụ phức 
hợp, bao gồm cả những công cụ dành cho nghiên cứu khoa 
học.

Chính trong thời "Thời kỳ kỹ thuật 1.2", các lĩnh vực như toán 
học, triết học, vật lý, khoa học vi mô và thiên văn học đã bắt đầu 
hình thành; thuyền buồm được chế tạo; các cuộc thám hiểm 
địa lý đầu tiên được tiến hành. Nhờ đó, con người dần nhận 
thức được chính mình như một cộng đồng nhân loại và một 
nền văn minh đang sống trên một hành tinh hữu hạn cả về 
diện tích lẫn tài nguyên.

Cũng trong thời đại này, con người tiếp tục cải tiến các loại 
vũ khí cũ và phát minh thêm những công cụ mới để giết lẫn 
nhau – từ gậy, chùy, kiếm, máy bắn đá, rìu chiến, đoản kiếm, 
dao găm, kiếm mảnh, đến những vũ khí lạnh tinh vi khác. Sau 
đó là sự ra đời của thuốc súng và vũ khí hỏa công: từ súng cầm 
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tay, pháo, súng phóng lựu đến các loại hỏa tiễn chiến đấu thô 
sơ đầu tiên.

Khi các nhà nước đầu tiên xuất hiện, con người cũng thành lập 
quân đội. Chiến tranh lan rộng, ngày càng kéo dài và đẫm máu. 
Nhiều cuộc xung đột nội bộ đã diễn ra liên tục hơn 100 năm. Tỷ 
lệ con người thiệt mạng do hệ quả của hướng phát triển kỹ trị 
ngày một gia tăng, ngay cả khi khái niệm ″sinh thái″ còn chưa 
ra đời.

Sự ra đời của hội họa, chữ tượng hình, chữ hình nêm, hệ 
thống văn tự, lịch pháp, giấy cói, bản thảo viết tay, giấy và kỹ 
thuật in ấn đã tạo điều kiện lưu giữ, tích lũy và truyền bá tri thức 
thông qua vật thể vật lý mà không cần tiếp xúc trực tiếp giữa 
người với người. Đây chính là một yếu tố then chốt trong việc 
thúc đẩy sự phát triển của kỹ thuật và toàn bộ nền công nghiệp 
nhân loại về sau.

Sự xuất hiện của phương tiện thồ và phương tiện có bánh 
xe trên đất liền, cùng với thuyền buồm trên sông ngòi, biển 
cả và kênh đào đã đặt nền móng cho hệ thống giao thông 
đầu tiên trên hành tinh. Ngay từ 2.000 năm trước, ở châu Âu 
và châu Á đã hình thành mạng lưới liên lạc rộng lớn, bao gồm 
cả những tuyến giao thương xuyên lục địa: Con đường Tơ lụa, 
con đường Hoàng gia giữa Ai Cập và Ba Tư, tuyến kết nối Ai 
Cập – Anatolia – Lưỡng Hà, tuyến hổ phách giữa Địa Trung Hải 
và vùng Baltic, các tuyến đá lưu ly, ngọc bích, và đường thiếc 
nối bán đảo Cornwall của Anh với vùng Địa Trung Hải.

Người Sumer – những người phát minh ra bánh xe – và sau đó là 
người Assyria, đã xây dựng nên một mạng lưới đường bộ khá quy 
mô. Để thi công những con đường này (vào khoảng 3.000 năm 
trước!), trong quân đội đã thành lập các đơn vị công binh đặc biệt. 
Để mạng lưới này hoạt động hiệu quả, họ còn soạn cả sách hướng 
dẫn và đặt các biển báo chỉ đường. Từ đó, mạng lưới đường ngựa 
bắt đầu hình thành trên khắp thế giới, và dọc theo đó, các thành 
phố cổ bắt đầu mọc lên và phát triển nhanh chóng.
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Trên khắp hành tinh, hàng trăm nghìn kilomet đường xe ngựa 
đã được xây dựng với phần lớn là đường đất. Khối lượng hàng hóa 
được vận chuyển hằng năm đã lên tới hàng triệu tấn, di chuyển 
qua hàng trăm đến hàng nghìn kilomet. Tuy nhiên, tốc độ di 
chuyển trung bình (kể cả thời gian nghỉ ngơi) vẫn rất thấp, thậm 
chí chậm hơn người đi bộ, nên những chuyến đi xa có thể kéo 
dài hàng ngày, hàng tuần, thậm chí hàng tháng.

Quy mô của các thành phố hình thành một cách tự phát lúc 
bấy giờ được quyết định bởi một tiêu chí hạ tầng duy nhất: khả 
năng tiếp cận giao thông. Từ lâu, con người đã hiểu rằng sẽ thoải 
mái hơn nếu được sinh sống ở nơi mà mọi thứ thiết yếu cho cuộc 
sống, công việc và nghỉ ngơi đều nằm trong phạm vi có thể tiếp 
cận được trong vòng nửa giờ, bất kể điều kiện thời tiết. Các thành 
phố cổ như Rome, Athens hay Jerusalem đều có đường kính vài 
kilomet – tương đương quãng đường đi bộ 30 phút. Đến thời 
trung cổ, con người chuyển sang cưỡi ngựa và đi xe ngựa, tốc độ 
di chuyển tăng lên, và trong 30 phút có thể đi được khoảng 10 km. 
Vì vậy, quy mô của các thành phố như Paris (Pháp), Moscow (Nga) 
hay London (Anh) cũng mở rộng tương ứng.

Nguồn năng lượng công nghệ được sử dụng trong thời kỳ 
này hoàn toàn là năng lượng mặt trời: từ củi và than củi, đến 
ngựa (thông qua thức ăn) và thuyền buồm (thông qua sức gió).

Đến cuối thời kỳ này, dân số thế giới đã tiệm cận mốc 1 tỷ 
người.

1.2.3. Thời kỳ kỹ thuật 1.3:  
Từ cuối thế kỷ XVIII đến đầu thế kỷ XX

Các đặc điểm chính của "Thời kỳ kỹ thuật 1.3":

	· Cuộc cách mạng công nghệ trong ngành dệt – sự xuất hiện 
của máy kéo sợi; 

	· Việc xây dựng hệ thống kênh đào, phát minh ra động cơ 
nước và động cơ hơi nước;

	· Sự ra đời của đầu máy hơi nước và việc xây dựng hàng loạt 
tuyến đường sắt; 

	· Ngành đóng tàu hơi nước phát triển mạnh mẽ; 

	· Công nghiệp khai thác than và luyện kim đen bùng nổ;

	· Sự ra đời của điện báo, những chiếc ô tô đầu tiên – cả chạy 
bằng hơi nước lẫn động cơ đốt trong, các nhà máy điện đầu tiên và 
phương tiện giao thông chạy điện đầu tiên – tàu điện và ô tô điện; 

	· Việc phát minh ra vật liệu xây dựng tổng hợp và bắt đầu sử 
dụng rộng rãi bê tông cốt thép và bê tông nhựa trên toàn cầu; 

	· Phát hiện sóng vô tuyến và phát minh ra đài phát thanh; 

	· Sự hình thành ngành công nghiệp ô tô và khởi đầu của việc 
xây dựng đại trà các tuyến đường nhựa; 

	· Phát minh ra máy kéo đầu tiên và sự khởi đầu của quá trình 
cơ giới hóa nông nghiệp; 

	· Chuyến bay đầu tiên bằng máy bay, đặt nền móng cho 
ngành hàng không; 

	· Các ngành khoa học then chốt – toán học, vật lý, cơ học, 
hóa học, triết học, sinh học và nhiều lĩnh vực khác – phát triển 
mạnh mẽ; 

	· Công nghiệp và các đô thị tăng trưởng vượt bậc; các quốc 
gia công nghiệp hình thành và tiếp tục phát triển, hoàn thiện 
cho đến ngày nay.

Khối lượng khai thác nguyên vật liệu cho xây dựng, công 
nghiệp và vận tải đã vượt quá 1 tỷ tấn mỗi năm (gồm đá, đất sét, 
cát, quặng, than, dầu mỏ, v.v.).

Dân số thế giới tiến gần mốc 2 tỷ người.
Mạng lưới giao thông ngày càng mở rộng và hạ tầng hậu cần 

có những bước chuyển mình rõ rệt: tổng chiều dài đường sắt 
và đường đất đã vượt quá 10 triệu km; tốc độ di chuyển trung 
bình trên đường sắt tăng mạnh, vượt xa tốc độ di chuyển của 
người đi bộ.
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Công suất của các loại máy nhiệt sử dụng nhiên liệu hóa 
thạch đạt mức hàng nghìn kW đối với đầu máy hơi nước và 
hàng chục nghìn kW với tàu hơi nước – chẳng hạn, con tàu 
Titanic có công suất tới 55.000 mã lực. Sản lượng hằng năm của 
các loại máy móc này, bao gồm cả ô tô, nhanh chóng tăng cao 
và vượt ngưỡng 1 triệu chiếc.

Công nghiệp và các đô thị phục vụ nó bắt đầu phát triển rầm rộ 
dọc theo các tuyến đường sắt. Khối lượng hàng hóa vận chuyển 
vượt ngưỡng 1 tỷ tấn mỗi năm. Quy mô xây dựng – với cuốc xẻng 
là chính – vẫn khiến chúng ta ngày nay phải kinh ngạc. Trong lúc 
nước Nga còn tranh luận việc có nên xây dựng tuyến đường sắt 
xuyên Siberia nối Saint Petersburg – Moscow – Vladivostok hay 
không (Bộ Giao thông khi đó đề xuất phương án phát triển vận 
tải bằng sức kéo ở khu vực trung tâm nước Nga), thì chỉ trong 
vòng 15 năm (1880–1895), Mỹ đã xây dựng hơn 20 tuyến đường sắt   
 ″xuyên lục địa″ tương tự – tổng chiều dài lên tới 187.000 km – đặt 
nền móng cho nền kinh tế hùng mạnh nhất thế giới.

Ngày càng nhiều đất đai màu mỡ bị lấy đi để phục vụ cho 
đường sá, hạ tầng và công nghiệp, chúng bị loại khỏi chu trình 
sinh học của Trái Đất, khiến cây xanh không còn mọc lên, và 
oxy – yếu tố thiết yếu cho sự sống – cũng không còn được sinh 
ra tại đó. Khối lượng chất thải công nghiệp xả vào sinh quyển 
ngày càng gia tăng. Các vấn đề sinh thái khu vực bắt đầu lộ rõ, 
do tác động của công nghiệp và giao thông – từ nạn phá rừng ở 
các vùng lân cận cho đến những đống thải công nghiệp khổng 
lồ và khói bụi dày đặc tại các thành phố công nghiệp. Các tập 
đoàn xuyên quốc gia xuất hiện, cùng với những cá nhân giàu 
có, nắm trong tay khối tài nguyên khổng lồ nhằm tối đa hóa 
lợi nhuận từ các công nghệ kỹ thuật – bao gồm cả công nghệ 
kinh tế-xã hội và quân sự-chính trị. Việc tối đa hóa lợi nhuận từ 
công nghệ đã trở thành tiêu chí phát triển chủ đạo – không chỉ 
với các doanh nghiệp, tổ chức riêng lẻ mà cả với phần lớn các 
quốc gia.
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Nguồn năng lượng kỹ thuật sử dụng trong thời kỳ này vẫn chủ 
yếu là năng lượng mặt trời – cả từ nhiên liệu không tái tạo (như 
củi, than, dầu mỏ) và nguồn tái tạo (như cối xay gió và thủy điện).

1.2.4. Thời kỳ kỹ thuật 1.4:  
Từ đầu thế kỷ XX đến cuối thế kỷ XX

Nền tảng cho "Thời kỳ kỹ thuật 1.4" bao gồm:

	· Sản xuất và cán thép; 

	· Phát triển ngành cơ khí nặng; 

	· Xây dựng các nhà máy điện khổng lồ – thủy điện, nhiệt điện, 
hạt nhân – cùng hệ thống truyền tải điện năng xuyên quốc gia; 

	· Khai thác công nghiệp các sản phẩm hóa học vô cơ và bắt 
đầu áp dụng hóa học vào nông nghiệp; 

	· Phát triển mạnh ngành sản xuất ô tô; 

	· Hình thành ngành hàng không và công nghiệp hàng không. 

Bom nguyên tử và bom nhiệt hạch được phát minh, cùng với 
các tên lửa đẩy nhiều tầng sử dụng nhiên liệu rắn và lỏng để 
mang chúng. 

Ngành công nghiệp tên lửa và vũ trụ bắt đầu phát triển mạnh, 
phục vụ cả mục đích quân sự lẫn dân sự. 

Nhiều công nghệ đột phá đã được triển khai: 

	· Vệ tinh nhân tạo đầu tiên của Trái Đất được phóng lên, mở 
đường cho con người lần đầu trong lịch sử vươn ra không gian 
gần và đặt chân lên Mặt Trăng (dù vẫn còn tranh cãi liệu người 
Mỹ có thực sự bay tới đó hay chỉ là ở phim trường điện ảnh 
Hollywood); 

	· Truyền hình và thiết bị điện tử.

Động cơ đốt trong và ngành công nghiệp ô tô tiếp tục phát 
triển mạnh, cùng với ngành hàng không, đóng tàu, luyện kim 
màu, sản xuất vật liệu tổng hợp và hóa học hữu cơ, khai thác và 
chế biến dầu mỏ.
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Đây là biểu hiện rõ rệt của các hành động phản nhân đạo do 
cái gọi là ″chính quyền ngầm″ đã hình thành đầy đủ đứng sau 
điều khiển. Tiến bộ kỹ thuật, qua sức mạnh hủy diệt mà nó tạo 
ra, bắt đầu gây ra những tổn hại ngày càng rõ rệt cho nền văn 
minh kỹ thuật – chính hệ thống đã sinh ra nó.

Công suất của các thiết bị và máy móc vận hành bằng nhiên 
liệu – với khí thải xả trực tiếp ra môi trường (chủ yếu vào khí 
quyển) – đã đạt đến quy mô khổng lồ: máy bay đạt hàng chục 
nghìn kW, nhà máy điện đạt hàng triệu, còn tên lửa hạng nặng 
vượt quá 100 triệu kW.

Nguồn năng lượng công nghệ được sử dụng trong thời kỳ 
này vẫn chủ yếu là năng lượng mặt trời: từ than và dầu mỏ đến 
các nhà máy thủy điện, điện gió và điện mặt trời. Tuy nhiên, một 
nguồn năng lượng mới đã xuất hiện – nhiên liệu hạt nhân, hay 
chính xác hơn là năng lượng sao, bởi vì tất cả các nguyên tố hóa 
học nặng như carbon, oxy, kể cả uranium phóng xạ, chỉ có thể 
được hình thành trong vụ nổ của các sao siêu tân tinh – một 
giai đoạn cuối trong chu kỳ tiến hóa của nhiều vì sao trong vũ 
trụ chúng ta. Vì thế, cả hành tinh của chúng ta và chính con 
người – đều được tạo thành từ ″bụi sao″. 

1.2.5. Thời kỳ kỹ thuật 1.5:  
Từ cuối thế kỷ XX đến đầu thế kỷ XXI

Tôi sẽ liệt kê những thành tựu chính của "Thời kỳ kỹ thuật 1.5": 

	· Sự phát triển vượt bậc của ngành công nghiệp điện tử; 

	· Sự ra đời của vi mạch, các linh kiện vi điện tử và máy tính cá 
nhân; 

	· Internet và mạng di động xuất hiện và nhanh chóng lan rộng 
trên quy mô toàn cầu; 

	· Sự phát triển mạnh mẽ của công nghệ truyền dẫn sợi quang 
và viễn thông;

Việc xây dựng hệ thống đường bộ quy mô lớn được bắt đầu. 
Hệ quả là sản lượng phương tiện sử dụng động cơ đốt trong 
tăng vọt: ô tô (cả xe con và xe tải – được sản xuất hàng chục 
triệu chiếc mỗi năm), tàu thủy (bao gồm cả tàu đệm khí và tàu 
cánh ngầm), máy bay, trực thăng, tàu lướt và tàu tên lửa.

Mô hình ″nước Mỹ một tầng″ và hình thức vay thế chấp xuất 
hiện, cho phép tầng lớp trung lưu sống cách xa thành phố hàng 
chục cây số nhưng vẫn có thể làm việc trong đó nhờ tốc độ di 
chuyển trung bình trên đường ô tô đã nhanh gấp 5–7 lần người 
đi bộ. Ô tô trở thành phương tiện giao thông chủ đạo trên hành 
tinh, bởi không như tàu hỏa, ô tô có thể ″đưa người đến tận cửa″, 
và bất kỳ gia đình hay cá nhân khá giả nào cũng có thể sở hữu.

Tốc độ phát triển công nghiệp trong mọi lĩnh vực – từ nông 
nghiệp, hóa chất gia dụng đến điện tử và ô tô – tăng vọt, với 
mục tiêu duy nhất: thu lợi nhuận bằng cách đáp ứng nhu cầu 
ngày càng cao và được nuôi dưỡng có chủ đích đối với các sản 
phẩm và dịch vụ kỹ thuật (bao gồm cả thực phẩm), phục vụ cho 
một kiểu người kỹ thuật hóa mới – con người tiêu dùng.

Sự trỗi dậy nhanh chóng của một lớp chủ sử dụng mới trong 
thế giới kỹ trị – các tập đoàn xuyên quốc gia và giới tài phiệt chỉ 
quan tâm đến lợi nhuận – đã kéo theo việc hình thành những 
mục tiêu và chiến lược mới: hạn chế sự tăng trưởng của nền văn 
minh nhân loại, bao gồm cả việc ″loại bỏ những miệng ăn thừa″. 
Đó là nguồn gốc của thuyết ″Golden Billion″ (một tỷ người vàng). 
Về vấn đề này tôi sẽ nói sau.

Sự bành trướng mạnh mẽ của các đô thị và siêu đô thị đã 
khiến dân số thế giới tăng lên đến 5 tỷ người.

Sự phát triển của công nghệ và các phương tiện giao thông –  
đường sắt, ô tô và hàng không – đã giúp nhiều quốc gia xây 
dựng được nền công nghiệp quân sự hùng mạnh. Hai cuộc 
chiến tranh thế giới đã nổ ra – những cuộc chiến đẫm máu 
nhất trong lịch sử loài người – khiến khoảng 200 triệu người 
thiệt mạng, không chỉ ở tiền tuyến mà còn cả ở hậu phương. 
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	· Việc xây dựng các phần mềm máy tính phức tạp; 

	· Robot được chế tạo và ứng dụng rộng rãi trong nhiều lĩnh vực; 

	· Việc khai thác và chế biến khí tự nhiên trên quy mô lớn; 

	· Dịch vụ thông tin được cung cấp một cách toàn diện và sâu 
rộng; 

	· Sự xuất hiện của công nghệ in 3D (công nghệ in 3 chiều) và 
trí tuệ nhân tạo (Artificial Intelligence – AI).

Tiếp theo, các bạn hãy cùng tôi tìm hiểu bản chất và tiềm năng 
của kỹ thuật. Sau đó, chúng ta sẽ quay lại cuộc hành trình xuyên 
thời gian, từ đó dựa trên bức tranh hiện tại thử phác thảo những 
kịch bản khả dĩ cho tương lai của nền văn minh nhân loại.
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2. THỰC TRẠNG TRONG QUÝ 
ĐẦU CỦA THẾ KỶ XXI

2.1. Thế giới được kỹ sư tạo ra nhưng 
không được họ điều hành

Thực tế là, gần như toàn bộ nền tảng của nền văn minh chúng 
ta đều do các kỹ sư tạo ra. Thế nhưng, thế giới này lại được điều 
hành bởi những kẻ khác – những người coi việc làm giàu cá 
nhân là mục tiêu tối thượng; những kẻ ngây thơ tin rằng, khi 
Trái Đất tiến đến bờ vực sụp đổ, họ sẽ được đồng tiền cứu rỗi. 
Họ tin rằng mình cùng gia đình có thể ẩn náu trên các hòn đảo 
tư nhân, trong những hầm trú ẩn dưới lòng đất, tàu ngầm hay 
máy bay được trang bị hệ thống phòng thủ tên lửa. Nhưng họ đã 
nhầm. Sinh quyển của hành tinh này là một căn phòng khổng 
lồ – không vách ngăn, không chỗ ẩn náu.

Dân số toàn cầu đã vượt mốc 8 tỷ người. Quá trình đô thị hóa 
tăng tốc, các cụm đô thị lớn dần hợp nhất thành những siêu đô 
thị, mỗi nơi có hơn 10 triệu dân. Hiện nay, trên thế giới đã ghi 
nhận 33 siêu đô thị như vậy, trong đó có 6 thành phố vượt quá 
20 triệu người. Từ năm 2007, dân số đô thị đã qua mức 50%, vượt 
qua dân số nông thôn và chiếm ưu thế. Thời đại này cũng chứng 
kiến sự ra đời của một kiểu người mới – ″người tiêu dùng công 
nghệ″, hay ″người của nhựa đường và điện thoại thông minh″, 
những người gần như đã mất hẳn mối liên kết với Tự nhiên – nơi 
từng sinh ra và nuôi lớn họ.

Hệ thống đường cao tốc và mạng lưới đường sắt cao tốc phát 
triển với tốc độ chóng mặt – tổng chiều dài toàn bộ hệ thống 

đường bộ trên thế giới, bao gồm cả đường đất, đã chạm ngưỡng 
65 triệu km, trong đó hơn 35 triệu km là đường trải nhựa. Trên 
hành tinh này, lớp đất đai có diện tích gấp 5 lần nước Anh đã 
bị ″đổ nhựa″ hoặc bị chôn vùi dưới các thanh tà vẹt đường sắt. 
Vùng đất lân cận dọc các tuyến đường với diện tích còn lớn hơn 
gấp 10 lần đã bị thoái hóa nghiêm trọng. Chúng bị ô nhiễm bởi 
khí thải từ nhiên liệu đốt, mạt cao su từ lốp xe, bụi nhựa đường, 
muối chống đóng băng chứa hơn 100 chất gây ung thư, cùng 
với chất thải từ các ngành công nghiệp liên quan: lọc hóa dầu, 
hóa chất, nhà máy bê tông nhựa, bãi rác ô tô cũ, lốp xe đã qua 
sử dụng và vô vàn thứ khác mà chỉ riêng việc liệt kê cũng chiếm 
mất vài trang giấy.

Trên đường, những hàng dài kẹt xe kéo dài hàng giờ đồng hồ 
và hàng chục kilomet đã trở nên quen thuộc. Hệ quả là tốc độ di 
chuyển trung bình trong các siêu đô thị sụt giảm mạnh – xuống 
ngang mức đi bộ. Không khí trở nên ngột ngạt vì ô nhiễm, sương 
mù độc hại hình thành từ hỗn hợp khí thải, bụi mòn từ lốp xe và 
nhựa đường, cộng thêm khí và bụi công nghiệp. Chất lượng sống 
tại các thành phố bắt đầu suy giảm nghiêm trọng, một phần 
do tình trạng giao thông ngày càng tắc nghẽn. Tại nhiều thành 
phố trên thế giới, thời gian đi làm và về nhà chiếm phần lớn quỹ 
thời gian rảnh, lên tới 3 đến 5 tiếng mỗi ngày. Ở một số nơi, việc 
ra đường không đeo khẩu trang đã trở nên nguy hiểm. Điều này 
xảy ra từ trước cả đại dịch COVID-19.

Các công nghệ kỹ thuật như thể đang tuyên chiến với nền 
văn minh kỹ trị – vốn đang sử dụng chúng một cách thiếu tỉnh 
táo. Nhưng lỗi không nằm ở bản thân công nghệ hay những kỹ 
sư đã tạo ra chúng. Trong cuộc xung đột vô hình ấy, giao thông 
chính là phát minh nguy hiểm nhất trong toàn bộ lịch sử phát 
triển kỹ thuật. Chỉ riêng trên các tuyến đường ô tô trên toàn thế 
giới, mỗi năm có khoảng 1,5 triệu người thiệt mạng (một phần 
trong số họ chết tại bệnh viện vì chấn thương sau tai nạn nên 
không được thống kê chính thức), và hơn 10 triệu người khác bị 
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thương, tàn tật hoặc mất sức lao động. Đó mới chỉ là phần thiệt 
hại dễ thấy và là bề nổi. Số người chết vì các cuộc chiến cục bộ 
vốn chưa từng ngừng lại trên hành tinh này, cùng với thảm họa 
công nghệ và khủng bố, thậm chí còn thấp hơn nhiều. Nếu xảy 
ra chiến tranh thế giới lần thứ ba với vũ khí hạt nhân – thứ có 
thể gây ra những thảm họa và tổn thất không thể lường hết 
cho nhân loại – thì chính các phương tiện vận tải sẽ góp phần 
đáng kể vào con số thương vong. Đầu đạn hạt nhân sẽ được 
vận chuyển và thả xuống các thành phố bằng phương tiện giao 
thông – tên lửa, máy bay, tàu chiến và tàu ngầm – tất cả đều là 
phát minh của các kỹ sư.

Bước sang thế kỷ XXI, việc sử dụng phân bón hóa học và thuốc 
trừ sâu trong nông nghiệp ngày càng phổ biến, dẫn tới sự suy 
thoái nghiêm trọng của hệ sinh thái đất và chất lượng thực 
phẩm. Về bản chất sinh học, thực phẩm không chỉ là nguồn 
năng lượng, mà còn là vật liệu xây dựng cho tế bào, cơ quan và 
cơ thể – các tế bào trong cơ thể người chỉ sống khoảng nửa năm 
rồi chết đi, được thay thế bằng tế bào mới. Và ″vật liệu xây dựng″ 
ấy phải chứa hơn 80 nguyên tố hóa học dưới dạng hàng loạt 
hợp chất hữu cơ phong phú – thứ mà thực vật hấp thụ được từ 
lớp mùn sống và màu mỡ trong đất. Tuy nhiên, đất đã bị thoái 
hóa thì không thể cung cấp thứ mà nó đã không còn. Chính vì 
vậy, nhân loại ngày càng phải dựa vào những ″nạng sinh học″ – 
thực phẩm biến đổi gen và thực phẩm chức năng. Thực tế, một 
cuộc ″diệt chủng dinh dưỡng″ đang bắt đầu vì lợi nhuận dễ dàng, 
người ta có thể thu được những khoản khổng lồ từ chuyện này.

 Ngành dược lý học phát triển mạnh mẽ. Muốn tối đa hóa lợi 
nhuận, họ không cần người khỏe mạnh, bởi vì một bệnh nhân 
mãn tính mới thực sự mang lại lợi nhuận nhiều hơn. Công nghệ 
gen bắt đầu bùng nổ. Con người – trong vai trò kỹ sư – đã bắt tay 
vào ″cải thiện″ các sinh vật sống. Tuy nhiên, với kiến thức và trí 
tuệ còn hạn chế, con người không chỉ không hiểu được cấu trúc 
của những thứ mình đang ″cải thiện″, mà còn không thể lường 

trước được hậu quả lâu dài – những thiệt hại mà nhân loại có 
thể phải gánh chịu trong tương lai (ví dụ như sự lan truyền của 
vi rút corona – mà trong bối cảnh này, không còn quan trọng nó 
có nguồn gốc tự nhiên hay nhân tạo).

Một hệ tư tưởng mới đang hình thành, cho rằng hành tinh 
đã bị quá tải. Các giá trị văn minh đang dần được xem xét lại 
và chuyển dịch sang hướng tối đa hóa tiêu dùng những tiện 
nghi vật chất mới và thừa thãi (như nhà mới, xe mới, máy tính 
mới, điện thoại thông minh mới, quần áo mới, giày dép mới, v.v.), 
cũng như các dịch vụ mới: giao thông (liên tục mở rộng chiều 
dài đường sá và phạm vi di chuyển bằng phương tiện cá nhân), 
năng lượng (xây dựng ngày càng nhiều nhà máy nhiệt điện, kể 
cả điện hạt nhân), và thông tin (Internet, mạng di động, truyền 
hình, tự động hóa đại trà).

Ở khắp nơi, người tiêu dùng được khuyến khích chuyển dịch 
từ thực tại vật chất sang thế giới ảo vì ở đó dễ sinh lợi nhuận 
hơn. Bên cạnh đó, một thứ ″tôn giáo″ mới đã hình thành: tiếp 
thị cảm xúc, thứ đã chuyển hướng tiêu dùng thái quá sang yếu 
tố thông tin – thị trường không còn bán sản phẩm nữa, mà bán 
cảm xúc. Cách tiếp cận này đã khiến chất lượng hàng hóa sụt 
giảm nghiêm trọng. Còn ai cần sản xuất một chiếc xe hơi hay 
điện thoại bền chắc, nếu chỉ sau một hai năm người ta sẽ lại 
mua cái mới? Vì sao phải phục dựng một tòa nhà cũ, khi đập đi 
xây cái mới vừa nhanh hơn lại rẻ hơn – dù chất lượng tệ hơn? Tất 
cả những điều đó đã tỷ lệ thuận làm tăng mức độ tiêu tốn tài 
nguyên trong mọi ngành công nghiệp, đồng thời gia tăng sức 
ép của kỹ thuật lên sinh quyển. 

Việc tự động hóa toàn diện xã hội đang làm trầm trọng thêm 
các vấn đề toàn cầu của nhân loại, vì mọi thứ tự động hóa đều 
phụ thuộc vào những thành phần vật chất của môi trường kỹ 
thuật. Ví dụ, chỉ riêng việc duy trì mạng lưới toàn cầu của Bitcoin 
đã tiêu tốn công suất tương đương với hai nhà máy điện cỡ lớn 
như nhà máy điện hạt nhân Chernobyl (Ukraine).
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Để đảm bảo hoạt động của mạng Internet và mạng di động, 
hơn 5.000 vệ tinh đã được phóng lên quỹ đạo gần Trái Đất. Tỷ 
phú Elon Musk dự định đưa lên quỹ đạo hơn 40.000 vệ tinh nữa, 
điều này đòi hỏi khoảng 700 lần phóng tên lửa đẩy hạng nặng 
Falcon 9, mỗi lần mang theo 60 vệ tinh mini. Nhưng điều đó 
sẽ gây tổn hại nghiêm trọng cho sinh quyển Trái Đất và tầng 
ozone của hành tinh.

Chúng ta đang sống trong một thời đại được tuyên bố là ″kỷ 
nguyên tiết kiệm tài nguyên″ (năng lượng, nguyên liệu, khoáng 
sản, không gian, tài chính, lao động, thời gian, thực phẩm và 
nhiều lĩnh vực khác), nhưng lại không hề có một cách tiếp cận hệ 
thống để trả lời những câu hỏi căn bản: tiết kiệm cái gì, để làm gì, 
vì sao và bằng cách nào. Chỉ trong vòng một thế kỷ, dân số toàn 
cầu đã tăng gấp 6 lần, còn GDP thì tăng gấp 20 lần – điều này 
khiến nhu cầu với nhiều loại tài nguyên tăng vọt.

Đồng thời, nhân loại đã bước vào kỷ nguyên tài nguyên đắt 
đỏ – thời đại mà giá rẻ đã là chuyện của quá khứ. Việc gia tăng 
thêm 3 tỷ người thuộc tầng lớp trung lưu trên toàn cầu chỉ trong 
vòng 20 năm sẽ làm nhu cầu về tài nguyên mới trở nên nhiều 
hơn bao giờ hết. Trong khi đó, việc tìm kiếm các nguồn nguyên 
liệu khoáng sản, năng lượng, lương thực và nguồn nước thay thế 
lại ngày càng khó khăn và đắt đỏ.

Sự thiếu hụt hay biến động giá cả của chỉ một loại tài nguyên 
cũng sẽ nhanh chóng lan sang các loại khác. Nếu nhân loại 
muốn đáp ứng nhu cầu ngày càng tăng ấy bằng cách mở rộng 
sản xuất theo tỷ lệ tương ứng thì sẽ cần đầu tư vào nền kinh tế 
toàn cầu hơn 10 nghìn tỷ USD mỗi năm. Đây có thể lại là một cú 
hích đưa nền văn minh công nghệ của Trái đất tiến sát tới ranh 
giới sụp đổ không thể cứu vãn.

Đồng thời, các dịch vụ – trọng yếu là dịch vụ vận tải và hậu 
cần – lại không được coi là tài nguyên tiêu dùng chính, mặc dù 
không có chúng thì nền văn minh của chúng ta không thể tồn 
tại. Hiếm ai chú trọng tối ưu hóa những dịch vụ này, dù chúng là 
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những lĩnh vực gây tổn hại đến môi trường nhiều nhất, tiêu tốn 
nhiều chi phí và tài nguyên nhất.

Đường sá và hạ tầng, các nhà máy điện và đường dây truyền 
tải, vệ tinh thông tin và mạng Internet – tất cả đều được tạo ra 
nhằm cung cấp cho nhân loại những hình thức liên lạc hoàn 
toàn mới: các dịch vụ giao thông, năng lượng và thông tin. 
Trong lý thuyết kỹ thuật, những dịch vụ này hoàn toàn có thể 
được tổ chức một cách hiệu quả hơn nhiều: rẻ hơn, dễ tiếp cận 
hơn, ít tiêu tốn tài nguyên hơn, thân thiện với môi trường hơn, 
và đặc biệt có thể hướng tới mục tiêu tiết kiệm tối đa loại tài 
nguyên quý giá và không thể tái tạo nhất của con người: thời 
gian. Thế nhưng trong thực tế, những dịch vụ ấy lại không đảm 
đương được vai trò đó, mọi thứ đang diễn ra theo chiều hướng  
ngược lại.

Nguồn năng lượng công nghệ chủ yếu trong thế kỷ XXI vẫn là 
năng lượng mặt trời (từ than đá, dầu mỏ, các nhà máy thủy điện, 
điện gió, điện mặt trời…) và năng lượng sao – tức năng lượng hạt 
nhân. Các kỹ sư đã bắt đầu mơ đến việc khai thác năng lượng kỳ 
dị – năng lượng tổng hợp hạt nhân. Loại năng lượng này sử dụng 
các nguyên tố hóa học nhẹ làm nhiên liệu (như hydro), vốn được 
hình thành cách đây khoảng 14 tỷ năm từ Vụ Nổ Lớn. Tuy nhiên, 
cho đến nay vẫn chưa có giải pháp khả thi nào để khai thác hiệu 
quả nguồn năng lượng này, dù từ những năm 1950, hàng chục tỷ 
USD đã được đầu tư vào nghiên cứu công nghệ liên quan.

Giấc mơ ấy – thứ mà nhân loại đã theo đuổi suốt 70 năm (bằng 
thời gian tồn tại của Liên Xô) và đổ vào đó hàng chục tỷ đô – rốt 
cuộc lại không có nhiều triển vọng từ góc nhìn kỹ thuật. Bởi vì 
loại phản ứng đó vốn đã được hiện thực hóa trong ″lò phản ứng 
nhiệt hạch tự nhiên″ – chính là Mặt Trời. Khác với Chernobyl 
(Ukraine) hay Fukushima (Nhật Bản), Mặt Trời trong suốt 5 tỷ năm 
″vận hành″ chưa từng gặp sự cố nào, và trong 5 tỷ năm tới cũng 
sẽ không. Việc chuyển hóa năng lượng tổng hợp hạt nhân từ Mặt 
Trời thành điện năng đơn giản hơn nhiều so với việc tạo ra điện 

từ một tokamak – tức lò phản ứng nhiệt hạch do con người chế 
tạo. Đó là lý do vì sao con người đã sử dụng năng lượng mặt trời 
từ lâu, còn các tokamak thì vẫn là một dấu hỏi lớn – liệu có bao 
giờ vận hành hiệu quả hay không.

Khi nhìn lại toàn bộ chặng đường phát triển của kỹ thuật, 
ta có thể thấy rõ: sự phát triển của nhân loại diễn ra theo từng 
bước nhảy vọt. Xét một cách tổng thể, lịch sử chỉ ghi nhận hai 
lần chuyển biến thật sự mang tính bước ngoặt. Lần thứ nhất là 
cuộc cách mạng thời kỳ Đồ đá mới – khi con người thuần hóa 
động vật, biết nhóm lửa, phát minh ra công cụ lao động cùng 
những cơ cấu đơn giản đầu tiên như bánh xe và trục, nêm, đòn 
bẩy, mặt phẳng nghiêng, vít và ròng rọc. Trong khoảng thời gian 
ngắn, nền văn minh đã có một cú bứt phá khổng lồ. Sau đó, suốt 
một thời gian dài, loài người phát triển theo hướng mở rộng quy 
mô (số lượng), chứ không phải đi sâu về chất lượng.

Cuộc cách mạng thứ hai, nếu nói khái quát, gắn liền với sự ra 
đời của phương pháp khoa học và cách tiếp cận khoa học trong 
kỹ thuật. Giai đoạn này đã tạo ra một bước tiến vượt bậc và mang 
tính cách mạng sâu sắc. Tuy nhiên, dường như nó cũng đang 
tiệm cận giới hạn về mặt chất lượng cải tiến. Chúng ta có thể 
tiếp tục phát triển theo hướng mở rộng quy mô, nhưng những 
động lực được đánh thức từ cuộc nhảy vọt thứ hai, đặc biệt là 
động lực công nghiệp, đã không còn cho phép điều đó nữa. Nếu 
cứ tiếp tục duy trì các phương thức phát triển như hiện nay, nền 
văn minh công nghệ của chúng ta sẽ sớm tự diệt vong trong đau 
đớn và hỗn loạn. 

Dừng lại, giữ nguyên hiện trạng xét trên bình diện văn minh – 
điều này gần như là bất khả thi, dù người ta vẫn đang nghiêm 
túc bàn tới nó. Có người đưa ra khái niệm về ″tăng trưởng bằng 
không″, về việc không để lại ảnh hưởng lên môi trường và những 
ý tưởng tương tự. Thế nhưng, có một nghịch lý hết sức rõ ràng 
và dễ hiểu về mặt nhân văn cũng như triết học: cái gì không còn 
lớn lên sẽ chết.
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Trong thế kỷ XXI, có thể một dấu chấm cuối cùng sẽ được đặt 
cho cuộc thử nghiệm của nền văn minh nhân loại – cuộc thử 
nghiệm đã âm thầm tiếp diễn trên Trái Đất suốt hàng nghìn năm, 
giống như những gì xảy ra trong một chiếc đĩa petri – chỉ khác 
là không phải trong một môi trường cục bộ, mà là trong toàn bộ 
hệ sinh thái của hành tinh. Chỉ sau thời gian ngắn, tiêu thụ hết 
tài nguyên hữu hạn và làm ô nhiễm toàn bộ không gian sống 
bằng chất thải từ chính hoạt động sống của mình, nấm mốc 
trong đĩa petri sẽ tất yếu mà chết. Nguyên nhân chính là trong 
chiếc đĩa ấy không có chu trình tuần hoàn vật chất, năng lượng 
hay thông tin, và cũng không hề tồn tại chuỗi thức ăn – nơi một 
loài này sống nhờ vào loài khác và hấp thụ cả chất thải của nhau. 
Chính nhờ những quá trình tuần hoàn tương tự, diễn ra liên tục 
trên hành tinh suốt hàng tỷ năm tiến hóa, mà các dạng ″chất thải 
sinh quyển″ như mùn đất và oxy khí quyển đã được hình thành. 
Còn chiếc đĩa petri chết, rốt cuộc sẽ quay về đúng trạng thái ban 
đầu – một thế giới chết – tuân theo định luật thứ hai của nhiệt 
động lực học: sự gia tăng của entropy trong mọi hệ khép kín.

2.2. Kỹ thuật xã hội và ″vấn đề giả″  
về sự bùng nổ dân số

Tình trạng sinh thái đang ngày càng trầm trọng cùng với sự 
khan hiếm tài nguyên đã buộc chính quyền và giới kinh doanh 
phải định hướng các kỹ sư vào việc phát triển và triển khai hàng 
loạt những hệ thống chỉ phục vụ lợi ích cho một nhóm người 
nhất định. Chính bàn tay của các kỹ sư đang tạo ra một tương lai 
mà trong đó, hơn 7 tỷ người có thể trở thành nạn nhân của một 
cuộc ″diệt chủng″ quy mô lớn. Những công nghệ mới được phát 
triển với mục tiêu làm chậm lại sự phát triển chung, suy giảm sức 
khỏe cộng đồng, hạn chế tỉ lệ sinh và nhiều tác động khác nữa. 
Dù không trực tiếp, nhưng các kỹ sư đang vận dụng kiến thức và 

kỹ năng của mình để tạo ra những công cụ giết người hàng loạt. 
Trên thực tế, họ đang ở vị trí không khác gì những chuyên gia 
từng thiết kế lò thiêu và buồng khí độc trong các trại tập trung. 
Các động cơ do cấp trên chỉ đạo và áp đặt cũng có điểm tương 
đồng. Câu chuyện lại một lần nữa quay về cuộc chiến giành 
không gian sinh tồn.

Trên Trái Đất giờ đây hầu như không còn nơi nào chưa từng 
in dấu chân con người. Dân số thế giới không ngừng gia tăng, 
trong khi quần thể và sự đa dạng của các loài sinh vật khác thì 
ngày càng suy giảm. Các nhà khoa học cảnh báo rằng, mức 
tiêu thụ tài nguyên ngày một tăng đang đẩy sức chịu đựng của 
môi trường tự nhiên đến giới hạn. Một số ý kiến cho rằng, trong 
tương lai gần, điều này có thể dẫn đến những hậu quả không 
thể đảo ngược: các thảm họa sinh thái, chiến tranh, nạn đói và 
thậm chí là sự tuyệt chủng hoàn toàn của loài người. Nhưng liệu 
điều đó có thật sự đúng hay không? Chúng ta đã chạm tới giới 
hạn tăng trưởng của nhân loại chưa? Hay chỉ là có ai đó đang cố 
khiến ta tin như vậy? Rốt cuộc, vấn đề mang tên ″bùng nổ dân 
số″ thực chất là gì? Lịch sử nghiên cứu về chủ đề này bắt đầu từ 
đâu? Và đằng sau nó còn điều gì chưa được tiết lộ?

Năm 1798, một giáo sĩ kiêm nhà khoa học người Anh tên 
Thomas Malthus đã ẩn danh xuất bản một cuốn sách nhỏ mang 
tên "Khảo luận về dân số". Ông đặc biệt quan tâm đến hai  
câu hỏi:

1) Đâu là những nguyên nhân kìm hãm sự phát triển và thịnh 
vượng của nhân loại?

2) Và làm thế nào để loại bỏ những nguyên nhân đó?

Câu trả lời mà Malthus đưa ra đã khiến người đương thời 
kinh ngạc bởi sự đơn giản đến mức trần trụi của nó. Theo ông, 
nguyên nhân ″nằm ở xu hướng cố hữu của mọi sinh vật sống: 
luôn sinh sôi nảy nở nhanh hơn mức đáp ứng của nguồn lương 
thực sẵn có″. Khi không có chiến tranh và dịch bệnh, loài người 
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sinh sản quá nhanh. Dân số tăng theo cấp số nhân, trong khi sản 
lượng nông nghiệp chỉ có thể tăng theo cấp số cộng. Khi dân số 
vượt quá khả năng cung cấp lương thực của đất đai, các cuộc nổi 
loạn, chiến tranh và những biến động khác sẽ xảy ra. Chính điều 
này trở thành lực cản cho sự phát triển xã hội và cải thiện chất 
lượng sống của con người.

Dù sản lượng lương thực có tăng đến đâu, thì số người tiêu 
thụ vẫn sẽ gia tăng nhanh hơn nữa. Giải pháp đạo đức duy nhất 
là tiết dục, nhưng đại đa số dân thường không có khả năng tự 
kiềm chế. Từ đó suy ra rằng: một nhà cai trị sáng suốt, mong 
muốn hòa bình và ổn định cho người dân phải duy trì họ trong 
tình trạng nửa đói nửa no, không cung cấp vượt quá mức tối 
thiểu cần thiết để duy trì sự sống. Lòng nhân ái đối với người 
nghèo chỉ dẫn đến sự gia tăng số lượng của họ. Nhiệm vụ không 
phải là tìm cách nuôi sống dân số thừa, mà là bằng mọi cách phải 
giảm đáng kể số lượng đó.

Ví dụ kinh điển được những người ủng hộ học thuyết Thomas 
Malthus sử dụng để chứng minh tính đúng đắn của nó – nạn 
đói ở Ireland. Năm 1844, cây khoai tây chiếm hơn một phần ba 
diện tích canh tác của cả quốc gia bị nhiễm sâu bệnh. Sản lượng 
thu hoạch chỉ đủ để sống sót qua mùa đông, nhưng sang năm 
sau tình hình càng tồi tệ hơn. Người Ireland buộc phải tiếp tục 
gieo trồng bằng những củ khoai đã nhiễm bệnh hoặc kém chất 
lượng, khiến vụ mùa tiếp theo còn thảm hại hơn trước, đến mức 
nông dân không còn khả năng trả công cho người làm thuê. Các 
địa chủ nhận thấy việc chăn nuôi gia súc trên đất Ireland có lợi 
hơn là cho nông dân thuê – những người trong hoàn cảnh hiện 
tại không thể trả tiền. Hơn 2 triệu tá điền bị đuổi khỏi đất đai, rơi 
vào cảnh không nguồn sinh kế.

Dân chúng đổ về thành thị, nhưng ở đó họ lại phải đối mặt với 
những vấn đề khác. Chính quyền cố gắng tạo thu nhập tối thiểu 
bằng cách tuyển những người khỏe mạnh nhất vào các công 
trình xây dựng. Tuy nhiên, mùa đông 1846–1847 lại cực kỳ khắc 

nghiệt, khiến việc lao động ngoài trời trở nên bất khả thi. Nguồn 
viện trợ cho người nghèo cạn kiệt sau hai năm bất hạnh. Dịch 
bệnh bùng phát. Con người ngã xuống vì sốt phát ban, kiết lỵ, 
bệnh scurvy (thiếu vitamin C). Hơn một triệu người chết đói và vì 
bệnh tật. Khoảng một triệu di cư đến Canada và Mỹ trên những 
con tàu cũ kỹ tồi tàn, được mệnh danh là "những chiếc quan tài 
nổi". Trong tình trạng chật chội, không thuốc men và thiếu lương 
thực, chỉ 8 trên 10 người trong số vượt đại dương 5.000 km đến 
được Tân Thế Giới. Dân số Ireland giảm một nửa, từ 8 triệu xuống 
còn 4 triệu người. Những người ủng hộ Thomas Malthus viện 
dẫn hiện tượng quá tải dân số như nguyên nhân chính, cho rằng 
chính điều đó đã khiến một vụ mất mùa trở thành đại nạn đói.

Học thuyết của Thomas Malthus có ảnh hưởng sâu rộng đến 
kinh tế học và chính trị thế giới. Nhiều ý kiến cho rằng thuyết tiến 
hóa của Darwin có thể đã chịu ảnh hưởng từ những tư tưởng này. 
Xét cho cùng, bản chất quan điểm hiện đại về tiến hóa tự nhiên 
trùng khớp với luận điểm Malthus đưa ra về phát triển xã hội: 
 "Không đủ cho tất cả mọi người!" Vì thế, xung đột chính là hiện 
tượng mang tính toàn cầu và sâu sắc nhất, đồng thời là động lực 
thực sự của sự sống dưới mọi hình thức.

Trong xã hội học, khái niệm này được thể hiện qua thuyết 
Darwin xã hội. Đấu tranh, chọn lọc tự nhiên và sự sống sót của 
những cá thể thích nghi nhất – đó là những nguyên lý cốt lõi 
của các học thuyết thuộc trường phái này. Trong lịch sử cận đại, 
tư tưởng "không gian sinh tồn" (Lebensraum) của chính khách 
người Đức Hitler – một trong những động lực then chốt đằng sau 
chính sách bành trướng của Đệ tam Đế chế – đã hình thành dưới 
ảnh hưởng sâu sắc từ thuyết Malthus và thuyết Darwin xã hội. 

Nếu vào năm 1871 mật độ dân số Đức là 56 người/km2, thì 
đến năm 1910, con số này đã tăng lên 120 người/km2. Trước Thế 
chiến I, nước Đức thường xuyên thiếu hụt sản xuất nông nghiệp: 
thiếu 28% chất đạm, khoảng 20% calo; khủng hoảng lương thực 
kéo dài đến thập niên 1930, trở thành nỗi ám ảnh của Hitler.
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Hitler đã viết trong Mein Kampf rằng: "Dân số Đức tăng 
900.000 người mỗi năm", "Việc nuôi sống đội quân công dân mới 
này ngày càng khó khăn". Những khó khăn này chắc chắn sẽ dẫn 
đến thảm họa, trừ khi chúng ta tìm ra cách tránh nạn đói. Do đó, 
chỉ còn hai lựa chọn: hoặc chinh phục đất mới ở châu Âu, hoặc 
theo đuổi chính sách thuộc địa và thương mại. Dĩ nhiên, con 
đường lành mạnh nhất chính là phương án đầu tiên trong hai 
lựa chọn này. Việc chiếm hữu lãnh thổ mới và di dời lượng dân 
dư thừa tới đó mang lại vô vàn lợi ích, đặc biệt khi ta nhìn nhận 
từ góc độ tương lai chứ không phải hiện tại.

Nhà tư tưởng chính trị Hannah Arendt, người đặt nền móng 
cho học thuyết về chủ nghĩa toàn trị cho rằng tư tưởng phân 
biệt chủng tộc của Hitler xuất phát trực tiếp từ thuyết Darwin, 
vốn cũng gắn liền với hệ tư tưởng của Malthus. Thật vậy, nếu 
bản chất của mọi quá trình xã hội và lịch sử là cuộc đấu tranh 
vì nguồn tài nguyên hạn chế, thì sớm muộn một bên, dù là dân 
tộc, giai cấp, chủng tộc hay nhóm người nào đó, cũng sẽ tự 
tuyên bố mình là dân tộc được chọn, vì lý do nào đó vượt trội 
hơn những nhóm khác nên xứng đáng được tồn tại hơn. Chính 
thuyết Darwin, với lập trường trung lập theo yêu cầu của khoa 
học, đã hợp pháp hóa học thuyết cũ "mạnh được yếu thua" vốn 
dễ hiểu với mọi người. Bằng cách này, mọi thứ được biện minh 
một cách khoa học rằng:

1) Chính sách đối ngoại: cướp đoạt tài nguyên và lãnh thổ của 
các dân tộc khác;

2) Chính sách đối nội: sung công tài sản và đất đai từ các nhóm 
xã hội bị gạt ra bên lề, bao gồm những giai cấp, dân tộc hoặc tín 
ngưỡng bị kỳ thị.

Về sau, các hệ tư tưởng phức tạp được tuyên truyền rộng rãi 
đã được điều chỉnh để đáp ứng yêu cầu phân phối lại nguồn lực 
hạn hẹp của xã hội. Chúng ăn sâu đến mức một số người Do Thái 
sẵn sàng chấp nhận sự khiếm khuyết chủng tộc và cái chết của 
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mình như điều tất yếu vì lợi ích cộng đồng. Họ xếp hàng ngoan 
ngoãn bước vào phòng hơi ngạt hay tiến về phía họng súng máy, 
dù rằng có nghi ngờ, thậm chí đôi khi biết rõ số phận đang chờ 
đợi họ. Lịch sử đã chứng minh tính chất phi nhân đạo của những 
tư tưởng ấy, đồng thời hoàn toàn phủ nhận tính chính đáng của 
chúng. 

Nỗi ám ảnh của Hitler về viễn cảnh nạn đói do quá tải dân số 
tại nước Đức – điều đã tước đi sinh mạng của hàng chục triệu 
người – cuối cùng cũng chỉ là nỗi sợ hão huyền. Vào những năm 
1950–1960, châu Âu chứng kiến hiện tượng được gọi là Cách 
mạng Xanh, liên quan đến việc lai tạo các giống cây trồng có 
năng suất cao hơn và đưa vào sản xuất đại trà, mở rộng hệ thống 
tưới tiêu, áp dụng phân bón, thuốc trừ sâu, sử dụng máy móc 
hiện đại. Chỉ với 4–5% nông dân Đức đã có thể đáp ứng hơn 70% 
nhu cầu lương thực của cả nước, trong khi tỷ trọng đóng góp của 
họ vào tổng sản phẩm quốc dân so với thời kỳ trước chiến tranh 
là cực kỳ nhỏ. Mặt khác, nửa cuối thế kỷ XX là giai đoạn chứng 
kiến sự gia tăng mạnh mẽ của tình trạng bất bình đẳng giữa 
các nước nông nghiệp nghèo và các nước công nghiệp giàu có. 
Trong bối cảnh đó, học thuyết của Thomas Malthus không những 
không biến mất khỏi tầm nhìn trí tuệ mà ngược lại, còn được hồi 
sinh dưới hình thức thuyết Tân Malthus.

Thuyết Tân Malthus ám chỉ các chính sách kiểm soát dân số 
được nhiều quốc gia hiện đại áp dụng. Cùng với đó là việc triển 
khai đại trà các biện pháp tránh thai và hợp pháp hóa nạo phá 
thai – những chính sách đã được các tổ chức xã hội trên toàn thế 
giới vận động từ đầu thế kỷ XX. Phong trào nữ quyền tại châu 
Âu, Mỹ và Nhật Bản đóng vai trò tiên phong trong việc thúc đẩy 
các chính sách này. Giới học giả tiêu biểu của thuyết Tân Malthus 
gồm Michael Postan và Carlo Cipolla. Trong quan điểm của họ, 
các mâu thuẫn xã hội và khủng hoảng kinh tế đều bắt nguồn từ 
áp lực nhân khẩu học. Khái niệm "bùng nổ dân số toàn cầu" dần 
định hình trong học thuật.

Năm 1972, theo ủy nhiệm của Câu lạc bộ Rome – tổ chức tập 
hợp giới tinh hoa toàn cầu về tài chính, chính trị, văn hóa và khoa 
học – nhóm chuyên gia từ Viện Công nghệ Massachusetts (MIT) 
đã công bố báo cáo nổi tiếng "Giới hạn Tăng trưởng". Mục đích 
của báo cáo là xác định giới hạn khả thi cho sự tăng trưởng kinh 
tế và dân số của nền văn minh nhân loại, xuất phát từ thực tế là 
tài nguyên thiên nhiên Trái đất có hạn. Kết luận then chốt khẳng 
định: việc kiểm soát gia tăng dân số là điều kiện tiên quyết để 
giải quyết các vấn đề toàn cầu. Và từ đó thuyết "Golden Billion" 
được hình thành. Theo học thuyết này, đây chính là con số tối đa 
nhân loại có thể tồn tại trên Trái đất mà không gây tổn hại vĩnh 
viễn cho hành tinh. Phần còn lại hoặc phải biến mất, hoặc buộc 
phải sống trong cảnh nghèo đói cùng cực, hoàn toàn bị cô lập 
về mặt xã hội lẫn kinh tế khỏi nhóm "được chọn". Cùng thời kỳ 
thuật ngữ "bẫy Malthus" xuất hiện, khi tốc độ tăng dân số vượt 
quá khả năng sản xuất lương thực.

Ví dụ kinh hoàng minh họa cho khái niệm này là nạn diệt 
chủng Rwanda năm 1994, khi gần một triệu người thiệt mạng.

Rwanda thuộc nhóm quốc gia có mật độ dân số cao nhất 
châu Phi. Thế nhưng, nông nghiệp nước này đến nay vẫn duy trì 
phương thức canh tác lạc hậu, hầu như không áp dụng cơ giới 
hóa. Sản lượng thu hoạch luôn ở mức thấp, dù đất đai vốn có độ 
phì nhiêu cao.

Jared Diamond – một học giả uy tín người Mỹ đã miêu tả: 
 "Cả đất nước như một khu vườn khổng lồ trồng chuối". Những 
ngọn đồi dốc đứng cũng bị khai phá hết. Người ta còn không 
áp dụng những biện pháp cơ bản nhất để hạn chế xói mòn đất. 
Hệ quả là đất đai bị bào mòn nghiêm trọng, những dòng sông 
cuốn đi một khối lượng phù sa khổng lồ. Một người dân Rwanda 
từng viết thư cho tôi nói rằng: "Mỗi sáng thức dậy, người nông 
dân có thể phát hiện toàn bộ mảnh đất của mình (hoặc ít nhất 
là lớp đất vụ mùa) đã bị mưa cuốn trôi qua đêm, hoặc đất của 
hàng xóm lại bị trôi sang đất của họ". Nạn phá rừng khiến sông 
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ngòi cạn kiệt và lượng mưa phân bố không đều. Cuối thập niên 
1980, nạn đói lại đe dọa tái diễn. Năm 1989, hạn hán do biến đổi 
khí hậu toàn cầu kết hợp với nạn phá rừng đã đẩy vấn đề thiếu 
lương thực đến đỉnh điểm.

Dù gần như mọi mét đất đều được canh tác, diện tích trung 
bình mỗi nông trại năm 1988 chỉ là 0,89 mẫu ruộng (0,36 hecta) 
và đến năm 1993 đã giảm xuống còn 0,72 mẫu (0,29 hecta). Mỗi 
nông trại lại bị chia thành khoảng 10 mảnh nhỏ, khiến nông dân 
chỉ canh tác trên những thửa đất nhỏ nhoi với diện tích trung 
bình 0,09 mẫu (0,036 hecta) vào năm 1988 và 0,07 mẫu (0,028 
hecta) vào năm 1993. Những con số trung bình này vốn đã đáng 
báo động, nhưng thực tế còn ẩn chứa nhiều vấn đề sâu xa hơn. 
Thứ nhất, đất đai không được phân chia công bằng. Bất bình 
đẳng xã hội ngày càng gia tăng. Bất kể giàu hay nghèo, người 
dân nước này đều gần như trắng tay. Một nông trại với diện tích 
1 hecta đã được coi là rất lớn. Những hộ nhỏ chỉ có 0,24 hecta 
đất, một con số quá ít ỏi cho một hộ gia đình không có cơ giới 
hóa và đất đai bị bạc màu qua từng vụ. Đáng chú ý là, ước tính 
cần tối thiểu 0,06 hecta mới đủ để nuôi một người. Nông dân rất 
nghèo với mảnh đất nhỏ hầu như không có thu nhập phụ (buôn 
bán, xẻ gỗ, làm gạch, xây dựng, v.v.).

Việc thiếu đất canh tác dự trữ khiến thanh niên không thể 
lập nghiệp riêng. Vào năm 1993, 100% nam giới ở độ tuổi từ 20 
đến 25 vẫn còn sống chung với cha mẹ. Mỗi nông trại phải nuôi 
5–6 người, nhưng chỉ cung cấp tối đa 77% nhu cầu calo theo tiêu 
chuẩn thấp nhất của Rwanda. Gần nửa dân số sống trong nguy 
cơ bị chết đói. Xã hội xuất hiện vô số mâu thuẫn tiềm ẩn. Cha mẹ 
không thể chu cấp cho con cái, anh em tranh giành đất đai, xung 
đột thừa kế liên miên, quan hệ láng giềng căng thẳng.

Trong bối cảnh đó, xung đột giai cấp-sắc tộc giữa hai tộc người 
Hutu và Tutsi tại Rwanda kéo dài hàng thập kỷ, liên tục phát 
sinh những đợt bạo lực đẫm máu. Các cuộc nội chiến bùng nổ, 
đẩy căng thẳng lên đỉnh điểm, dẫn đến hàng loạt các vụ thảm  

sát tàn bạo. Trên danh nghĩa đây là nạn diệt chủng nhắm vào 
người Tutsi, tuy nhiên thực tế lại phức tạp hơn nhiều. Jared 
Diamond nhận định rằng:

Khác biệt giữa Hutu và Tutsi không sâu sắc như nhiều người 
lầm tưởng. Hai tộc người này sử dụng chung một ngôn ngữ. Họ 
cùng đến nhà thờ, trường học, quán bar như nhau, cùng sống 
chung trong một ngôi làng dưới quyền của tộc trưởng, làm việc 
chung trong một văn phòng. Người Hutu và Tutsi kết hôn dị 
chủng, thậm chí đôi khi còn thay đổi sắc tộc của mình (trước 
khi người Bỉ bắt đầu sử dụng căn cước). Dù nhìn chung người 
Hutu và Tutsi có ngoại hình khác biệt, nhiều người vẫn không 
thể phân biệt họ chỉ qua ngoại hình. Khoảng 1/3 dân số Rwanda 
mang dòng máu pha trộn. Điều này đã gây ra hàng chục nghìn 
bi kịch trong nạn diệt chủng 1994, khi người Hutu cố gắng bảo 
vệ hoặc chuộc mạng cho vợ/chồng, người thân, bạn bè, đồng 
nghiệp, ân nhân thuộc tộc Tutsi khỏi tay sát thủ. Hai tộc người 
đã trộn lẫn nhiều đến mức vào năm 1994, bác sĩ giết bệnh nhân 
của mình, giáo viên tàn sát học trò, hàng xóm sát hại lẫn nhau. 
Người Hutu vừa giết người Tutsi này lại đồng thời bảo vệ người 
Tutsi khác. Jared Diamond đặt ra câu hỏi: "Tại sao trong hoàn 
cảnh ấy, nhiều người Rwanda vẫn bị kích động bởi lãnh đạo cực 
đoan để tàn sát nhau với độ tàn bạo khủng khiếp?" Lời giải thích 
mà học giả đưa ra là: Rwanda đã rơi vào "bẫy Malthus" và buộc 
phải tìm lối thoát.

Tuy nhiên, Diamond thừa nhận rằng chỉ riêng tình hình nhân 
khẩu học sẽ không đủ gây thảm họa diệt chủng. Giới tinh hoa 
Hutu nắm quyền đã lợi dụng cảnh nghèo đói và mâu thuẫn tích 
tụ để củng cố địa vị của mình. Họ đã thực hiện điều này thông 
qua các thủ đoạn khác nhau, từ khiêu khích có chủ đích cho 
đến tuyên truyền bài xích. Công cụ tuyên truyền của họ hiệu 
quả đến mức người dân sau đó coi bi kịch như điều tất yếu và 
viện đủ lý lẽ biện minh, như trường hợp đã từng xảy ra ở Đức 
Quốc xã. Diamond đã trích dẫn lại lời một nạn nhân mất vợ và 
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bốn con. Theo ông, nguyên nhân không phải do mệnh lệnh từ 
giới "tinh hoa" xa hoa tranh quyền, mà do những "kẻ không đủ 
tiền mua giày đi học cho con đã giết người có thể làm điều đó". 
Tuy nhiên, điều này sẽ không xảy ra nếu chính quyền không 
trang bị vũ trang và hợp pháp hóa việc giết người giữa các 
nhóm người trong xã hội. Việc viện dẫn thuyết Malthus, như 
với nạn đói Ireland hay nỗi sợ thiếu lương thực ở Đức, thực chất 
chỉ là cách ngụy biện cho sự tàn ác phi tự nhiên bằng nguyên 
nhân tự nhiên.

Mật độ dân số của một số nước châu Âu tương đương với 
Rwanda, thậm chí tại Monaco và San Marino, mật độ dân số còn cao 
hơn nhiều. Năm 2018, Rwanda có mật độ dân số là 420 người/km2, 
tương đương Hà Lan, trong khi tại một trong những nước châu 
Âu thịnh vượng nhất, con số này là 402 người/km². Rõ ràng, vấn 
đề không nằm ở số lượng người hay diện tích đất đai. Trong thế 
giới hiện đại, và đặc biệt trong tương lai, yếu tố này vẫn sẽ đóng 
vai trò quan trọng, nhưng có thể được bù đắp đáng kể bởi các 
yếu tố khác. Điều then chốt phụ thuộc vào trình độ trang bị kỹ 
thuật, cùng cơ cấu kinh tế và chính trị của xã hội.

Nhà triết học Karl Marx từng khẳng định rằng nguyên nhân 
của các thảm họa xã hội không nằm ở điều kiện nhân khẩu – 
lãnh thổ, mà ở phương thức sản xuất và phân phối sản phẩm. 
Khi phân tích nạn đói ở Ireland, ông chỉ ra nguyên nhân chính 
không phải do dân số quá đông, mà vì địa chủ đã thẳng tay đuổi 
nông dân khỏi đất đai vì cho rằng điều này sẽ mang lại nhiều lợi 
ích hơn. Tuy nhiên, việc giảm một nửa dân số không giúp người 
Ireland cải thiện đáng kể mức sống. Theo Marx, chủ nghĩa tư 
bản đẩy một bộ phận lớn giai cấp công nhân vào tình trạng dư 
thừa và dẫn đến sự bần cùng hóa của vô sản, ngay cả khi dân số 
không hề tăng. Việc mở rộng đội quân dự bị thất nghiệp là điều 
kiện tất yếu của sản xuất tư bản, vì nó tạo áp lực buộc công nhân 
phải bán sức lao động với giá rẻ mạt, giúp chủ xí nghiệp chiếm 
đoạt giá trị thặng dư lớn hơn và tích lũy tư bản.
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Các học giả thuộc trường phái thể chế mới đã đưa ra luận 
cứ thuyết phục chống lại thuyết Malthus. Khi phân tích nguyên 
nhân phát triển kinh tế bền vững ở châu Âu – nơi tăng dân số đi 
đôi với cải thiện mức sống, họ kết luận rằng chìa khóa nằm ở thay 
đổi cách thức phân phối thành quả lao động. Theo họ, dịch hạch 
ở Anh vào thế kỷ XVI không chỉ làm giảm dân số mà còn làm suy 
yếu chế độ nông nô. Nông dân khi đó được giữ lại nhiều hoa lợi 
hơn trước. Sau Cách mạng Vinh quang 1688, nước Anh chuyển 
sang phát triển thể chế đa nguyên, cho phép người dân tham 
gia quản lý đất nước và hưởng lợi từ hoạt động kinh doanh (kể 
cả bằng sáng chế). Chính điều này đã khởi phát quá trình công 
nghiệp hóa, khiến các quy luật do Thomas Malthus khám phá 
trở nên vô hiệu.

Thuyết Malthus chỉ đúng với những xã hội nơi phần lớn thu 
nhập bị một nhóm nhỏ "tinh hoa'" chiếm đoạt. Trong hoàn cảnh 
đó, đa số người lao động không có động lực để nâng cao năng 
suất. Thành quả lao động cuối cùng vẫn sẽ rơi vào tay kẻ khác. 
Chỉ một hệ thống phân phối tương đối công bằng mới có thể 
khuyến khích quần chúng lao động hiệu quả. Trong trường hợp 
này, việc tạo ra các điều kiện khuyến khích sản xuất nhiều hơn sẽ 
dẫn đến hiệu quả làm việc ngày càng tăng, và tăng dân số không 
đồng nghĩa với giảm mức sống. Dù vậy, học thuyết của Thomas 
Malthus vẫn bám trụ dai dẳng trong đời sống học thuật và ngày 
càng trở nên phổ biến.

Vấn đề dân số quá tải được coi là một trong những vấn đề 
chính trong thế kỷ XXI, cùng với các vấn đề như việc biến đổi khí 
hậu, nóng lên toàn cầu và suy giảm đa dạng sinh học. Các chính 
trị gia nổi tiếng, các tổ chức quốc tế và văn hóa đại chúng đang 
tích cực thảo luận về chủ đề này.

Ngay từ năm 2007, khi còn là một chính trị gia bình thường 
cho đến năm 2021 khi trở thành Thủ tướng Anh, Boris Johnson 
đã gọi vấn đề quá tải dân số là "vấn đề hàng đầu". Chương trình 
 "Đại tái thiết" được công bố năm 2020 bởi Hoàng tử Charles và 

các đại biểu Diễn đàn Kinh tế Thế giới tại Davos (Thụy Sĩ) tuy 
không trực tiếp đặt ra mục tiêu giảm dân số thế giới nhưng 
thực tế mọi người đều ngầm hiểu điều đó. Rõ ràng là, đại diện 
các nước thuộc "Golden Billion" (một tỷ người vàng) sẽ tìm cách 
giảm dân số những quốc gia không nằm trong nhóm được chọn. 
Nói thẳng ra, đây là kế hoạch về một hình thức kỹ thuật xã hội 
hay diệt chủng kiểu mới mà nhân loại có thể phải đối mặt trong 
thế kỷ XXI. May mắn thay, không phải ai cũng đồng tình với hệ tư 
tưởng của Malthus. Điều này đã mang lại hy vọng.

Theo báo cáo của Liên Hợp Quốc vào năm 2019, tốc độ tăng 
trưởng dân số đang giảm liên tục. Dự kiến đến năm 2100, con số 
này sẽ ổn định ở mức 11 tỷ người. Theo dự báo của Đại học Wash
ington công bố ngày 14/7/2020 trên tạp chí y khoa The Lancet, 
dân số thế giới sẽ đạt đỉnh vào năm 2064 với khoảng 9,73 tỷ 
người, sau đó giảm xuống còn 8,79 tỷ vào năm 2100 – ít hơn 2 tỷ 
so với dự báo của Liên Hợp Quốc năm 2019. Các nhà nghiên cứu 
tại Viện Fraser ở Canada cho rằng nạn dân số quá tải và nguy cơ 
cạn kiệt tài nguyên chỉ là chuyện hoang đường, bởi nhờ tiến bộ 
công nghệ, tài nguyên ngày càng trở nên dồi dào và dễ tiếp cận 
hơn bao giờ hết. Tiến sĩ Heather Alberro từ Đại học Nottingham 
Trent (Anh) tuyên bố rằng vấn đề dân số quá tải đang được dùng 
để che giấu nguồn gốc thực sự của mọi vấn đề môi trường hiện 
nay. Nguyên nhân thực sự nằm ở "sự lãng phí và bất bình đẳng 
do chủ nghĩa tư bản tạo ra, với định hướng tăng trưởng vô hạn 
và tích lũy lợi nhuận".

Giới tinh hoa tư bản toàn cầu không màng tới những thay đổi 
căn bản trong hệ thống và cũng không tìm kiếm lối đi mới, mà 
chỉ muốn giữ lấy địa vị, đồng thời tìm mọi cách củng cố quyền 
lực và tích lũy tư bản. Tầng lớp giả tinh hoa này (đã từng có 
trong lịch sử) được hình thành một cách tự phát từ các chính 
trị gia, chủ ngân hàng và các thương nhân giàu có. Trong số họ 
không có kỹ sư, không có cả những triết gia có khả năng tư duy 
hệ thống và toàn diện ở tầm cỡ hành tinh. Theo chuyên môn 
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và tầm nhìn hạn hẹp của mình, họ chỉ có thể dẫn dắt nền văn 
minh của chúng ta đến những nơi có thể kiếm được lợi nhuận 
khổng lồ từ các vấn đề toàn cầu nhưng lợi nhuận này không 
phải cho tất cả, mà là cho riêng họ. Một số nhà nghiên cứu có 
quan điểm cực đoan thậm chí cho rằng các tập đoàn đang cố 
tình kìm hãm công cuộc khám phá vũ trụ, bởi các dự án không 
gian sẽ làm gia tăng vai trò của nhà nước, và điều này đi ngược 
lại lợi ích của họ. Vì vậy, những người theo chủ nghĩa toàn cầu 
hóa vừa cần đứng ra dẫn dắt tiến trình chinh phục không gian, 
vừa tìm cách làm cho nó trở nên sáo rỗng, tầm thường. Nhiệm 
vụ này đang được thực hiện bởi ảo thuật gia truyền thông Elon 
Musk với những công ty thua lỗ và chỉ có thể tồn tại nhờ tiền thuế 
của người dân Mỹ. Mặt khác, cần loại bỏ nguyên nhân khiến các 
dự án không gian trở nên cần thiết. Phải khiến cho con người 
cảm thấy rằng không gian sống trên Trái Đất là đủ rồi, không 
cần phải đi đâu cả. Chúng ta không thể mở rộng kích thước 
của hành tinh. Từ đó, ý tưởng chống lại sự gia tăng dân số được  
đẩy mạnh. 

Chương trình này được rót vốn dồi dào, có đội ngũ vận động 
hành lang hùng hậu ở những trung tâm quyền lực cao nhất, 
cùng nguồn lực khổng lồ là các nhà khoa học và kỹ sư phục vụ 
cho giới tư bản – những người phát minh và hoàn thiện ngày 
một tinh vi hơn những phương thức diệt chủng âm thầm, chậm 
rãi nhưng hiệu quả và quy mô nhất trong suốt chiều dài lịch sử 
văn minh nhân loại. Nếu kế hoạch ấy được thực thi, nó có thể 
sẽ đặt dấu chấm hết cho lịch sử này. Cũng như cuộc chiến tranh 
mà Hitler phát động nhân danh lợi ích nước Đức đã dẫn đến 
sự hủy diệt của chính nước Đức, thì tầng lớp giả tinh hoa – khi 
tự tách mình khỏi phần còn lại của nhân loại – rốt cuộc cũng 
sẽ hủy diệt chính họ, biến thế giới này thành nơi không còn 
phù hợp cho sự sống của con người. Với nhịp độ phát triển 
thiếu suy xét mà nền công nghiệp trái đất đã đạt tới vào cuối 
thế kỷ XX, nhân loại chỉ còn lại vài thế hệ trước khi vượt qua 

điểm không thể quay đầu. Nếu không có hành động nào được 
thực hiện, thì rất có thể chỉ sau 30–40–50 năm nữa, mọi thứ 
sẽ quá muộn – khẩu súng có tên ″Công nghiệp″, từ lâu đã treo 
trên bức tường của ngôi nhà mang tên ″Sinh quyển″, sẽ nổ 
phát đạn chí mạng vào đầu kẻ tự sát mang tên ″Nền văn minh  
nhân loại″.

Từ những năm 1970, những người ủng hộ chủ nghĩa toàn cầu 
hóa đã đưa vấn đề vượt ngưỡng tăng trưởng và bùng nổ dân số 
lên làm mối lo ngại hàng đầu của nhân loại – một tấm màn che 
đậy những vấn đề thật sự: đó là sự cạn kiệt giới hạn tăng trưởng 
của nền sản xuất tư bản và giới hạn chịu đựng của con người với 
hệ thống ấy.

Chủ nghĩa tư bản là một hệ thống nơi số ít được hưởng lợi 
từ số đông, nơi trung tâm giàu có nhờ khai thác tài nguyên từ 
vùng ngoại vi. Và hệ thống hậu tư bản trong tương lai, xét về bản 
chất, cũng sẽ không dành cho tất cả mọi người. Một ″tương lai 
tuyệt vời″ như thế (điều đang được khéo léo che giấu) thực chất 
chỉ dành cho ″Brilliant Million″ (một triệu người xuất chúng), bên 
cạnh họ là ″Golden Billion″ (một tỷ người vàng) – đội ngũ nô lệ 
kỹ thuật số được lập trình hóa, những kẻ vừa phục vụ, vừa bám 
víu vào quyền lực ấy – các ″thực thể lai sinh học và số hóa″. Đó là 
một mặt của vấn đề.

Mặt khác, việc tự động hóa sản xuất khiến cho nhu cầu 
về nhân công trong hệ thống tư bản ngày càng giảm mạnh. 
Những ai còn được tham gia vào sản xuất thì vẫn hữu dụng. Họ 
nhận được thù lao cho công việc của mình, đồng thời đóng vai 
trò người tiêu dùng. Còn vài tỷ người còn lại, về cơ bản bị xem 
như loài ký sinh phiền toái, vừa phải gánh nuôi phần nào, lại vừa 
là mối đe dọa tiềm tàng cho hệ thống: bởi lẽ nếu xảy ra chuyện, 
họ hoàn toàn có thể nổi dậy bất kỳ lúc nào.

Càng phải nuôi sống nhiều người, hệ thống tư bản càng trở 
nên bấp bênh và dễ sụp đổ. Đây chính là mâu thuẫn cơ bản 
của chủ nghĩa tư bản mà các nhà học giả theo học thuyết của 
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Marx từng đề cập: mâu thuẫn giữa tính chất xã hội của quá trình 
sản xuất và hình thức chiếm hữu tư nhân đối với thành quả lao 
động. Nói cách khác, tất cả đều cùng tồn tại trong một hệ thống, 
nhưng chỉ số ít mới có thể sống tốt trong hệ thống ấy, còn càng 
nhiều người không thể sống tốt thì khả năng đám đông nghèo 
khổ vùng dậy, lật đổ thiểu số giàu có càng cao.

Chính vì vậy, khi ″giới tinh hoa toàn cầu″ lên tiếng về nguy cơ 
bùng nổ dân số, điều họ lo lắng không phải là cạn kiệt tài nguyên 
của Trái Đất, bởi lẽ họ thừa biết rằng đã tồn tại những công nghệ 
có thể giải quyết vấn đề đa tầng này ngay từ hôm nay. Điều họ 
thực sự lo sợ là đánh mất sự giàu có và vị thế thống trị hiện có. Đó 
mới là bản chất thật sự của cái gọi là ″phát triển bền vững″ mà 
họ cổ súy. Để đạt được mục tiêu ấy, họ đã cố tình đánh tráo khái 
niệm. Trong khi lẽ ra cần đặt vấn đề về giới hạn tăng trưởng của 
chủ nghĩa tư bản, họ lại khéo léo đánh tráo khái niệm, chuyển 
thành câu chuyện về giới hạn tăng trưởng nói chung – để rồi 
bằng thủ thuật đó, họ vừa đạt được mục tiêu thật sự, vừa thu lợi 
cho bản thân. Chính tại đây, thứ "hắc thuật" của họ bị phô bày 
một cách trần trụi. Và đó, xét cho cùng, chính là toàn bộ kế hoạch 
của tầng lớp giả tinh hoa toàn cầu.

Kết quả là, một ″thực tại mới″ đang dần hình thành – với một  
 ″kiểu nô lệ mới″: một sinh thể mang hình hài con người nhưng 
bị tước bỏ mọi phẩm chất cá nhân, dễ dàng bị kiểm soát và thao 
túng chỉ bằng những phản xạ bản năng như loài vật. Đó là một 
con người không giới tính, không đời sống tinh thần, không ký 
ức lịch sử, không bản sắc, không lương tâm hay đạo đức, không 
gia đình, không con cái, không lý tưởng và không cả mục đích 
sống – ngoại trừ một mục đích duy nhất: tiêu dùng, và tiêu dùng 
không phải để đáp ứng nhu cầu thực, mà là tiêu dùng ảo, tiêu 
dùng vì cảm xúc.

Và không nên vội quy kết tất cả những điều này là một thuyết 
âm mưu. Thực chất chẳng có âm mưu nào cả. Khi bắt hàng tỷ 
người dân trên thế giới phải đeo khẩu trang y tế suốt mùa dịch, 

 ″giới tinh hoa toàn cầu″ đã tự tháo bỏ lớp mặt nạ của mình. Giờ 
đây, họ chẳng buồn che đậy ý đồ của mình nữa. Trái lại, họ thẳng 
thừng công khai những toan tính ấy. Bất kỳ ai cũng có thể kiểm 
chứng điều này, chỉ cần bạn chịu khó dành chút thời gian để 
tìm hiểu. Ví dụ, có thể đọc cuốn ″COVID-19: Cuộc Đại Tái thiết″ và 
những tác phẩm khác của Klaus Schwab – một trong những nhà 
tư tưởng cốt lõi của phong trào toàn cầu hóa và là Chủ tịch lâu 
năm của Diễn đàn Kinh tế Thế giới tại Davos (Thụy Sĩ). Dưới đây 
là vài trích dẫn tiêu biểu.

″Thế giới sẽ không bao giờ trở lại như trước, chủ nghĩa tư bản 
sẽ khoác lên mình hình thái mới, và chúng ta sẽ chứng kiến 
những loại hình sở hữu hoàn toàn mới – vượt ra ngoài sở hữu tư 
nhân và sở hữu nhà nước″. "Các tập đoàn xuyên quốc gia hàng 
đầu sẽ gánh vác nhiều trách nhiệm xã hội hơn, và sẽ tích cực 
tham gia vào đời sống cộng đồng".

"Dần dà, chính phủ sẽ chỉ còn được nhìn nhận như những 
trung tâm cung cấp dịch vụ cho người dân".

″Dân số càng tăng nhanh, nguy cơ xảy ra đại dịch mới càng 
cao″.

″Nếu nền dân chủ và xu hướng toàn cầu hóa còn tiếp tục mở 
rộng thì mô hình nhà nước quốc gia sẽ không còn tồn tại″.

″Để chấm dứt đại dịch cần phải xây dựng một mạng lưới giám 
sát kỹ thuật số toàn cầu″.

Và ngoài ra còn rất nhiều tuyên bố tương tự như thế. Không 
chỉ các nguyên thủ quốc gia như Thủ tướng và Hoàng tử Anh, 
hay Tổng thống Mỹ Joe Biden tỏ rõ sự đồng thuận với những 
luận điểm của Schwab, mà các ông trùm của những tập đoàn 
xuyên quốc gia, vốn là bên hưởng lợi trực tiếp, cũng chẳng có lý 
do gì để phản đối.

Để minh chứng cho những lập luận trên, có thể dẫn ra hàng 
loạt công trình và bài diễn thuyết của các học giả độc lập như 
M. Khazin, V. Katasonov, O. Chetverikova, A. Fursov, V. Boglaev, 
I. Shnurenko, S. Dugin, S. Pereslegin và những người khác. 
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Trong đó, họ đã phân tích sâu sắc tình trạng bế tắc của hướng 
phát triển kinh tế – xã hội mà nền văn minh chúng ta đang 
theo đuổi dưới sự dẫn dắt của ″quyền lực ngầm″, xét trên nhiều 
lĩnh vực: từ kinh tế, quản lý tài nguyên, sinh thái học đến xã hội 
học và chính trị học. Trong thời gian đại dịch, khi đang tự cách 
ly tại Trung tâm đổi mới sáng tạo ″EcoTechnoPark″ của chúng 
tôi, tôi đã có dịp tìm hiểu kỹ lưỡng các quan điểm của họ cũng 
như những phân tích về tình hình thế giới – quá khứ, hiện tại và 
tương lai gần của nhân loại.

Những người xây dựng chương trình ″Cuộc Đại Tái thiết" này 
thực chất đang ấp ủ kế hoạch xóa sổ quỹ đạo phát triển công 
nghệ mà nhân loại đã định hình qua hàng nghìn năm, đồng 
thời phá hủy chính nền văn minh kỹ thuật hiện tại của chúng ta. 
Cuộc khủng hoảng của chủ nghĩa tư bản xét về bản chất kinh 
tế – xã hội – đã kéo dài nhiều thập kỷ nay. Những kẻ được hưởng 
lợi từ hệ thống này đang tìm mọi cách che đậy nó dưới cái tên 
 ″khủng hoảng của toàn nhân loại″, trên thực tế là khủng hoảng 
của chính cái xã hội công nghệ toàn cầu được sinh ra trong thời 
kỳ chủ nghĩa tư bản.

″Giới tinh hoa toàn cầu″ do Mỹ và Anh đứng đầu đã và đang 
phá hủy các quốc gia và dân tộc thông qua bàn tay của gã bá 
chủ toàn cầu. Iraq, Libya, Syria, Afghanistan, những quốc gia từ 
chối bước chung đường với họ đều trở thành những đối tượng 
bị loại trừ. Giờ đây, hầu như chẳng ai còn nhớ đến hai quả bom 
nguyên tử từng bị ném xuống Nhật Bản (dù khi ấy tình thế 
không hề bắt buộc), cũng như chẳng còn ai nhắc đến cuộc 
chiến tranh Triều Tiên hay chiến tranh Việt Nam.

Việc hủy diệt nền văn minh không chỉ diễn ra trực tiếp mà 
còn bằng những cách gián tiếp. Trước hết, điều này được thực 
hiện thông qua phong trào môi trường, đi kèm với hàng loạt 
hạn ngạch và lệnh cấm được áp đặt xung quanh nó. Những 
biện pháp này thực chất nhằm kìm hãm sự phát triển công 
nghiệp của các quốc gia không thuộc phương Tây. Vì vướng 

đủ loại lệnh trừng phạt về môi trường, việc xây dựng và vận 
hành nhà máy đối với các quốc gia đó trở nên vô cùng tốn kém: 
tốc độ tăng trưởng kinh tế chậm lại, đời sống vật chất lẫn chất 
lượng cuộc sống của họ đều suy giảm. Trước đây, vào thời của 
Thomas Malthus, yếu tố này không đóng vai trò then chốt trong 
việc gia tăng hay suy giảm dân số. Nhưng ngày nay, nó trở nên 
vô cùng quan trọng, nhờ vào sự phổ cập của các thiết bị kỹ 
thuật số di động và quyền lực của những tập đoàn thông tin  
trên toàn cầu.

Đã có không ít nghiên cứu chỉ ra rằng sự phổ biến của điện 
thoại thông minh và việc tiếp cận thông tin đang trực tiếp 
định hình lại cách con người nhìn nhận về bản thân, về cuộc 
sống, cũng như về việc mình nên có bao nhiêu con. Khi lướt 
qua những dòng tin trên mạng xã hội Instagram hay Facebook, 
người ta bắt gặp vô vàn hình ảnh về một cuộc sống ″trong mơ″, 
và rồi vô thức lấy đó làm chuẩn mực cho chính mình. Họ khát 
khao được sống thoải mái, được xây dựng sự nghiệp, được thành 
công. Tuy nhiên, trong viễn cảnh đó, việc có quá nhiều con cái 
lại trở thành rào cản chứ không phải nguồn trợ lực, đặc biệt là 
khi nền kinh tế quốc gia không theo kịp các nhu cầu mới của 
họ, cũng như không đáp ứng được những kỳ vọng ngày một 
tăng. Toàn bộ chuỗi diễn tiến này tinh vi đến mức quỷ quyệt. 
Đó là bởi vì các hạn chế môi trường đang kìm hãm ngành công 
nghiệp, khiến kinh tế đình trệ, nhưng lại thúc đẩy số hóa. Tất cả 
những yếu tố này kết hợp lại đã chính là nguyên nhân dẫn đến 
việc giảm tỷ lệ sinh tự nhiên. Mọi chuyện đang diễn ra đúng như 
những gì tầng lớp "giả tinh hoa" mong muốn. Bằng cách ấy, họ 
dần dà vứt bỏ cái gọi là ″gánh nặng nhân khẩu″ ra khỏi con tàu 
sinh quyển mang tên ″Sự sống trên Trái Đất″. Theo cái nhìn của 
họ về tương lai, hàng tỷ người sẽ bị tước mất cơ hội được sống – 
cả những người đã ra đời nhưng không thể sinh con, lẫn những 
sinh linh chưa bao giờ được sinh ra, tất cả vì những giá trị giả 
tạo và các thần tượng mang dáng dấp ma quỷ mà họ tôn thờ.
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2.3. Chương trình "5D"
Lối sống của nhân loại trong thế kỷ XXI, cùng với áp lực mà 

chúng ta không ngừng gây ra với thiên nhiên, chính là căn 
nguyên của mọi biến động đã và sẽ xảy ra. Mọi cuộc chiến tranh 
và khủng hoảng kinh tế trong thế kỷ XX đều bắt nguồn từ sự 
chen chúc quá mức của con người và ham muốn tiêu dùng vô 
độ, khiến cuộc tranh giành tài nguyên và phạm vi ảnh hưởng trở 
nên khốc liệt. Đây chính là một trong những trụ cột của hệ thống 
tư bản, thứ hệ thống được xây dựng trên nền tảng lợi nhuận và 
chỉ để phục vụ lợi nhuận.

Bản chất hệ thống tư bản luôn hàm chứa những cuộc khủng 
hoảng không thể tránh khỏi, và mỗi lần lại gây ra hậu quả thảm 
khốc hơn. Điều này đã được đa số chuyên gia kinh tế công nhận. 
Đến thế kỷ XXI, ngay cả người bình thường cũng thấu hiểu sự 
thật hiển nhiên này. Từ đó, yêu cầu cấp thiết phải cải tổ chủ 
nghĩa tư bản nảy sinh, bởi lẽ các mô hình thay thế, chẳng hạn 
như chủ nghĩa xã hội, không hề được ″giới tinh hoa toàn cầu″ 
chấp nhận. Giới tinh hoa này vốn xuất thân từ chính hệ thống 
tư bản chủ nghĩa, cho nên họ không thể tự phủ nhận chính bản 
thân mình.

Do các khủng hoảng phần lớn được các chuyên gia cho là bắt 
nguồn từ tình trạng sản xuất dư thừa, để tránh lặp lại vòng luẩn 
quẩn này, cách duy nhất là thay đổi bản chất của sản xuất và 
tiêu dùng. Trước khi tìm hiểu cách "giới tinh hoa" muốn kiến tạo 
thế giới mới, cần phải phân tích về quá khứ, dù chỉ ở mức tổng 
quan nhất.

Các doanh nghiệp sản xuất hàng hóa, trả lương cho người 
lao động, và phần giá trị thặng dư còn lại được giữ lại để tái đầu 
tư vào sản xuất, phục vụ nhu cầu riêng và đóng thuế cho nhà 
nước. Mục tiêu của mọi quá trình sản xuất là tối đa hóa lợi nhuận 
bằng cách tối ưu hóa công nghệ, giảm chi phí lao động và không 
ngừng gia tăng sản lượng.

Như vậy, quy mô sản xuất sẽ phải mở rộng và thù lao cho 
người lao động sẽ bị giảm thiểu. Trong khi đó, chính những 
người làm công lại là nhóm tiêu dùng chủ lực – họ kiếm được 
ít hơn thì tất yếu sẽ chi tiêu ít hơn. Ngày càng có nhiều hàng 
hóa, dịch vụ và tiện ích được đưa ra thị trường. Đến một thời 
điểm nào đó, số lượng ấy sẽ trở nên dư thừa đến mức không 
còn ai cần đến nữa, và nhà sản xuất sẽ không thể bán hết 
để bù được chi phí sản xuất. Lúc này, họ buộc phải cắt giảm 
nhân sự, ngừng dây chuyền sản xuất và thu hẹp quy mô nhà 
máy, khiến nền kinh tế rơi vào khủng hoảng. Tiếp sau đó là làn  
sóng phá sản, tái cơ cấu, giá cả hàng hóa dư thừa lao dốc, và 
các kho hàng chất đầy dần được giải phóng. Nhu cầu quay 
trở lại, vượt quá nguồn cung – và chu kỳ cứ thế lặp lại, nhưng 
trên một vòng xoáy cao hơn. Chiến tranh hoặc đại dịch có thể 
làm dịu tình hình một cách tạm thời, vì chúng tạo ra những thị 
trường tiêu thụ mới, cơ hội việc làm mới, cũng như tăng nhu 
cầu sản xuất những loại hàng hóa đặc thù. Chính vì vậy, chiến 
tranh thường nổ ra khi nền kinh tế đạt đỉnh – không phải do 
sức mạnh dư thừa, mà để tránh cú rơi đau đớn từ đỉnh cao đó. 
Vậy liệu có tránh được khủng hoảng bằng cách khác không?  
Có lẽ là được.

Người ta cho rằng có thể cải tổ chủ nghĩa tư bản, để thay vì 
phát triển theo chu kỳ từ khủng hoảng này sang khủng hoảng 
khác, nó có thể chuyển sang một trạng thái tăng trưởng ổn định 
và bền vững. Để đạt được điều đó, điều cần làm là tổ chức lại toàn 
bộ quá trình sản xuất và tiêu dùng sao cho luôn giữ được sự cân 
bằng và trật tự. Dĩ nhiên, việc tổ chức này sẽ không theo logic của 
nền kinh tế kế hoạch hóa, mà theo cách thức bảo toàn quyền lực 
và tài sản cho giới tư bản.

Vị cứu tinh được trông đợi chính là quá trình số hóa – cuộc 
cách mạng chuyển đổi kỹ thuật số toàn diện cho cả xã hội lẫn 
nền kinh tế. Trọng tâm của quá trình này là các công nghệ 
Internet, xử lý dữ liệu lớn, thực tế ảo và thực tế tăng cường, trí 
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tuệ nhân tạo, in 3D, điện tử in, blockchain, tính toán lượng tử và 
nhiều công nghệ tiên tiến khác.

Quá trình số hóa sẽ thiết lập hệ thống kiểm soát toàn diện – 
từng sản phẩm được sản xuất, từng món đồ được tiêu thụ đều 
bị ghi lại không sót một li. Nó sẽ trở thành nền tảng cho thứ chủ 
nghĩa tư bản kiểu mới – cái gọi là "tư bản bao trùm" – nơi người 
thường chẳng còn được sở hữu thứ gì (kể cả tài sản tư nhân), mà 
chỉ được thuê dịch vụ để dùng qua ngày. Khi đời sống con người 
không thể sống thiếu các dịch vụ kỹ thuật số, nhu cầu sử dụng 
những dịch vụ ấy sẽ trở nên thường trực, tăng lên đều đặn theo 
nhịp tiêu dùng mà lại không hề có bất kì giới hạn nào. Đó là bởi 
vì khi mọi thứ dần dời sang không gian ảo – một môi trường kỹ 
thuật số không ranh giới, không giới hạn, những quy tắc vốn chi 
phối thế giới vật chất sẽ không còn hiệu lực.

Số hóa chính là một trong năm trụ cột để xây dựng trật tự 
thế giới mới. Bên cạnh nó là bộ tứ "Giảm": Giảm liên kết xã hội, 
Giảm phát triển công nghiệp, Giảm khí thải carbon và Giảm 
quy mô dân số. Khi được triển khai trên quy mô hậu tư bản rộng 
lớn, những định hướng phát triển do chủ nghĩa tư bản hiện đại 
đề xuất có lẽ sẽ đủ sức đảm bảo cho hệ thống này tiếp tục tồn tại 
một cách bền vững. Tuy nhiên, "thế giới mới huy hoàng" này sẽ 
trở thành cơn ác mộng đối với khoảng 7 tỷ người không có chỗ 
đứng trong đó. Cốt lõi của toàn bộ kế hoạch này có thể được tóm 
lược bởi một vài yếu tố.

Số hóa là yếu tố đầu tiên. Xét theo logic phát triển hiện nay, số 
hóa đang dần trở thành một công cụ vô cùng nguy hiểm, bao 
gồm những điểm sau:

1. Triển khai các hệ thống giám sát và kiểm soát toàn diện 
trong sản xuất, dịch vụ, ngân hàng và các lĩnh vực khác, dẫn 
đến việc thiết lập sự kiểm soát tuyệt đối dành cho "những người 
không đúng chuẩn", đồng thời chuyển giao hàng loạt chức năng 
của nền văn minh cho trí tuệ nhân tạo – thứ được gọi là thông 
minh nhưng thực chất lại là một công cụ thô sơ, xét về độ phức 

tạp kỹ thuật thì còn kém xa cả một vi sinh vật đơn giản như vi rút 
corona;

2. Thúc đẩy mạnh mẽ các công nghệ kỹ thuật sinh học, sản 
xuất robot hàng loạt, cổ súy cho các dự án liên quan đến đột biến 
gene và lai ghép sinh học – không chỉ giữa các loài, mà còn giữa 
con người với máy móc và trí tuệ nhân tạo, dẫn đến sự biến đổi 
từng bước của nhân cách con người thành một thực thể vô hồn 
mang hình dáng con người như cyborg, một dạng hợp thể của 
sinh học và kỹ thuật số.

Yếu tố tiếp theo chính là Giảm liên kết xã hội, bao gồm:

1. Thiết lập một chính sách mới nhằm tôn vinh các nhóm thiểu 
số (về xã hội, sắc tộc, chủng tộc, sinh học, giới tính, v.v.), đặt họ 
vào vị trí ưu thế so với phần đông còn lại.

2. Ép nhân loại phải phục tùng các giá trị tự do cấp tiến; triệt 
tiêu tư duy phản biện và năng lực phân tích của con người; tước 
đoạt đời sống riêng tư và quyền công dân; áp đặt kiểm duyệt 
toàn diện, kiểm soát hoàn toàn và thao túng truyền thông, mạng 
xã hội, cũng như ý thức, tư tưởng, giáo dục, khoa học, văn hóa, 
nghệ thuật và tôn giáo. Điều này là bởi một chủ nghĩa tư bản 
đang mục ruỗng và hấp hối không cần những cá nhân sáng tạo, 
mà chỉ cần những người tiêu dùng thụ động nguyên thuỷ. Đồng 
thời, vai trò của các quốc gia dân tộc trong đời sống xã hội sẽ dần 
bị thu hẹp, phần lớn chức năng quản trị sẽ được chuyển giao cho 
các tập đoàn toàn cầu.

3. Bài trừ sinh sản tự nhiên, biến khiếm khuyết thể chất/tinh 
thần, sự lệch lạc tình dục và nhu cầu nhục dục thành chuẩn 
mực "hài hòa – đẹp đẽ".

4. Phá hủy hoàn toàn thiết chế gia đình và nhà nước quốc gia 
để thay thế bằng các tập đoàn xuyên quốc gia đang chuyển hóa 
thành chế độ toàn trị.

5. Mở rộng ảnh hưởng của Big Pharma – những tập đoàn dược 
phẩm chỉ coi bệnh nhân như một nguồn lợi nhuận.
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6. Gieo rắc phức cảm tội lỗi vào tiềm thức xã hội suốt hàng 
thập kỷ nhằm tạo ra mặc cảm tự ti, cả ở cấp độ cá nhân lẫn tập 
thể. Chúng ta, những con người bình thường chiếm đa số trên 
khắp các châu lục, đang bị buộc phải cảm thấy tội lỗi, ăn năn, 
thấp kém và đáng hổ thẹn vì đủ mọi lý do: 

	· Vì chúng ta không phải là người đồng tính; 

	· Vì chúng ta sinh ra với làn da sáng màu (hoặc ngược lại – 
với làn da sẫm màu); 

	· Vì chúng ta thuộc một dân tộc nào đó; 

	· Vì chúng ta ăn thịt và phản đối thực phẩm biến đổi gen hoặc 
thực phẩm nhân tạo; 

	· Vì chúng ta nghi ngờ lợi ích của vắc xin, hay thậm chí là hoài 
nghi sự tồn tại của đại dịch; 

	· Vì chúng ta có một gia đình, có cha và mẹ, vì chúng ta 
vẫn sử dụng những từ như ″đàn ông″ và ″phụ nữ″, ″anh ấy″ và  

″cô ấy″; 

	· Vì chúng ta khỏe mạnh, không mắc bệnh tật hay khuyết tật; 

	· Vì chúng ta không mù quáng tin vào hiện tượng nóng lên 
toàn cầu hay hiệu ứng nhà kính do khí carbon gây ra.

Danh sách những ″tội lỗi″ của chúng ta dường như kéo dài bất 
tận. Về bản chất xã hội, đây là một hình thức khủng bố tinh thần, 
nhắm vào từng cá nhân và toàn thể nhân loại.

Xã hội đang bị biến thành một tập hợp hỗn loạn gồm các 
nhóm thiểu số bất mãn – những kẻ từ nhỏ đã oán giận những 
người thuộc đa số "khác biệt". Đa số còn lại trong xã hội, ngay cả 
khi phải đánh đổi lợi ích của chính mình, lại phải mang nghĩa vụ 
chăm sóc cho các nhóm bị tổn thương đó. Mà những lợi ích của 
các nhóm thiểu số ấy – bao gồm cả khát vọng thống trị đầy cực 
đoan, lại không được phép bị nghi ngờ hay chỉ trích. Nếu không, 
ngay lập tức người phản đối sẽ bị gán mác phân biệt chủng tộc, 
kỳ thị đồng tính hay bài ngoại.

Tôi chợt nhận ra rằng, định nghĩa ″dân chủ″ trong thế kỷ XXI 
thực chất lại là sự thống trị của thiểu số đối với đa số. Thế nhưng, 
điều này từ lâu đã là một chân lý hiển nhiên đối với các nhà tư 
tưởng của hệ thống tư bản-tự do toàn cầu. Quan điểm sai lệch 
này đã đảo lộn mọi thứ, tựa như câu chuyện về tế bào ung thư: 
với những "giá trị phi truyền thống", nó đánh lừa hệ miễn dịch 
suy yếu của một cơ thể vốn khỏe mạnh chứa hàng nghìn tỷ tế 
bào bình thường, rồi sau khi di căn tới khắp các cơ quan, nó 
giết chết chính cơ thể đã nuôi dưỡng mình và tự diệt vong theo.

Việc các doanh nghiệp vừa và nhỏ bị đẩy khỏi thị trường sẽ 
dẫn đến sự hình thành các tập đoàn độc quyền toàn cầu, vốn có 
toàn quyền áp đặt những điều kiện bất lợi cho người tiêu dùng.

Sự xóa nhòa vai trò của nhà nước và việc chuyển giao các chức 
năng công sang tay các tập đoàn toàn cầu sẽ kéo theo một cuộc 
tái cấu trúc toàn diện trong chính sách xã hội và hệ thống phân 
tầng xã hội. Ví dụ: liệu có còn cần thiết phải trả lương hưu không? 
Và rộng hơn, liệu các tập đoàn có cần người già không còn khả 
năng lao động, trẻ em, bệnh viện, đường sá, thậm chí toàn bộ cơ 
sở hạ tầng xã hội nữa không? Vậy nên, theo các tiêu chuẩn mới, 
mức tiêu thụ, tỷ lệ sinh cùng các biểu hiện khác trong đời sống 
con người cần phải được ″chuẩn hóa″ để có thể bảo đảm cho 
sự ″phát triển bền vững″ trong thế giới tươi đẹp mà họ đang vẽ 
nên. Họ cho rằng, chỉ bằng cách đó thì mới có thể duy trì được 
cái gọi là ″phát triển bền vững″ trong "thế giới mới tuyệt diệu" mà 
họ đang cố áp đặt lên toàn nhân loại.

Việc làm suy yếu rồi triệt tiêu vai trò của nhà nước là điều cần 
thiết đối với những kẻ thụ hưởng hệ thống tư bản: họ muốn 
giảm thiểu thuế đóng cho ngân sách, đồng thời thúc đẩy nhu 
cầu tiêu dùng đối với hàng hóa và dịch vụ – những thứ vốn trước 
kia được nhà nước cung cấp từ chính nguồn thuế đó. Nói cách 
khác, mục tiêu là loại bỏ "bên trung gian" làm giảm hiệu quả hệ 
thống tư bản và đưa vào những biến số không cần thiết. Xét về 
bản chất, đây là sự hồi sinh của chủ nghĩa Trotsky, với cốt lõi tư 
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tưởng có thể được tóm gọn trong một câu: "Thiết lập quyền lực 
toàn cầu bằng cách xóa sổ các quốc gia dân tộc và tổ chức cạnh 
tranh khác".

Quá trình giảm liên kết xã hội, vốn tách rời từng cá nhân ra 
khỏi cộng đồng, khiến con người trở nên cô lập và không còn khả 
năng tự vệ trước các tập đoàn toàn cầu. Họ đánh mất hy vọng 
nhận được hỗ trợ từ người thân, từ những người có thể truyền 
lại cho họ tri thức, kinh nghiệm, hàng hóa hay dịch vụ thiết yếu. 
Do vậy, họ buộc phải tự mua sắm mọi thứ, và với tư cách là một 
đối tượng tiêu dùng độc lập, họ sẽ trở thành đối tượng mang lại 
doanh thu ổn định và hiệu quả hơn rất nhiều.

Cũng chính vì thế mà các tập đoàn toàn cầu đang đẩy nhanh 
quá trình loại bỏ đối thủ cạnh tranh, từ các doanh nghiệp vừa 
và nhỏ cho đến tài sản cá nhân và tư nhân, dưới những lý do 
mỹ miều, đồng thời chuyển sang nền kinh tế chia sẻ được cho 
là "tiến bộ" hơn.

Giảm phát triển công nghiệp là yếu tố tiếp theo. Yếu tố này 
bao gồm:

1) Dịch chuyển phần lớn ngành kinh tế sang lĩnh vực sản xuất 
sinh thái mơ hồ, biến môi trường thành tài sản tư bản cho một 
nhóm tinh hoa toàn cầu. Thay vì bảo vệ môi trường theo nghĩa 
truyền thống, giờ đây người ta đang từng bước thay thế nó bằng 
chủ nghĩa môi trường cực đoan;

2) Thu hẹp sản xuất và việc làm (đặc biệt trong lĩnh vực trí tuệ/
công nghệ cao), kiến tạo "trại tập trung kỹ thuật số" với các đợt 
phong tỏa toàn cầu và trợ cấp tối thiểu như "khẩu phần" cho 
người thất nghiệp;

3) Từ bỏ nông nghiệp truyền thống, chuyển sang thực phẩm 
nhân tạo và biến đổi gen (ví dụ: thịt nhân tạo kém chất lượng gây 
hại cho sức khỏe con người). Một luận điểm chính được sử dụng 
là việc cho rằng bò thải nhiều khí nhà kính (CO₂, metan) hơn ô tô 
hay máy bay, nên nhân loại phải ngừng tiêu thụ thịt bò.

Yếu tố tiếp theo là Giảm khí thải carbon – loại bỏ nhiên liệu 
hóa thạch và khí thải CO2. Dầu mỏ, than đá và khí đốt tự nhiên 
đang bị thay thế bởi các công nghệ năng lượng ″xanh″ được 
quảng bá là thân thiện, trong khi thực chất thì kém hiệu quả và 
còn tiềm ẩn nguy cơ gây hại sinh thái lớn hơn.

Giảm khí thải carbon và giảm phát triển công nghiệp thực 
chất là hai mắt xích gắn liền trong một kế hoạch chung, với mục 
đích biến môi trường tự nhiên thành hàng hóa, thành tư bản. 
Con người và doanh nghiệp bị ép phải trả tiền cho những thứ 
thiết yếu nhất (nước, không khí), biến chúng thành giá trị thặng 
dư. Nhu cầu với các mặt hàng này sẽ ổn định hơn, qua đó giảm 
nguy cơ sản xuất thừa. Mặt khác, việc kìm hãm phát triển công 
nghiệp là con đường trực tiếp dẫn đến giảm thu nhập thực tế 
của người dân, từ đó làm suy giảm dân số – một trong những 
mục tiêu của "giới tinh hoa", được định nghĩa là Giảm quy mô 
dân số.

Dưới chiêu bài ″phát triển bền vững″, Câu lạc bộ Roma đề 
xuất kế hoạch đẩy nhanh tốc độ cắt giảm dân số thế giới, đưa về 
mức ″một tỷ người vàng″, thậm chí thấp hơn, chỉ còn 500 triệu 
người. Từ đó xuất hiện ″chiến dịch đặc biệt″ mang tên ″Đại 
dịch COVID-19″ với khẩu trang và các đợt phong tỏa diện rộng – 
những biện pháp phá vỡ gia đình, tàn phá hệ miễn dịch con 
người khi bị giam lỏng theo kiểu ″nhà tù tại gia″, đồng thời bóp 
nghẹt tầng lớp doanh nghiệp nhỏ và vừa vốn là trụ cột của nền 
kinh tế.

Phù hợp với tư duy giảm quy mô dân số là việc tiêm chủng vắc 
xin RNA thông tin chưa được nghiên cứu đầy đủ (về hậu quả lâu 
dài) cũng được thực hiện bằng phương pháp "nhân đạo" mang 
tính ép buộc ngụy trang. Theo thời gian, loại vắc xin này có thể 
gây ra những biến đổi gene không thể đảo ngược đối với cơ thể 
người được tiêm, bao gồm tác động tiêu cực đến cơ quan sinh 
sản của cả nam và nữ. Về bản chất xã hội, kiểu ″chữa trị″ như vậy 
có thể bị lợi dụng để thực hiện một hình thức ″diệt chủng mềm″ –  
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tức là một quá trình giết người kéo dài và âm thầm. Dẫu vậy, rất 
có thể chúng ta sẽ chẳng bao giờ biết được chính xác khi nào thì 
cái gọi là ″sự cần thiết″ ấy sẽ xảy ra.

Ví dụ, người ta nói rằng việc tiêm vắc xin là để tạo ra miễn dịch 
cộng đồng, nhưng trong các tài liệu của Tổ chức Y tế Thế giới, 
khái niệm này lại được gọi thẳng là ″miễn dịch bầy đàn″. Trong 
mắt họ, nhân loại chỉ là một bầy đàn cần được thay thế hệ miễn 
dịch tự nhiên (thành quả được tôi luyện qua hàng tỉ năm tiến 
hóa) bằng một hệ miễn dịch nhân tạo do bên thứ ba kiểm soát. 
Người ta đang muốn ″cài kim″ vào nhân loại để nhân loại phải 
lệ thuộc như những con nghiện và phải tiêm loại vắc xin đáng 
ngờ và không ngừng biến dị như chính con vi rút suốt đời. Đây 
sẽ là một bước nữa trên hành trình biến con người thành những 
cỗ máy.

Giảm quy mô dân số cũng là một điều tất yếu vì một lý do đơn 
giản: Với tự động hóa và đổi mới công nghệ, chủ nghĩa tư bản 
không cần lượng lớn nhân lực để vận hành nữa. Hơn nữa, lượng 
sinh khối con người dư thừa là mối đe dọa cho họ, vì những cá 
nhân không tham gia sản xuất vẫn sẽ đòi hỏi phúc lợi. Vì vậy, giải 
pháp tối ưu là điều chỉnh quy mô dân số (tốt nhất là bằng chính 
chi phí của họ) sao cho vừa đủ để đảm bảo nhu cầu tiêu dùng ở 
mức cần thiết và phục vụ chính quá trình sản xuất các hàng hóa 
đó. Nói cách khác, lượng dân số cần vừa đủ để tự nuôi sống mình, 
đồng thời vẫn duy trì lợi nhuận cũng như sự xa hoa cho giới ″tinh 
hoa toàn cầu″ chứ không cần thêm.

Đi sâu hơn vào phân tích quá trình chuyển đổi đã phần nào 
hiện thực hóa, các nhà lý thuyết cho rằng con người không còn 
giữ vị thế là đối tượng tiêu thụ chính. Hiện nay, một kịch bản 
đơn giản hóa đang diễn ra: một doanh nghiệp sản xuất kim loại 
bán cho nhà máy chế tạo robot, sau đó chính những robot này 
lại được các công ty kim loại và doanh nghiệp khác mua về làm 
công cụ lao động. Kết cục là robot sẽ tạo ra robot để phục vụ 
robot và con người có thể sẽ trở thành một mắt xích thừa thãi.

Trật tự thế giới như được mô tả ở đây chẳng khác nào một 
trại tập trung số hóa toàn cầu – một hình thái phát xít kỹ thuật 
số. Cái hệ thống mà người ta đang mưu đồ áp đặt lên chúng ta 
dưới danh nghĩa ″tương lai bao trùm″ sẽ là một cỗ máy khép kín 
tự vận hành với trật tự tuyệt đối. Điểm khác biệt cốt lõi giữa ″thế 
giới mới tuyệt diệu″ này so với trật tự thế giới hiện hành chính là 
tính "ổn định bền vững" (trái ngược với tính chất chu kỳ). Đó là lý 
do vì sao các nhà toàn cầu hóa liên tục tụng niệm cụm từ ″phát 
triển bền vững″ như một câu thần chú hay một thứ hắc thuật. 
Họ cố tỏ ra rằng mọi hành động của mình đều xuất phát từ nỗi 
lo về môi trường toàn cầu và thiện chí với nhân loại. Thực ra, vấn 
đề không nằm ở môi trường. Cái gọi là "bảo vệ sinh thái" thực 
chất chỉ là chiêu bài thương mại, và có lẽ còn là mô hình kinh 
doanh toàn cầu sinh lời nhất trong tất cả các nguồn tài nguyên 
hiện có.

Tôi đã tìm thấy bằng chứng ở khắp mọi nơi về việc mọi thứ chỉ 
là một phần trong kế hoạch được chuẩn bị kỹ lưỡng và triển khai 
có hệ thống, kể cả đại dịch COVID-19. Chẳng hạn, vào năm 1988, 
Hoàng thân Philip – phu quân của Nữ hoàng Elizabeth II, một 
trong những nhà tư tưởng chủ trương giảm dân số toàn cầu – 
từng nói khi suy ngẫm về tái sinh: ″Nếu được đầu thai, tôi muốn 
trở thành một loại vi rút chết người để góp phần giải quyết vấn 
đề bùng nổ dân số″. Phải căm ghét nhân loại đến mức nào mới 
có thể thốt ra những lời như vậy?

Vào ngày 18 tháng 10 năm 2019 (chỉ vài tháng trước khi đại 
dịch được công bố), Trung tâm Y tế của Đại học Johns Hopkins 
(Mỹ) đã phối hợp cùng với Diễn đàn Kinh tế Thế giới và Quỹ Bill & 
Melinda Gates và tổ chức một cuộc diễn tập phòng chống đại 
dịch mang tên ″Sự kiện 201″. Các đại diện từ giới doanh nghiệp, 
tổ chức nhà nước và y tế đã thảo luận về các biện pháp cần thiết 
trong trường hợp bùng phát đại dịch vi rút corona, một loại vi rút 
được dự đoán sẽ lây từ dơi sang người. Theo dự đoán, trong vòng 
18 tháng đại dịch sẽ cướp đi sinh mạng của 65 triệu người và sẽ 
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kéo dài cho đến khi một loại vắc xin hiệu quả được phát triển, 
hoặc khi 80–90% dân số thế giới đã nhiễm bệnh. Song song đó, 
nền kinh tế toàn cầu sẽ sụt giảm 11%.

Các tài liệu về sự kiện này đều được công khai và có thể dễ 
dàng tìm thấy kịch bản diễn tập, video ghi hình trực tiếp, các khu-
yến nghị cuối cùng và tài liệu liên quan trên mạng. Dù cuộc diễn 
tập được tổ chức vài tháng trước khi dịch bệnh thực sự bùng phát, 
nhiều điểm trong kịch bản đã trùng khớp một cách kỳ lạ với thực 
tế sau đó. Nhận định rằng cuộc diễn tập này là kịch bản "dựng 
trước" của đại dịch COVID-19 sau đó đã bị bác bỏ bởi FullFact, 
một tổ chức kiểm chứng thông tin "uy tín" của Anh. Đáng chú ý 
rằng, trong số các nhà sáng lập FullFact có sự góp mặt của nhiều 
công ty như Facebook, Google và Quỹ Xã hội Mở (Open Society 
Institute) của nhà đầu tư người Mỹ George Soros. Thú vị không 
kém là chính nền tảng này đã liên tục phủ nhận hàng loạt thông 
tin gây tranh cãi liên quan trực tiếp/gián tiếp đến đại dịch, vấn đề 
giảm dân số và vai trò của "giới tinh hoa toàn cầu".

Trong số đó có một trích dẫn lan truyền rộng rãi từ năm 2009 
được cho là của cựu Ngoại trưởng Mỹ Henry Kissinger: "Một khi 
đàn cừu chấp nhận tiêm chủng bắt buộc, ván bài coi như kết 
thúc. Chúng sẽ chấp nhận mọi thứ, kể cả là hiến máu hay cấy 
ghép nội tạng cưỡng ép vì lợi ích chung. Chúng ta sẽ biến đổi 
gene trẻ em, triệt sản chúng, tất cả vì đại cục. Một khi kiểm soát 
được tâm trí của một con cừu là sẽ kiểm soát được cả đàn. Các 
hãng dược sẽ hốt bạc tỷ – đây là một canh bạc không thể thua. 
Chúng ta đang diệt bớt đàn cừu, và trớ trêu thay, chính đàn cừu 
ấy lại trả tiền cho chúng ta để được tiêu diệt. Vậy hôm nay chúng 
ta sẽ dùng món gì nào?" Cũng chính Henry Kissinger, vào năm 
1974, đã soạn một báo cáo mật (Memorandum 200) khẳng định 
rằng sự gia tăng dân số ở các quốc gia kém phát triển là mối đe 
dọa nghiêm trọng đối với an ninh quốc gia Mỹ. Vì thế, ông đề 
xuất phải tập trung mọi nguồn lực nhằm kiểm soát sinh sản và 
cắt giảm dân số toàn cầu. Từ năm 1975, tài liệu này đã trở thành 

nền tảng cho chính sách chính thức của Mỹ và được giải mật vào 
đầu thập niên 1990.

Về những lời phản bác từ các tổ chức được xem là ″đáng tin 
cậy″ như FullFact, tôi tin rằng tất cả chỉ là một phần trong cuộc 
chơi thông tin lớn, nơi mà các tập đoàn công nghệ hoàn toàn có 
thể nhào nặn sự thật theo ý mình. Họ tôn vinh những điều phục 
vụ lợi ích họ, và gán mác "giả mạo", "thuyết âm mưu" cho những 
gì bất lợi. Ai có thể ngăn cản họ khi toàn bộ truyền thông, mạng 
xã hội và cả thuật toán tìm kiếm đều nằm trong tay họ? Họ thậm 
chí có thể khóa tài khoản Tổng thống Mỹ như với Donald Trump, 
hay im lặng trước những lời kêu gọi bạo lực nhắm vào lãnh đạo 
Nga. Họ đơn giản là muốn bịt miệng ai cũng được, còn bản thân 
thì có thể nói bất cứ điều gì, kể cả kêu gọi thanh trừng các quốc 
gia, các nhà lãnh đạo và quan chức nhà nước. Điển hình là trường 
hợp ban lãnh đạo Facebook tuyên bố sẽ không gỡ các bài đăng 
kêu gọi ám sát Tổng thống Vladimir Putin, các bộ trưởng và quân 
nhân Nga. Ai nắm quyền kiểm soát thông tin, người đó có thể 
thống trị thế giới. Ngày nay, họ đang thực sự làm điều đó, và các 
tập đoàn hoá sinh cũng đang hành động theo cách tương tự. 
Không loại trừ khả năng trong tương lai gần, họ sẽ giành được 
quyền kiểm soát tuyệt đối lên cơ thể chúng ta như cách họ đang 
kiểm soát cảm xúc và tâm trí bây giờ.

″Băng đảng y tế″ Big Pharma đã theo đuổi mục tiêu của mình 
suốt 20 năm: tạo ra nhu cầu bền vững đối với sản phẩm của họ 
trong một trật tự y tế toàn cầu mới, nơi con người chẳng khác gì 
một con chuột trong phòng thí nghiệm. Vắc xin chính là công cụ 
hoàn hảo nhất cho mục đích này, bởi nhu cầu tiêm chủng không 
bao giờ bị ảnh hưởng bởi biến động thị trường. Họ chỉ cần gieo 
rắc nỗi sợ hãi cho 8 tỷ người: "Tiêm vắc xin, hoặc chết". Chỉ vậy 
thôi là đủ để bảo đảm nhu cầu cho họ trong nhiều năm tới rồi. 
Đó chính là lý do họ cần tạo ra đại dịch và một loại vi rút liên tục 
biến đổi, để buộc thế giới phải phụ thuộc vào những loại vắc xin 
mới không ngừng được sản xuất. COVID-19 đã khớp một cách 
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hoàn hảo với kịch bản này: rõ ràng đây là một "đơn đặt hàng" 
được dàn dựng sẵn, cùng với đó là các nhà máy sản xuất vắc xin 
được xây dựng trên toàn thế giới. Không còn nghi ngờ gì nữa: 
chẳng ai định từ bỏ kế hoạch dài hạn được tính toán kỹ lưỡng 
này. Một lần nữa, gương mặt nổi bật trong giới vận động hành 
lang không ai khác chính là Bill Gates. Ông vừa là nhà đầu tư 
chính của Tổ chức Y tế Thế giới (WHO) – đơn vị công bố đại dịch, 
vừa là chủ sở hữu chính của tập đoàn phát minh ra loại "thần 
dược" chữa vi rút.

Giá vắc xin – thứ đã trở nên không thể thiếu – có thể sẽ tiếp 
tục tăng theo thời gian, đem lại nguồn lợi khổng lồ cho những 
người chủ WHO. Giờ đây, tổ chức này không còn là người bảo vệ 
sức khỏe toàn cầu, mà đã trở thành công cụ kiếm lời hiệu quả 
từ mỗi cá nhân chúng ta, nằm trong khuôn khổ chương trình 
phi nhân tính khác mang tên "Hội tụ sinh học-số hoá" đang 
được giới tinh hoa thế giới phát triển và triển khai thành công 
theo chương trình "5D", từng bước biến con người thành những 
cỗ máy.

2.4. Niềm đam mê nguy hiểm của 
kỹ sư với những thứ nhân tạo

Trọng tâm của chương trình "5D" là quá trình số hóa gắn liền 
với những phát triển trong lĩnh vực trí tuệ nhân tạo. Hiện tượng 
mới mẻ này mở ra những triển vọng đáng kinh ngạc. Người ta 
đang nỗ lực ứng dụng công cụ này vào mọi lĩnh vực, từ thiết bị 
gia dụng cho đến khám phá vũ trụ. Ở đâu cũng đề cập đến việc 
tìm kiếm giải pháp thay thế con người bằng các thuật toán và 
các cỗ máy thực thi chúng. Mặc dù về mặt hình thức và công 
nghệ thì điều này có vẻ mới mẻ, tuy nhiên nó vẫn phản ánh bản 
chất của nền văn minh kỹ thuật nhân loại cũng như những tư 
duy đặc trưng của nó.
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Khái niệm "văn minh" bắt nguồn từ tiếng Pháp – civilisation 
(ban đầu mang nghĩa chuyển đổi quy trình hình sự sang dân sự), 
xuất phát từ động từ civiliser (khai hóa) và tính từ civil (thuộc về 
công dân), cuối cùng bắt nguồn từ gốc Latincivis mang nghĩa 
là công dân. Nhiều người chắc hẳn đã quen thuộc với câu nói 
nổi tiếng: "Civis Romānus sum!" ("Tôi là công dân La Mã!"). Trong 
thời cổ đại, đây là cách nói để khẳng định địa vị, là biểu tượng 
cho sự vượt trội của một nhóm người so với những người khác, 
với tư cách là những người nắm giữ các quyền lợi và đặc quyền 
đặc biệt. Ngay cả những công dân La Mã nghèo nhất cũng được 
nhận bánh mì miễn phí và quyền tiếp cận các buổi biểu diễn, nhờ 
đó vẫn giữ được địa vị ưu việt của mình. Mặt khác, địa vị ưu việt 
này bắt nguồn từ sự tham gia của họ vào hệ thống pháp quyền – 
vốn chỉ áp dụng cho công dân La Mã với những tòa án chuyên  
biệt, trong khi các đối tượng khác bị tước mọi sự bảo vệ pháp lý.

Văn minh khởi nguyên từ nơi luật pháp xuất hiện. Chính luật 
pháp (dù được thể chế hóa hay tồn tại dưới dạng khái niệm) 
là yếu tố điều chỉnh các mối quan hệ đặc trưng của xã hội văn 
minh – những quan hệ hoàn toàn khác biệt với các tương tác dựa 
trên bản năng hay kinh nghiệm cá nhân như trong thế giới động 
vật. Ban đầu, đó là luật lệ của truyền thống hay tự nhiên, sau đó 
phát triển thành luật pháp thành văn, không chỉ có chức năng 
kiềm chế mà còn đóng vai trò truyền tải những tri thức có giá trị 
thực tiễn. Từ việc tạo ra lửa đến chế tác công cụ lao động – toàn 
bộ nền tảng vật chất của nền văn minh đều được xây dựng dựa 
trên việc hiểu thấu các quy luật tự nhiên và việc tuân thủ những 
quy trình hành động mà chúng đòi hỏi. Luật pháp và thuật toán, 
nếu xét như những chuỗi thao tác tuần tự thì về bản chất đều 
mang những khái niệm tương đồng. Từ Latin "lex" (luật) trong 
một nghĩa cụ thể chính là trình tự thực hiện các hành động.

Cơ chế nền tảng để duy trì và phát triển nền văn minh chính 
là việc vận hành các công nghệ kỹ thuật làm nền móng cho nó. 
Nếu không có kỹ thuật săn bắn và hái lượm, kỹ thuật xử lý da, 

phương pháp tạo ra lửa, cùng những hành động được thuật toán 
hóa khác với các quy tắc thực hiện được lưu truyền qua các thế 
hệ thì sự phát triển xã hội với tư cách là quá trình gia tăng mức 
độ phức tạp trong tổ chức cộng đồng sẽ không thể đạt được. 
Công cụ để thiết lập trật tự chính là những thuật toán đặc thù – 
hệ thống quy tắc buộc các chủ thể trong tiến trình văn minh 
phải tuân thủ. Ngay từ buổi sơ khai, các bộ lạc nguyên thủy đã 
xây dựng luật tục xoay quanh nhiệm vụ tối thượng: gìn giữ ngọn 
lửa thiêng. Đến thời đại công nghiệp, toàn bộ xã hội lại vận hành 
quanh việc bảo dưỡng máy móc. Và giờ đây, con người thế kỷ 
XXI đang trở thành nô dịch cho trí tuệ nhân tạo: vừa lao động để 
phát triển năng lực máy tính, mở rộng phạm vi ứng dụng và bảo 
trì hệ thống, đồng thời lại tự biến mình thành khách hàng tiêu 
thụ các sản phẩm số. Quá trình tha hóa lao động của Karl Marx 
giờ lại mang thêm một tầng nghĩa mới.

Cho đến nay, quá trình tha hóa lao động đã diễn ra qua nhiều 
giai đoạn: Tha hóa khỏi công cụ sản xuất (chúng thuộc sở hữu 
tư bản, không thuộc về người lao động); Tha hóa khỏi thành quả 
lao động (sản phẩm không thuộc về người làm ra chúng); Tha 
hóa khỏi chính quy trình lao động và thể xác (cơ thể con người 
thực chất trở thành bộ phận của dây chuyền công nghiệp). Tiếp 
theo là: Tha hóa khỏi bản chất cộng đồng (mất liên hệ với tổ tiên 
và đồng loại, khi không còn chung đất đai hay công cụ lao động); 
Tha hóa giữa người với người. Với sự xuất hiện của trí tuệ nhân 
tạo, giờ đây xuất hiện thêm một hình thức tha hóa: Tha hóa khỏi 
năng lực tư duy và ý thức – con người đánh mất chính lý trí cá 
nhân của mình. Hiện tượng này có thể được gọi là ″hiệu ứng máy 
tính cầm tay", không chỉ vì các thiết bị điện tử này xử lý số liệu 
nhanh chóng và chính xác, thực hiện những phép tính phức tạp 
(xét về mặt kỹ thuật, mọi máy tính đều chỉ là một chiếc máy tính 
cầm tay siêu mạnh), mà còn vì chúng hoàn toàn giống nhau – 
vô danh như mọi cỗ máy khác, giống cách con người đang đánh 
mất bản sắc cá nhân trong kỷ nguyên số. 
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2.4.1. Hiệu ứng ″máy tính cầm tay″

Hiệu ứng ″máy tính cầm tay″ nghĩa là: trong quá trình thực 
hiện các thao tác tư duy, chẳng hạn như tính toán, một số hành 
động không còn do con người thực hiện nữa, mà được thay thế 
bằng thuật toán toán học (số hóa). Hậu quả của việc này là tư duy 
của con người trở nên rời rạc và đứt đoạn. Tức là, khi con người 
hình thành khái niệm về việc nhận thức một đối tượng nào đó thì 
nhiều bước quan trọng trong quá trình nhận thức lại bị bỏ qua. 
Khi ấy, hình dung của con người về thế giới trở nên thiếu toàn 
vẹn, bởi chính con người đã bị tách khỏi chính tư duy của mình. 
Thật thú vị là một trong những thương hiệu máy tính cầm tay 
túi nổi tiếng nhất lại có tên là Citizen. Từ này bắt nguồn từ tiếng 
Latinh civitas (thành phố), vốn có chung gốc với civis (công dân) 
và civilisation (nền văn minh). Máy tính cầm tay chính là thuật 
toán cơ học thay thế năng lực tư duy của con người, vốn là một 
đặc điểm then chốt nhất của một sinh thể có trí khôn.

Hiệu ứng này không chỉ giới hạn trong hoạt động tính toán, 
mà còn len lỏi vào mọi thao tác tư duy: so sánh, phân tích, tổng 
hợp, trừu tượng hóa, khái quát hóa. Con người ngày nay phụ 
thuộc vào bản đồ số tới mức đánh mất hoàn toàn cảm nhận về 
vị trí thực tế của mình trong thành phố. Từng có trường hợp một 
nhóm du khách Nhật ở Úc khi đi theo định vị của bản đồ đã lái 
ô tô lao thẳng xuống biển, trong khi điểm đến của họ chỉ là một 
hòn đảo gần bờ. Tương tự, trong việc đọc tin tức và tìm kiếm 
thông tin, con người ngày càng bị dẫn dắt bởi các thuật toán – 
thứ ghi nhận thói quen, sở thích của người dùng và chỉ đưa ra 
các gợi ý mà theo trí tuệ nhân tạo là ″phù hợp″.

Trong giao tiếp, con người ngày càng có xu hướng thay thế 
những đoạn hội thoại dài bằng việc chia sẻ video clip và meme. 
Giờ đây, các thuật toán sử dụng trí tuệ nhân tạo có thể pha cà 
phê, dọn dẹp nhà cửa, lắp ráp ô tô rồi tự học cách vận hành 
chúng, phóng tên lửa vào vũ trụ, hay thậm chí xử lý trong vài 

giây lượng dữ liệu mà cả đời người không thể phân tích hết. 
Cùng với sự ra đời của các công nghệ mới, xã hội ngày càng trở 
nên hùng mạnh hơn, nhưng đồng thời cũng thu hẹp không 
gian cho những biểu hiện tự nhiên của cá nhân. Hãy gọi điều 
này là nghịch lý của con người văn minh. Con người càng ″thu 
nhỏ″ thì xã hội càng trở nên tốt đẹp và quyền lực hơn. Ta tuân 
thủ pháp luật tốt hơn khi để nó chi phối trọn vẹn đời sống của 
mình. Để đạt đến sự tuân thủ tuyệt đối, có lẽ tốt nhất là biến mất 
hoàn toàn – đầu tiên thu gọn thành "một tỷ người vàng", rồi tiếp 
tục co cụm thành "một triệu viên kim cương", để rồi cuối cùng 
cũng suy tàn và tan biến vào hư vô. 

2.4.2. Tư duy tự nhiên và tư duy số

Nền văn minh mang trong mình tư tưởng thay thế con người 
bằng thuật toán và máy móc, bởi lẽ con người vốn là sinh vật 
thuộc về tự nhiên. Cũng theo cách ấy, nhựa đường thay thế 
cỏ xanh, máy kéo và xe hơi thay thế xe ngựa, và giao tiếp trên 
mạng thay thế những tương tác trực tiếp. Mục tiêu tối hậu của 
văn minh chính là thay thế cái tự nhiên bằng cái nhân tạo. Việc 
tạo ra trí tuệ nhân tạo là bước phát triển tất yếu của cái gọi là xã 
hội "văn minh" (nhưng không phải là "văn hóa"). Và nguyên nhân 
sâu xa nằm ở chỗ: kỹ thuật và công nghệ chính là nền tảng của 
tất cả. Chúng vận hành theo cùng nguyên tắc với Tự Nhiên Sống 
(các sinh vật): đầu vào là nguyên liệu thô và năng lượng, đầu ra 
cho sản phẩm (dịch vụ) hữu ích cho con người cùng với phế thải 
công nghệ theo công thức: nguyên liệu + năng lượng – sản phẩm 
(dịch vụ) = chất thải. Khác biệt duy nhất là: phế thải từ quá trình 
sản xuất công nghệ không thể được tái sử dụng triệt để như chất 
thải hữu cơ từ sinh vật sống. 

Toàn bộ sinh quyển, nơi con người chỉ là một phần tử nhỏ bé, 
được hình thành từ chính chất thải của sự sống: Phân hữu cơ 
cải tạo những vùng đất từng vô sinh thành đất màu mỡ; Khí oxy 
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(sản phẩm thải của thực vật) tạo nên tầng ozone bảo vệ sự sống 
Trái đất; CO₂ tạo hiệu ứng nhà kính giúp nhiệt độ trung bình toàn 
cầu tăng 32 °C – điều kiện tiên quyết để sinh quyển và nhân loại 
tồn tại (nếu không, đại dương sẽ hoàn toàn đóng băng). Ngược 
lại, chất thải công nghệ gây tổn hại sinh quyển chứa chất độc đối 
kháng với sự sống và chiếm dụng không gian sống (trong không 
khí, nước, đất) vốn thuộc về tự nhiên.

Theo đó, mọi nền văn minh kỹ thuật (trong đó có nhân loại) 
không đơn thuần thay thế Tự Nhiên Sống mà còn chống lại và 
hủy diệt nó theo 2 giai đoạn: giai đoạn đầu trên bình diện vật chất 
và giai đoạn sau ở tầng mức tinh thần và xã hội. Cùng logic ấy, vật 
chất và thông tin được biến đổi thành sản phẩm số và chất thải 
hữu hình/vô hình. Chúng ngày càng lấp đầy không gian sống và 
xâm chiếm tư duy con người bằng những con số.

Đầu vào cho tư duy chính là thông tin/dữ liệu (định lượng & 
định tính), qua đó: tư duy tự nhiên bị thay thế bằng tư duy thuật 
toán và nhận thức sinh học bị chuyển hóa thành nhận thức số 
hóa. Thông qua xử lý thông tin/dữ liệu, chúng ta hình thành: 
nhận thức, Niềm tin, Tri thức, Thế giới quan, Mục tiêu sống, rồi 
từ đó định hướng mọi hành vi. Sản phẩm phụ (chất thải) của tư 
duy cũng chính là thông tin – tức những con số. Tuy nhiên, trong 
quá trình tư duy, chúng trải qua biến đổi sâu sắc. So với thông 
tin đầu vào ban đầu, "chất thải thông tin" có cấu trúc hoàn toàn 
khác được sắp xếp có trật tự theo các thông số hình thức của 
hoạt động nhận thức. Quy luật tương tự cũng áp dụng cho biến 
đổi cấu trúc nguyên liệu trong chu trình công nghệ. Ví dụ: Than 
đá qua xử lý cho ra sản phẩm là nhiệt năng & điện năng cùng 
chất thải: khói, tro, xỉ, bùn, v.v. Các nguyên tố hóa học trong chất 
thải vốn tồn tại trong than, nhưng nay đã được tái cấu trúc và 
liên kết khác. Điểm khác biệt căn bản là: Than đá (xác thực vật 
hàng trăm triệu năm) từng là phần hữu cơ của tự nhiên, nhưng 
sau khi bị khai thác và biến đổi, nó trở thành tác nhân phá vỡ cân 
bằng sinh thái. 

Trong khi đó, các quá trình tương tự trong tự nhiên không gây 
hậu quả tiêu cực. Chất thải từ mọi sinh vật trong sinh quyển đều 
được tái tích hợp hiệu quả vào chuỗi thức ăn, kết thúc trong lớp 
mùn màu mỡ của đất rồi lại khởi đầu một chu kỳ sống mới từ 
chính nơi đó. Một tình huống tương tự cũng diễn ra khi so sánh 
tư duy tự nhiên với tư duy kỹ thuật số.

Tư duy tự nhiên là hoạt động do chính bộ não con người thực 
hiện một cách trực tiếp, còn tư duy kỹ thuật số là công việc của 
các thuật toán máy tính. Đặc điểm của ′′chất thải′′ hay sản phẩm 
phụ sinh ra từ tư duy tự nhiên như sau:

	· Chúng có thể không được ghi lại theo bất kỳ hình thức nào; 

	· Năng lượng dùng để sinh ra chúng có nguồn gốc tự nhiên 
và được tích hợp hài hòa vào chu trình năng lượng của tự nhiên; 

	· Nếu được ghi nhận, chúng có thể tích hợp hiệu quả vào quá 
trình tư duy của các chủ thể khác.

Đặc điểm của các sản phẩm phụ do tư duy kỹ thuật số tạo ra: 

	· Chúng luôn được ghi lại trên các phương tiện lưu trữ kỹ 
thuật số; 

	· Năng lượng được sử dụng để sản sinh ra chúng có nguồn 
gốc nhân tạo và phá vỡ sự cân bằng năng lượng vốn có trong 
sinh quyển Trái Đất; 

	· Phần lớn trong số đó không thể tích hợp vào quá trình tư duy 
của con người theo lối tự nhiên, ngược lại, còn gây nhiễu loạn và 
phá hủy các tiến trình ấy – điều đã được phân tích kỹ qua khái 
niệm ′′hiệu ứng máy tính cầm tay′′ ở phần trên.

Chẳng hạn, để tạo ra bìa tạp chí Cosmopolitan, một thuật 
toán đã yêu cầu mạng thần kinh thực hiện tác vụ chỉ dựa vào 
một mô tả văn bản: ″ảnh chụp góc rộng từ dưới lên của một nữ 
phi hành gia có thân hình thể thao, bước đi đầy kiêu hãnh về 
phía ống kính trên sao Hỏa, giữa vũ trụ vô tận, theo phong cách 
nghệ thuật kỹ thuật số″. Ngoài tấm bìa chính được nhóm nghiên 
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cứu đánh giá là ưng ý nhất, hệ thống còn sản sinh ít nhất cả 
chục phiên bản dư thừa khác. Đó chính là rác thải. Nguồn năng 
lượng tiêu thụ cho quá trình tạo lập trở thành phí phạm, khi đầu 
ra chỉ là những sản phẩm tồn tại ngoài mọi nhu cầu sử dụng 
thực tế. Tuy nhiên, chúng vẫn chiếm dung lượng trên máy chủ 
hoặc ổ cứng máy tính, và nếu bị đưa lên mạng Internet, chúng 
sẽ trở thành thông tin gây nhiễu nằm lẫn lộn với những dữ liệu 
quan trọng, gây cản trở quá trình tìm kiếm nội dung thực sự có 
ích. Nói cách khác, chúng trở thành ″thông tin rác″ trong tầng tư 
duy, xâm nhập vào quá trình tư duy tự nhiên của con người và 
gây ô nhiễm cho nó, tương tự như cách mà rác thải công nghiệp 
làm ô nhiễm sinh quyển.

2.4.3. Thông tin rác

Hệ quả của việc con người chuyển giao phần lớn hoạt động 
tư duy và sáng tạo cho các thuật toán trí tuệ nhân tạo chính là 
sự tràn ngập thông tin rác trên không gian mạng. Tình trạng 
này dẫn đến sự suy thoái năng lực tư duy tự nhiên, y như cách 
mà sự bão hòa chất thải công nghiệp đang hủy hoại sinh 
quyển.

Thông tin rác được tạo ra bởi các chủ thể sở hữu trí tuệ tự 
nhiên và chủ yếu phát sinh khi các thuật toán số hóa tham gia 
vào quá trình tư duy và sáng tạo. Nhờ những công cụ này, việc 
sản xuất các sản phẩm trí tuệ trở nên dễ dàng hơn bao giờ hết: 
các phần mềm máy tính tự động giúp chúng ta sửa lỗi ngữ 
pháp, biên soạn văn bản, xử lý đồ họa, tạo khung, biên tập hình 
ảnh, cùng khả năng xử lý và tổng hợp các bản nhạc mới. Do quá 
trình tạo ra sản phẩm trí tuệ đã được đơn giản hóa đáng kể, số 
lượng sản phẩm có thể vượt xa nhu cầu thực tế. Giống như trong 
sản xuất công nghệ: bất kỳ sản phẩm nào không được tiêu thụ 
sẽ trở thành phế phẩm, mất đi giá trị sản phẩm và biến thành  
chất thải.

Quá trình tạo ra các chất thải tư duy không thể tái chế này 
mang tính chất tích lũy ngày càng tăng. Mặt khác, các sản phẩm 
của tư duy tự nhiên buộc phải cạnh tranh với sản phẩm của tư 
duy số. Đây là một cơ chế thay thế con người khác. Cuối cùng, 
con người có thể bị thay thế hoàn toàn. Đầu tiên, nhu cầu đối với 
các sản phẩm từ năng lực tư duy và sáng tạo của con người sẽ 
không còn. Thứ hai, chính những thứ này sẽ trở nên lỗi thời và 
không còn phù hợp để vận hành hiệu quả trong môi trường mới. 
Giữa biển rác thông tin hỗn độn, nhân loại đứng trước nguy cơ 
đánh mất khả năng chắt lọc thông tin cần thiết cho tư duy.

2.4.4. Cơ chế ″chạy trốn tự do″  
trong xã hội công nghiệp và hậu công nghiệp

Xã hội thế kỷ XXI đang tràn ngập niềm tin lạc quan trước viễn 
cảnh mở rộng phạm vi ứng dụng trí tuệ nhân tạo. Lúc này xuất 
hiện một cơ chế tâm lý-xã hội mà nhà xã hội học người Đức Erich 
Fromm đã định danh là "chạy trốn tự do" – thứ từng dẫn đến sự 
trỗi dậy của các chế độ toàn trị trong lịch sử, và nay có nguy cơ 
hiện thực hóa một mô hình xã hội mới: chế độ toàn trị kỹ thuật số 
hoặc chủ nghĩa phát xít số. Trước khi đi sâu phân tích hiện tượng 
này, chúng ta hãy cùng xem xét một số trích dẫn từ nhà xã hội 
học người Đức về những trạng thái và quá trình tâm lý dẫn đến 
tình trạng nô dịch xã hội và sự tha hóa khỏi lý tính.

"Tự do mới luôn mang theo cảm giác bất an và bất lực, mang 
theo những nghi ngờ, nỗi cô đơn và lo âu. Để có thể hành động, 
con người buộc phải tìm cách thoát khỏi trạng thái này bằng 
mọi giá". Đa phần con người không thể mãi gánh vác gánh nặng 
của "tự do thoát ly"; nếu không thể chuyển từ tự do tiêu cực sang 
tự do tích cực, họ sẽ tìm cách từ bỏ hoàn toàn tự do. Fromm 
phân tích: "Con đường chủ yếu để con người trốn chạy khỏi tự 
do thể hiện qua hai hình thái: sự phục tùng lãnh tụ trong các 
quốc gia phát xít và thói tuân thủ ép buộc – đặc trưng nền dân 
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chủ đương đại. Việc thích nghi quá mức sẽ khiến con người 
đánh mất bản sắc, khi họ cố trở thành bản sao của khuôn mẫu 
xã hội". "Khi hòa mình vào thế lực mà con người ngỡ là bất diệt, 
vĩnh hằng và siêu việt, họ được thừa hưởng chút ánh hào quang 
từ quyền năng ấy. Từng cá nhân triệt để từ bỏ bản thân, hi sinh 
sức mạnh nội tại, niềm kiêu hãnh cái tôi và cả tự do cá nhân chỉ 
để đổi lấy thứ tự tin mơ hồ và niềm kiêu ngạo giả tạo từ việc được 
thuộc về thế lực đó. Đồng thời, họ cũng tìm được nơi ẩn náu khỏi 
những hoài nghi giày vò".

Những trích dẫn trên phản ánh bối cảnh lịch sử thế kỷ XX – 
mảnh đất màu mỡ cho chủ nghĩa phát xít nảy sinh tại châu Âu 
và vẫn giữ nguyên giá trị trong thế kỷ XXI. Khác biệt căn bản 
nằm ở chỗ: thứ "thế lực bất diệt, vĩnh hằng và siêu việt" giờ đây 
không còn là nhà nước, đảng phái chính trị với hệ tư tưởng 
hay hình tượng lãnh tụ vĩ đại, mà chính là các thuật toán trí 
tuệ nhân tạo cùng nền tảng công nghệ số đằng sau chúng. 
Con người thế kỷ XXI tại các quốc gia tự do – dù được trao tặng 
thứ "tự do thoát ly" trên danh nghĩa – khi không thể chuyển hóa 
nó thành "tự do hướng tới" tích cực, đã sẵn sàng từ bỏ chính 
mình để đổi lấy cảm giác an toàn và được thuộc về sức mạnh 
vĩ đại của tư duy số.

Quần chúng giờ đây sẵn lòng trao cho trí tuệ nhân tạo quyền 
lực và trách nhiệm ra quyết định trên hầu hết mọi phương diện 
đời sống. Họ để những người bạn kỹ thuật số vạch ra lộ trình thay 
con người, điều hành doanh nghiệp và thị trường chứng khoán, 
chẩn đoán bệnh tật và đưa ra phác đồ điều trị, lựa chọn nhạc, 
sách, tin tức, phim ảnh, kiểm phiếu bầu cử hay xử án – những 
quyết định được cho là khách quan và vô tư. Con người lúc này 
chỉ tồn tại như kẻ sở hữu thụ động, cái vĩ đại của họ hoàn toàn 
phụ thuộc vào quyền năng điện toán đặt dưới sự điều khiển của 
chính mình.

Nhờ thuật toán, họ sẽ học cách tối ưu hóa thông số di truyền 
từ trước khi đứa trẻ chào đời, rồi sau đó nâng cấp cơ thể bằng 

chip cấy hay dược phẩm mở rộng giới hạn sinh học. Họ có thể 
làm chủ những nghề phức tạp nhất hay học hỏi mọi thứ chỉ 
trong tích tắc – thông qua kính thông minh tích hợp trí tuệ nhân 
tạo (Artificial Intelligence – AI) và thực tế ảo, từ thông thạo ngôn 
ngữ mới đến điều khiển trực thăng. Thế nhưng, hệ quả là chính 
bản ngã của họ lại bị san bằng đến mức tối đa. Họ trở thành nô 
lệ của tiêu dùng, bởi suy cho cùng, họ chỉ tồn tại như một công 
cụ phục vụ những chủ thể thực sự nắm quyền tư duy và lựa chọn.

Chủ nghĩa toàn trị kỹ thuật số trong thập niên đầu thế kỷ XXI 
giờ không còn là phản địa đàng, mà đã thành hiện thực mới, một 
không gian sinh tồn không ngừng bành trướng, đe dọa nuốt 
chửng văn minh nhân loại. Toàn trị (Latinh: totalis – toàn bộ, trọn 
vẹn ← totalitas – tính toàn thể) là chế độ chính trị thiết lập sự 
kiểm soát tuyệt đối của nhà nước lên mọi phương diện đời sống 
xã hội lẫn cá nhân. Việc phổ cập thiết bị số và thuật toán trí tuệ 
nhân tạo đang thực hiện công tác kiểm soát hiệu quả hơn bất kỳ 
lực lượng cảnh sát nào trong lịch sử.

Chủ nghĩa toàn trị kỹ thuật số đáng sợ hơn mọi hệ thống 
cùng loại trước đây, bởi chủ thể nắm quyền lực và kiểm soát 
trong nó đã bị vô danh hóa. Giờ đây, không còn chính trị gia, 
cảnh sát hay hàng xóm khó tính – trí tuệ nhân tạo mới là kẻ 
nắm quyền giám sát và quyết định ai đáng khen, ai phải phạt 
dưới lớp vỏ bọc "vô tư và công bằng". Người thường không cách 
nào phát hiện ác ý trong hành động của nó, đành bất lực chấp 
nhận, xem đó như quy luật tự nhiên, dù thực tế chẳng có gì là  
 "tự nhiên" ở đây.

Viễn cảnh ảm đạm nhất không phải là ngày máy móc nổi loạn 
tàn sát loài người, mà là khi con người bị xóa sổ theo cách tinh vi 
hơn: diệt trừ tư duy. Chúng ta sẽ tự nguyện giao nộp lý trí cho các 
cỗ máy và từ đó tự xóa tên mình khỏi dòng tiến hóa. Kỷ nguyên 
Người tinh khôn – con người có lý trí sẽ kết thúc tại đây. Thay vào 
đó, một thực thể mới sẽ xuất hiện: con người lai giữa sinh học và 
kỹ thuật số.
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2.4.5. Con người số hóa

Con người số hóa là một loài sinh vật sống mới tiềm năng 
thuộc chi Người (Homo), thuộc họ vượn nhân hình trong bộ 
linh trưởng. Trong những điều kiện nhất định, loài này có thể 
sở hữu cấu trúc sinh lý đặc biệt cùng với ngoại hình và hành vi 
khác biệt. Đặc điểm nhận dạng chính của chúng bao gồm: Sự 
tích hợp các chế phẩm hóa học và thiết bị điện tử vào cơ thể; 
Phần lớn quá trình tâm thần được xử lý thông qua các thuật 
toán AI; Sự hòa nhập toàn diện vào mạng lưới thông tin toàn 
cầu. Trên thực tế, cư dân các quốc gia công nghệ phát triển vào 
cuối thế kỷ XXI đã mang nhiều đặc điểm của con người số hóa. 
Đây là một hệ quả tất yếu từ sự lệ thuộc ngày càng sâu vào thiết 
bị công nghệ và lượng thông tin được chúng thu thập, xử lý.  
Bước ngoặt quyết định trong tiến trình tiến hóa này sẽ là sự 
hợp nhất giữa công nghệ sinh học và kỹ thuật số thành một hệ 
thống điều chỉnh thống nhất các trạng thái và hành vi con người.  
Tính đến thời điểm biên soạn cuốn sách này, nhân loại đã tiến 
sát tới ngưỡng khả thi về mặt kỹ thuật để hiện thực hóa hệ 
thống đó. Một khi hệ thống này được thiết lập, nguy cơ xuất hiện 
chế độ toàn trị kỹ thuật số toàn cầu sẽ tăng lên theo cấp số nhân.

Để nhận diện rõ hơn xu hướng thay thế con người bằng máy 
tính trong lĩnh vực hoạt động trí tuệ, chúng ta hãy xem xét dữ liệu 
thống kê cho thấy trong suốt thế kỷ XX, chỉ số IQ trung bình đã 
tăng lên đáng kể. Hiện tượng này được gọi là hiệu ứng Flynn – một 
hiện tượng thống kê thể hiện qua việc chỉ số IQ tăng dần theo thời 
gian ở từng quốc gia riêng lẻ cũng như trên toàn cầu. Quá trình 
này có vẻ nghịch lý bởi vì mức tăng diễn ra trong vòng vài thập kỷ 
cho nên khó có thể giải thích bằng các yếu tố tiến hóa di truyền 
như kiểu "loài người ngày càng thông minh hơn" theo nghĩa đen.

Nhà nghiên cứu người New Zealand James Flynn đã chứng 
minh rằng từ năm 1934 đến 1978, chỉ số IQ trung bình của người 
Mỹ tăng 15 điểm – tương đương khoảng 3 điểm mỗi thập kỷ. 

Các nghiên cứu tương tự ở những quốc gia khác cũng cho kết 
quả tương đồng. Điển hình, một nhà tâm lý học New Zealand đã 
ghi nhận mức tăng 20 điểm IQ ở các tân binh tại Hà Lan từ năm 
1952 đến 1982. Tuy nhiên, các thí nghiệm sau năm 2000 cho thấy 
hiệu ứng Flynn đã suy giảm: tốc độ tăng IQ chậm lại, dừng hẳn 
hoặc thậm chí đảo chiều đi xuống. Năm 2004, dữ liệu IQ của tân 
binh Na Uy tiết lộ rằng sau giữa thập niên 1990, xu hướng tăng đã 
chấm dứt và chuyển sang giảm. Các nghiên cứu thực hiện năm 
2005 và 2008 cho thấy chỉ số IQ của thanh niên Đan Mạch trong 
độ tuổi nghĩa vụ quân sự tăng 3 điểm mỗi thập kỷ từ 1959–1979, 
sau đó chỉ tăng 2 điểm giai đoạn 1979–1989, 1,5 điểm giai đoạn 
1989–1998; và giảm 1,5 điểm từ 1998–2004. Tình hình tiếp tục xấu 
đi trong những năm sau đó. Điểm đáng chú ý là thời điểm bước 
ngoặt khi năng lực trí tuệ con người chuyển từ tăng trưởng sang 
suy giảm sau một thời kỳ dài lại trùng khớp chính xác với giai 
đoạn bùng nổ tin học hóa xã hội. Tư duy tự nhiên trở nên dư thừa 
khi có sự thay thế từ công nghệ. 

Sự phát triển văn minh đạt đến đỉnh cao khi không chỉ thay 
thế được môi trường tự nhiên quanh con người, mà còn thay thế 
chính bản thể con người trong dạng tồn tại nguyên thủy của nó. 
Nếu xét rằng nhân loại nhờ đó có được năng lực tính toán phi 
thường chưa từng có và con người số hóa có thể xem như siêu 
nhân, thì tình huống này đôi khi được đánh giá là tiến bộ. Một số 
học giả cho rằng việc chuyển giao chức năng và quyền ra quyết 
định then chốt cho trí tuệ nhân tạo đủ phát triển là điều đáng 
mong đợi. Tuy nhiên, trước khi đồng tình với những luận điểm 
này, cần làm rõ liệu trí tuệ nhân tạo có thực sự đảm đương được 
vai trò mà nó được kỳ vọng và đang tự nhận lấy hay không.

2.4.6. Những hạn chế cơ bản của trí tuệ nhân tạo

Người ta vẫn xem hệ thống lái xe tự động là trí tuệ nhân 
tạo, thậm chí tin rằng chiếc xe "thông minh" ấy thực sự được 
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điều khiển bởi AI. Liệu có phải vậy không? Một ngôi nhà cho 
phép mở cửa sổ bằng điện thoại nhưng lại thiếu tiện nghi và 
tiềm ẩn rủi ro sức khỏe liệu có xứng danh "nhà thông minh"?  
Một đô thị triệu dân, nơi những chiếc xe điện "xanh-sạch" vẫn 
gây ra hàng trăm cái chết mỗi năm, kể cả trẻ em, thì khác gì 
thảm họa từ xe xăng ngày trước mà được gọi là "thành phố 
thông minh"? Xe điện vẫn chạy trên những con đường nhựa đã 
hủy hoại đất đai, vẫn kẹt cứng trong giao thông, và hành khách 
vẫn phải hít thở không khí ô nhiễm từ nhựa đường nóng cùng  
bụi lốp xe.

Dựa vào đâu để khẳng định năng lượng điện dùng cho xe 
điện là an toàn và thân thiện môi trường nhất? Thực tế, điện chỉ 
"sạch" tại nơi tiêu thụ, còn ở nơi sản xuất thì ngược lại:

	· Thảm họa Chernobyl và Fukushima là hệ quả từ sản xuất 
điện hạt nhân; 

	· Mưa axit, hiện tượng nóng lên toàn cầu và suy thoái tầng 
ozone là sản phẩm phụ của nhiệt điện; 

	· Hàng ngàn km2 rừng và đồng ruộng ngập chìm dưới lòng 
hồ thủy điện – nơi những con đập không chỉ chặn đường di 
cư của cá mà còn nghiền nát mọi sinh vật sống bằng tuabin, 
biến dòng chảy thành "nước dùng" nuôi dưỡng vi khuẩn độc  
hại;

	· Những tuabin gió "xanh" giết hàng triệu chim di cư do chúng 
không nhận biết được cánh quạt đang quay. Không dừng lại ở 
đó, cánh quạt (có thể đạt vận tốc âm thanh) tạo ra tiếng ồn và 
rung động khủng khiếp (từ tần số thấp đến cao), giết chết giun 
đất – nhân tố duy trì độ màu mỡ đất, đồng thời biến cuộc sống 
của người dân trong bán kính vài km quanh những nhà máy điện 

"xanh" này thành cực hình;

	· Những đường dây cao thế rền vang, dưới bóng chúng không 
thể canh tác hay chăn thả, chứ đừng nói đến sinh sống hay làm 
việc do ảnh hưởng từ trường xoay chiều cường độ cao.

Có thể tranh luận về mức độ phức tạp thực sự của xe điện, 
khi chỉ cần sáu thao tác đơn giản "tăng tốc", "phanh", "tiến", 
 "lùi", "sang trái", "sang phải" là vận hành được. Nhưng khái niệm 
trí tuệ vốn xuất phát từ con người – vốn là đỉnh cao của vật 
chất sống, nên bản chất thực sự của nó phải được tìm kiếm 
không phải trong toán học hay vật lý, không ở triết học hay kinh 
doanh, mà trong chính khái niệm "Sự Sống", tức trong các sinh  
vật sống.

Đơn vị cấu trúc cơ bản của mọi sinh vật là phân tử ADN – nơi 
lưu trữ toàn bộ thông tin di truyền. Trong phân tử này chứa hàng 
trăm tỷ chi tiết – các nguyên tử thuộc nhiều nguyên tố hóa học – 
được sắp xếp chính xác tại những vị trí nhất định trong một cấu 
trúc không gian phân tử cực kỳ phức tạp. Trong khi đó, một 
chiếc xe điện chỉ gồm vài nghìn bộ phận. Như vậy, xét từ góc độ 
kỹ thuật, phân tử ADN có độ phức tạp khó tưởng tượng, lớn hơn 
gấp hàng triệu lần một chiếc xe điện. ADN còn phức tạp hơn mọi 
công nghệ đổi mới mà nền văn minh chúng ta tạo ra cộng lại 
(tổng cộng khoảng 100 tỷ người từng sống trên Trái Đất) trong 
suốt chiều dài lịch sử (hơn một triệu năm, kể từ khi phát minh 
ra lửa): từ bu-lông, đai ốc, cầu cống đến nhà chọc trời, động cơ 
đốt trong và tuabin, tên lửa và máy bay, ô tô và đường sắt, máy 
tính và điện thoại thông minh, cùng hàng nghìn công nghệ kỹ 
thuật khác.

Phân tử ADN thậm chí còn phức tạp hơn toàn bộ vật chất vô 
tri trong Vũ trụ bao la (không tính Trái Đất) – trải dài hàng chục tỷ 
năm ánh sáng, bao gồm hàng nghìn tỷ hành tinh, ngôi sao, thiên 
hà và cụm thiên hà. Bởi lẽ, theo một giả thuyết, Vũ trụ hình thành 
từ điểm kỳ dị sau Vụ Nổ Lớn, phát triển trong hàng tỷ năm qua 
quá trình giãn nở năng lượng và vật chất trong Không gian ba 
chiều một cách ngẫu nhiên dưới tác động của các quy luật vật 
lý xuất hiện từ điểm kỳ dị (sau này gọi là định luật vật lý.) Chính 
những "gen" này đã tạo ra Vũ trụ của chúng ta. Những "gen" vật 
lý không có tự sống này có thể được mô tả bằng các công thức 
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toán học đơn giản hơn rất nhiều so với gen ADN – thứ tạo ra sự 
sống. Quá trình hình thành các hành tinh, ngôi sao, thiên hà và 
cụm thiên hà chủ yếu chịu ảnh hưởng của chỉ một đặc tính vật 
chất – lực hấp dẫn vốn có của nó. "Gen" chủ đạo này của Vũ trụ 
đã hoàn thành sứ mệnh quan trọng: tập hợp hydro thành các 
ngôi sao (bao gồm Mặt Trời) và thắp sáng chúng; tạo ra các hố 
đen định hình thiên hà xung quanh; kết tụ đá và bụi sao thành 
các hành tinh (trong đó có Trái Đất – cùng bầu khí quyển được 
giữ lại, nếu không hành tinh chúng ta đã bay vào không gian), 
nơi sau này sự sống có lẽ đã nảy sinh – có thể là duy nhất trong 
Vũ trụ mênh mông. Xác suất để sự sống xuất hiện ngẫu nhiên 
là vô cùng nhỏ.

Nền công nghiệp được xây dựng từ những "viên gạch" cơ bản: 
bộ phận máy móc, thiết bị, các quy trình kỹ thuật và vật liệu khác 
nhau, từ đó hình thành nên nhà máy, nhà máy điện, đường xá 
và các hệ thống công nghiệp khác của các quốc gia, khu vực 
và nền văn minh công nghệ toàn cầu. Thế nhưng, toàn bộ sức 
mạnh công nghiệp – tức môi trường kỹ thuật trên Trái Đất, cùng 
với tổng trí tuệ của nhân loại qua hàng nghìn thế hệ xây dựng 
nên nó, như đã chứng minh, vẫn thua xa trí tuệ Đấng Sáng Tạo – 
kẻ đã tạo ra "viên gạch cơ bản" của mọi sinh vật (chưa nói đến 
toàn bộ sự sống và sinh quyển): phân tử ADN.

Mỗi tế bào sống còn phức tạp hơn ADN hàng triệu lần. Riêng 
cơ thể người trưởng thành đã chứa khoảng 40 nghìn tỷ tế bào. 
Trong tế bào này tồn tại cả hệ thống "đường xá", "cầu cống",  
 "nhà máy điện", "xưởng sản xuất" – nơi đồng thời diễn ra khoảng 
50.000 phản ứng sinh hóa cực kỳ phức tạp (chứ không phải 
phản ứng hóa học thông thường)! Từ 230 loại tế bào này cấu 
thành mọi mô, cơ quan và hệ thống trong cơ thể: 850 cơ, 208 
xương, 230 khớp, 10 hệ chính, 78 cơ quan, hàng chục tuyến nội 
tiết, tỷ tế bào tiết ra hàng nghìn loại dịch tiết, hormone và chất 
hữu cơ hoạt tính điều hòa các phản ứng sinh hóa phức tạp – quá 
trình chuyển hóa trong tế bào và cơ quan. 
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Hơn nữa, cơ thể người sở hữu hệ thống vận chuyển nội bộ 
tinh vi với hơn 100 tỷ mạch máu (tổng chiều dài ~100.000 km) và 
25 nghìn tỷ "phương tiện vận chuyển" – hồng cầu (nếu xếp nối 
đuôi sẽ dài ~200.000 km), cùng mạng lưới thông tin là các sợi 
thần kinh với tổng chiều dài ~150.000 km. Song song đó, tồn tại 
vô số kết nối đa dạng (năng lượng, thông tin và vật chất) cả trong 
nội thể lẫn với thế giới bên ngoài – một con số không thể tính 
toán chính xác, có lẽ còn vượt cả googol – một đại lượng khổng 
lồ không tưởng.

Về độ tinh vi kỹ thuật, cơ thể con người vượt xa mọi công trình 
nhân tạo, nó gấp hàng tỷ lần những gì nền văn minh của chúng 
ta từng tạo ra. Điều này chứng minh Đấng Sáng Tạo, nếu tồn tại, 
hẳn phải là một bậc thầy kỹ thuật chứ không phải nhà chính trị 
hay triết gia suông. Dẫu vậy, con số chính xác vẫn mãi là ẩn số, 
chỉ có thể diễn tả qua ba chữ: vô cùng tận.

Thử lấy ví dụ với một bệnh nhân đang hôn mê nhé. Cơ thể họ 
vẫn vận hành trơn tru, mọi cơ quan và hệ thống hoạt động chuẩn 
xác, trong khi cỗ máy siêu phức tạp này được điều khiển hoàn 
toàn bởi chính bộ não mà không cần bất kỳ trợ giúp ngoại lai nào. 
Điều duy nhất họ thiếu chính là ý thức. Liệu có thể khẳng định 
rằng bệnh nhân trong trạng thái ấy vẫn tồn tại trí tuệ không? 
Dĩ nhiên là không. 

Con người đang vội vã gán mác "trí tuệ nhân tạo" cho những 
hệ thống điều khiển công nghệ thô sơ – thứ thực chất chỉ là máy 
tính tốc độ cao. Thứ ″trí tuệ″ ấy vốn không có ý thức, tinh thần, thế 
giới quan, đạo đức, luân lý, văn hóa hay mục đích sống. Rõ ràng, 
khả năng tính toán nhanh không đồng nghĩa với trí tuệ thực sự.

Nguyên nhân căn bản khiến người ta tin rằng công nghệ số 
phải cai quản con người và xã hội chính là do tham vọng của ″giới 
tinh hoa toàn cầu″, muốn thu lợi nhuận khổng lồ bằng cách kiểm 
soát vô trách nhiệm một nhân loại bị biến thành những robot 
sinh học kỹ thuật số vô cảm, giống như những con ong thợ vô 
danh trong bầy.

Từ góc nhìn kỹ thuật, tham vọng xây dựng ″thế giới mới tuyệt 
diệu″ của chủ nghĩa tư bản bao trùm cũng ngớ ngẩn chẳng kém 
gì ý tưởng giao quyền lái một chiếc Boeing cho vi rút, ví dụ như 
COVID-19. Như đã trình bày, ngay cả vi rút đơn giản nhất do Tạo 
hóa tạo ra cũng phức tạp hơn bất kỳ cỗ máy nhân tạo nào; bằng 
chứng là con người có thể thiết kế, chế tạo từ đầu và cải tiến máy 
bay, bao gồm phát minh hệ thống lái tự động để chúng bay tốt 
hơn. Nhưng với vi rút thì khác. Con người không thể tạo ra vi rút 
từ nguyên tử, mà chỉ có thể biến đổi vi rút tự nhiên một cách 
vụng về, hoàn toàn không hiểu nổi hậu quả lâu dài của những 
thay đổi kỹ thuật này.

Nguyên tắc cơ bản là: Hệ thống quản lý phải phức tạp hơn 
hệ thống được quản lý – điều ngược lại với những gì đang được 
lên kế hoạch trong vũ trụ ảo thế kỷ XXI. Hơn nữa, hệ thống điều 
khiển phải phức tạp hơn hệ thống được điều khiển nhiều bậc. Ví 
dụ, một con muỗi (phức tạp hơn vi rút hàng triệu lần) hay thậm 
chí một con khỉ (còn phức tạp hơn nữa) cũng không thể điều 
khiển máy bay. Những "thành công" của cái gọi là trí tuệ nhân 
tạo (thực chất chỉ là ảo tưởng) không xuất phát từ việc bản thân 
nó thông minh, mà vì nó được sáng tạo và bảo trợ bởi chính con 
người – những nhà sáng chế thực thụ, các kỹ sư trí tuệ. Hơn thế 
nữa, đây không phải thành quả của một cá nhân riêng lẻ nào, 
mà là công trình của cả cộng đồng, thậm chí không phải chỉ 
một cộng đồng nhỏ bé ở nơi xa xôi hẻo lánh, mà là toàn bộ nền 
văn minh kỹ thuật công nghiệp toàn cầu suốt hàng nghìn thế 
hệ đã kiến tạo nên.

Chính nền văn minh ấy đã trao cho từng con người những yếu 
tố cốt lõi tạo nên trí tuệ cá nhân: ý thức, tinh thần, đạo đức, văn 
hóa, mục đích sống và kho tàng tri thức, bao gồm cả kiến thức 
khoa học được tích lũy suốt hàng nghìn thế hệ phát triển của 
Người tinh khôn và công nghiệp toàn cầu, từ đó mới có thể chế 
tạo nên những chiếc máy tính kỹ thuật số siêu tốc. Vì vậy, đứa 
con vô hồn, vô trí và vô cảm của tiến bộ công nghệ – thứ gọi là ″trí 
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tuệ nhân tạo″ không bao giờ được phép cai trị chính người sáng 
tạo ra nó: con người, sinh thể duy nhất sở hữu trí tuệ sống động 
thực sự. Nếu không, hậu quả sẽ giống như chiếc máy bay do vi 
rút, muỗi hay khỉ điều khiển: chắc chắn sẽ lao vào thảm họa ngay 
sau khi cất cánh. Dù con muỗi có biết lái chiếc máy bay đi chăng 
nữa, nó cũng sẽ không biết vận hành máy móc một cách hợp lý, 
chẳng hạn như việc nạp nhiên liệu – vốn phải được sản xuất và 
vận chuyển từ nơi khác đến.

Về bản chất, nền văn minh hướng tới việc thiết lập một trật tự 
song song hoặc thay thế trật tự của tự nhiên, và cuối cùng chỉ có 
thể được hiện thực hóa theo ba kịch bản sau đây.

Kịch bản thứ nhất: đàn áp toàn bộ sự sống và thay thế bằng 
công nghệ nhân tạo.

Kịch bản thứ hai: chối bỏ hoàn toàn con đường phát triển văn 
minh (kỹ thuật) để trở lại trạng thái hoang dã, nhường chỗ cho 
thiên nhiên thắng thế.

Kịch bản thứ ba: thiết lập cân bằng giữa tự nhiên (cả vô sinh 
lẫn hữu sinh) và các hình thái tổ chức vật chất cùng tư duy nhân 
tạo.

Kịch bản cuối cùng này chỉ khả thi nếu biên giới giữa môi 
trường kỹ thuật và sinh quyển được phân định nghiêm ngặt, 
bao gồm cả việc phân rõ phạm vi ứng dụng tư duy số hóa và tư 
duy tự nhiên. Công nghệ thực tế ảo phải phục vụ thế giới thực – 
chứ không phải ngược lại như đang được tuyên truyền như 
một "phúc lợi vũ trụ" của chủ nghĩa tư bản bao trùm.

Trong các dự án liên quan đến trí tuệ nhân tạo, kỹ thuật đã đạt 
đến đỉnh cao cực điểm, nhưng đồng thời lại đánh mất sự kết nối 
với thực tại. Một mặt, khi tồn tại dưới hình thức các ngành công 
nghiệp, nó hủy hoại thế giới tự nhiên bằng cách liên tục thải ra 
vô số chất độc hại. Mặt khác, kỹ thuật lại thay thế hiện thực bằng 
những cấu trúc nhân tạo tinh vi, thuần túy và xa rời bản chất 
sống động của tự nhiên. Kỹ thuật vô tình khơi mào một cuộc 
chiến với tự nhiên dù không hề đặt ra mục tiêu đó, bởi bản thân 

nó chỉ là công cụ để đạt được các mục đích khác. Những mục 
đích ấy lại do quyền lực áp đặt – thứ quyền lực được vật chất hóa 
dưới dạng tư bản hay hệ thống đàn áp. nhà nước. Nhưng nghịch 
lý thay, chính kỹ thuật mới là yếu tố duy nhất có thể và phải trở 
thành nguyên tắc định hướng mục tiêu, đồng thời cứu rỗi nền 
văn minh lẫn thế giới này.

Nhưng để làm được điều đó, chúng ta nhất thiết phải từ bỏ 
mô hình văn minh kỹ trị hiện tại – thứ đang không ngừng thay 
thế sự sống bằng cái vô hồn. Nền văn minh hiện tại bắt buộc 
phải chuyển mình sang hình thái kỹ thuật, để thứ cầm lái vận 
mệnh thế giới không phải công nghệ, mà là sự sống và cốt lõi 
quý giá nhất trong con người – Trí tuệ.
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3. ĐO LƯỜNG GIÁ TRỊ CỦA KỸ THUẬT

3.1. Kỹ sư – những vị cứu tinh của thế giới mới

Chỉ có các kỹ sư mới có thể cứu được thế giới. Chỉ họ mới đủ 
năng lực dẫn dắt nhân loại bước khỏi con đường lầm lạc mà 
cái gọi là giới "tinh hoa thế kỷ XXI" – hậu duệ của những kẻ tự 
phong "ưu tú" từ các thời đại trước – đang áp đặt. Vì sao lại gọi đó 
là con đường lầm lạc? Bởi vì nó đi ngược lại với sự sống và tự nhiên.

Quan niệm cho rằng tương lai của nền văn minh nhân loại 
nằm ở việc quay trở lại một trạng thái giống như thời nguyên 
thủy là phi tự nhiên và quái dị. Liệu có thể cho rằng điều tốt nhất 
đối với nhân loại là giảm dân số một cách nhân tạo, thay thế con 
người bằng robot và trí tuệ nhân tạo, kiểm soát hoàn toàn cuộc 
sống vật chất và ý thức thông qua các công nghệ kỹ thuật số và 
sinh hóa hay không? Những kịch bản ấy đòi hỏi sự đoạn tuyệt 
tối đa với mọi thứ tự nhiên để lao vào vòng tay nhân tạo. Và nếu 
tự nhiên là tiêu chuẩn của cái thiện (điều này đúng, và tôi sẽ nói 
rõ vì sao ngay sau đây), thì con đường mà họ đề xuất sẽ dẫn đến 
điều ác tuyệt đối – một dạng Satan giáo hoàn chỉnh nhất.

Sự sống và tự nhiên trở thành chuẩn mực của chân lý, lòng 
tốt và cái đẹp bởi chúng đứng trên tất cả, không cần bất kỳ định 
nghĩa nào ngoài chính bản thể mình. Trong toàn bộ thế giới 
sinh vật mà ta biết, chỉ con người mang đến thứ gì đó vượt khỏi 
khuôn khổ tự nhiên. Theo Kitô giáo, đó được gọi là ý chí tự do. 
Khả năng đặc biệt này thể hiện ở chỗ con người không chỉ tuân 
theo quy luật tự nhiên, mà còn biết lợi dụng chúng cho nhu cầu 

bản thân, thậm chí chống lại chúng – chính là nguồn gốc sinh ra 
cái ác, sự giả dối và những điều dị biệt do con người tạo ra. Việc 
giết hại một sinh vật sẽ không phải là cái ác, nếu hành động ấy 
diễn ra thuận theo tự nhiên để duy trì sự sống, chẳng hạn để 
tìm kiếm thức ăn. Tuy nhiên, những vụ giết người vì lợi nhuận, 
quyền lực hay thú vui bệnh hoạn – đó chính là cái ác, là sự dối trá 
và xấu xa. Trong khoa học, chỉ có những luận điểm phù hợp với 
bản chất tự nhiên của đối tượng được nghiên cứu mới được coi 
là chân lý. Trong nghệ thuật, cái đẹp thực sự phải là cái phản ánh 
đúng bản chất tự nhiên của đối tượng được miêu tả. Còn trong 
kỹ thuật, thiết bị hiệu quả nhất chính là thiết bị sử dụng tối ưu 
nguồn năng lượng từ tự nhiên, đồng thời gây ra ít tổn hại nhất 
cho chính tự nhiên ấy.

Nếu tự nhiên và sự sống là chuẩn mực tuyệt đối cho từng cá 
nhân, thì chúng cũng phải là kim chỉ nam chung cho cả nhân loại 
và nền văn minh con người. Từ góc nhìn đó, chúng ta, cũng như 
mọi sinh vật sống khác, cần không ngừng nỗ lực tăng trưởng, 
sinh sôi về số lượng, phát triển cả thể chất lẫn tinh thần, mở rộng 
thêm những vùng đất mới; nhưng phải trên tinh thần nhân văn, 
không làm tổn thương, và nhất là không huỷ hoại những nơi đó. 
Chúng ta cũng phải thúc đẩy sản xuất, mở rộng công nghiệp, 
tăng cường khai thác và chế biến ngày càng nhiều tài nguyên 
hơn, đồng thời nâng cao tốc độ vận động của toàn xã hội. Điều 
quan tọng nhất là: Trong định hướng phát triển công nghiệp của 
nền văn minh tỷ người này là tránh tuyệt đối việc xung đột với Tự 
Nhiên Sống – ngôi nhà tồn tại trong suốt gần 4 tỷ năm trên Trái 
Đất, tức là sinh quyển của hành tinh chúng ta. Theo luận điểm 
đã được chấp nhận rằng tự nhiên là chuẩn mực của chân lý, thì 
chỉ có con đường này mới là đúng đắn. Nhưng liệu con đường 
đó có khả thi không? Phải chăng loài người đã thực sự vượt quá 
giới hạn chịu đựng của hành tinh này? Phải chăng cách duy 
nhất để con người hòa hợp với tự nhiên, trớ trêu thay, lại là đi 
ngược lại nó? Phải chăng chúng ta đang tự tìm đến cái chết? 
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Phải chăng chúng ta đang tự tay phá hủy tất cả những gì từng 
tạo dựng? Phải chăng chúng ta đang tự hạn chế bản thân, tự 
triệt tiêu chính mình? Vậy chẳng lẽ, con người thật ra chỉ là một 
sự nhầm lẫn, một sai sót ngớ ngẩn, một ngã rẽ cụt ngủn của quá 
trình tiến hóa?

Kỹ thuật đã trở thành nhân tố quan trọng của nền văn minh 
hiện đại. Thế giới giờ đây bị chi phối và điều khiển bởi công nghệ, 
thứ do chính con người sáng chế và vận hành. Nhưng chính thứ 
công nghệ ấy lại đang dần tiêu diệt tất cả những gì sống động, 
kể cả những con người đang phục vụ nó. Ai là người có thể xoay 
chuyển tình thế này? Chỉ có thể là những người biết cách vận 
hành, thiết kế và tối ưu hóa công nghệ.

Bởi vậy, nhân loại không thể từ bỏ công nghiệp. Như nhà triết 
học người Pháp Voltaire từng nói: Con người có thể trở về với thiên 
nhiên, nhưng muốn vậy, chúng ta phải bò bằng bốn chân. Nếu 
từ bỏ con đường phát triển kỹ thuật, phần lớn nhân loại sẽ bị diệt 
vong. Vậy, nếu không thể từ bỏ công nghiệp mà vẫn muốn giữ gìn 
môi trường sống thích hợp để tồn tại, chúng ta buộc phải thay đổi 
chính nền công nghiệp ấy. Điều đó chỉ có thể thực hiện được bởi 
các kỹ sư, những người từng tạo ra con quái vật công nghiệp này.

Sử dụng chính các biện pháp kỹ thuật để khắc phục những 
vấn đề mà kỹ thuật gây ra chính là nhiệm vụ sống còn của thế 
kỷ XXI, tựa như câu nói quen thuộc: ″Hỡi thầy thuốc, hãy tự chữa 
lấy mình″. Các ưu tiên cần phải được xác định rõ, và trong tất cả 
những giá trị đó, việc sắp đặt môi trường sống một cách hợp lý 
phải trở thành ưu tiên hàng đầu. Ở thế kỷ XXI, chỉ có điều này 
mới đủ sức tạo nên điều kiện để nhân loại duy trì và tiếp tục  
phát triển.

Trong tất cả các tầng lớp xã hội có khả năng nắm giữ tiếng nói 
quyết định, chỉ duy nhất những người làm công việc kỹ thuật – 
những kỹ sư mới là xứng đáng nhất cả về quyền lợi lẫn tư cách. 
Các chính trị gia, bất kể quan điểm hay đảng phái, lúc nào cũng 
chỉ quan tâm tới quyền lực, mà để có được quyền lực ấy, họ buộc 

phải không ngừng phân chia: phân chia không gian, tài nguyên, 
và cả khả năng chi phối nhận thức con người. Bạn càng nắm giữ 
nhiều thứ thì quyền lực càng lớn, nhưng bạn sẽ không bao giờ 
sở hữu được tất cả, chừng nào vẫn còn tồn tại ở đâu đó một kẻ 
tham quyền lực khác không bị ràng buộc.

Nếu bạn là một nhà tài chính, bạn sẽ chỉ quan tâm đến các 
con số, và sớm hay muộn, bạn cũng rời xa thực tế. Việc nhận thức 
thế giới chỉ thông qua các quan hệ tài chính là điều cực kỳ nguy 
hại và phản nhân tính. Những sinh mạng con người và cả thiên 
nhiên vĩ đại đều bị quy thành những dòng giá trị và những con 
số thị trường lạnh lùng. Mục tiêu duy nhất của giới ngân hàng 
là lợi nhuận. Họ không đoái hoài đến những giá trị thực tại, sẵn 
sàng hy sinh bất cứ điều gì, thậm chí cả hành tinh này, miễn là 
thu về được một khoản kếch xù. Thế giá của cả hành tinh này 
là bao nhiêu?! Tôn giáo giờ đây không còn sức mạnh cố kết xã 
hội như trước. Các giáo sĩ, linh mục đều kêu gọi con người tìm 
kiếm sự cứu rỗi ở thế giới bên kia, trong khi thế giới này đang 
ngày một lụi tàn, bị chính các chính trị gia và nhà tài phiệt xâu 
xé. Nghệ thuật thì phù du, khoa học lại thờ ơ lãnh đạm. Chỉ còn 
lại kỹ sư – kẻ đầy tớ của nhân loại phải trở thành người làm chủ 
để cứu lấy nhân loại.

3.2. Kỹ sư không nắm quyền quản lý thế giới
Tinh thần cách mạng của những kỹ sư có thể làm thay đổi 

cả một thời đại khi các ngành công nghiệp vận tải, năng lượng, 
luyện kim, chế tạo máy, hóa chất, vi điện tử, xây dựng, nông 
nghiệp và nhiều lĩnh vực khác bước vào thời kỳ phát triển bùng 
nổ. Bản thân những nhà phát minh tuy ít nhiều cũng có tố 
chất quản lý và thương mại, nhưng lĩnh vực mà họ thực sự tỏa 
sáng nhất vẫn luôn là vương quốc của các lĩnh vực khoa học-kỹ  
thuật. 
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Các kỹ sư dường như sống trong một thế giới riêng, tách biệt 
hoàn toàn khỏi vũ trụ con người rộng lớn. Họ được dẫn dắt bởi 
những ý tưởng, và chính quanh những ý tưởng ấy, vài người 
đam mê kiên định với giấc mơ sẽ cùng nhau tập hợp lại. Họ khởi 
đầu trong những xưởng chế tạo đơn sơ, khiêm tốn, rồi dần phát 
triển lên thành những chu trình sản xuất khép kín hoàn chỉnh, 
từ chế tạo máy móc đủ loại, các dây chuyền lắp ráp dài hàng 
cây số, nơi mà cứ 10 giây lại cho ra đời một chiếc ô tô, hoặc trong 
vòng 1 giờ chế tạo xong một chiếc máy bay chiến đấu, cho đến 
những tập đoàn công nghiệp khổng lồ có sức ảnh hưởng sâu 
rộng đến địa chính trị toàn cầu. Thường chính kỹ sư là người đặt 
nền móng ban đầu cho các tổ chức này. Không ít lần chính các 
kỹ sư – những người lúc ban đầu chẳng mấy ai để ý, với điều kiện 
vật chất hết sức khiêm tốn lại trở thành người đặt viên gạch đầu 
tiên cho cả một ngành công nghiệp hoàn toàn mới rồi sau đó lại 
lui vào sau cánh gà.

Quyền kiểm soát các tập đoàn công nghệ khổng lồ đang 
được chuyển giao từ các gia tộc sáng lập sang những cá nhân 
thông thạo luật pháp và thương mại, am hiểu cán cân quyền 
lực toàn cầu, đồng thời biết nắm bắt sát sao các xu hướng chính 
trị. Tư duy kỹ thuật cuối cùng lại quay về với chính bản chất 
nguyên thủy của nó sau những vấp ngã trước sản xuất hàng 
loạt, lòng tham lợi nhuận vô độ và tinh thần trục lợi ngày càng 
gia tăng. Chính từ thế giới trí tuệ nghiêm ngặt và biệt lập ấy, 
các kỹ sư mang đến cho thế giới phàm tục những ý tưởng khác 
biệt đến kinh ngạc – thứ ban đầu bị cự tuyệt, sau được chấp 
nhận một cách dè dặt, và cuối cùng nhận được sự ngưỡngmộ  
toàn cầu.

Trích nhật ký của kỹ sư người Mỹ Nikola Tesla: "Chỉ cần động 
não là ngay lập tức trước mắt tôi sẽ hiện ra một bức tranh hoàn 
chỉnh. Lần đầu tiên điều này xảy ra vào năm 1882 tại Budapest, 
khi đang dạo bộ trong công viên, tôi bỗng thấy hiện lên sơ đồ 
động cơ chạy bằng dòng điện xoay chiều. Khi chưa kịp hiểu 

chuyện gì đang xảy ra, tôi đã vội vẽ nó bằng cây gậy trên cát, bởi 
trước đó, tôi chưa từng có thói quen mang theo sổ tay và bút chì".

Các quốc gia luôn tìm cách chiêu mộ những con người đặc 
biệt như các kỹ sư, nhà phát minh và nhà khoa học để phục 
vụ cho mình nhằm giành lợi thế cũng như vị thế ưu tiên trong 
cuộc đua tranh giành vị thế siêu cường. Giới cầm quyền thường 
ít quan tâm đến bản chất nghiên cứu hay chiều sâu khám phá 
kỹ thuật, mà chỉ chú trọng giá trị ứng dụng cụ thể của các phát 
minh. Điều này không hề mâu thuẫn, bởi một người không thể 
phụng sự hai chủ nhân: hoặc kỹ sư hoàn toàn chìm đắm vào việc 
khám phá các quy luật tự nhiên, sáng tạo những dạng thức và 
quy trình mới, chế tạo thiết bị phục vụ nghiên cứu thế giới; hoặc 
anh ta lao vào cuộc chiến tích lũy quyền lực, tranh giành vị thế 
thống trị, củng cố và thực thi quyền lực. 

Igor Kurchatov, người đặt nền móng cho chương trình nguyên 
tử của Liên Xô, đã được bổ nhiệm làm lãnh đạo một phòng thí 
nghiệm đặc biệt vào năm 1943 theo mệnh lệnh tuyệt mật của 
lãnh đạo tối cao của Liên Xô Joseph Stalin mang tên Về việc tổ 
chức công tác nghiên cứu uranium. Các đồng nghiệp nhớ về ông 
như một nhà tổ chức công việc kỹ thuật tài ba, năng động, đồng 
thời cũng là người tự mình giải quyết những bài toán khoa học 
đầy phức tạp. Những cộng sự của nhà vật lý huyền thoại này là 
các quan chức và nhà quản lý – những người chịu trách nhiệm 
thi hành gấp rút các đơn hàng công nghiệp, xây dựng nhà máy, 
phát triển khai thác và tinh luyện quặng uranium, điều phối các 
sáng kiến đa dạng. Bản thân Kurchatov luôn đứng đầu ngọn 
sóng trong việc giải quyết bài toán đã chiếm trọn tâm trí ông, 
đến mức đôi khi còn trực tiếp túc trực trong phòng lò phản ứng, 
bất chấp nguy cơ nhiễm phóng xạ chết người. Chính với tư cách 
một nhà sáng chế say mê – người tiên phong chế tạo các lò phản 
ứng hạt nhân và nhà máy điện nguyên tử đầu tiên trên thế giới – 
vị khoa học gia Xô-viết này đã đi vào lịch sử. Thật vô nghĩa nếu 
cố hình dung ông là một kẻ dấn thân vào cuộc đấu đá quyền lực 
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nội bộ đảng, hay một người đi rao giảng về tự do, bình đẳng và 
bác ái, trong khi lại đàn áp những kẻ ″bất tuân″ bằng làn sóng 
khủng bố hàng loạt trên con đường thiết lập một xã hội toàn trị.

Nhà nước lúc nào cũng muốn khai thác giới khoa học và kỹ sư 
như công cụ bảo vệ, củng cố quyền lực và ảnh hưởng của mình.  
Vì vậy, tùy vào hoàn cảnh lịch sử cụ thể, họ sẽ được khuyến khích 
hay bị vô hiệu hóa, miễn sao phục vụ đúng mục tiêu trước mắt. 
Với những cống hiến đặc biệt trong việc giải bài toán khai thác 
năng lượng nguyên tử, Kurchatov được phong tặng những danh 
hiệu cao quý, thưởng số tiền lên tới 500.000 RUB Xô-viết và tặng 
riêng một chiếc ô tô. 

Một minh chứng khác về sự quan tâm đặc biệt của nhà nước 
đối với phát kiến kỹ thuật trong lĩnh vực tên lửa đã diễn ra ngay 
sau Thế chiến II. Khi đó, cơ quan tình báo Mỹ đã đưa các nhà 
khoa học Đức quốc xã về nước mình. Giới cầm quyền Mỹ hoàn 
toàn không bận tâm việc cha đẻ của cái gọi là "chương trình 
không gian Mỹ" lại là một thành viên của Đảng quốc xã – Thiếu 
tá SS Wernher von Braun. Ông ta và các nhà khoa học Đức khác 
được tạo lý lịch mới trong "Chiến dịch kẹp giấy" và được xóa sạch 
mọi dấu vết liên quan đến Đảng Quốc xã. Bằng cách ấy, Mỹ đã 
 ″rửa sạch″ quá khứ quốc xã cho những người mà họ cần, mở 
rộng vòng tay đón họ tới sống và làm việc yên ổn vì lợi ích của 
nước Mỹ. Tài liệu lịch sử cũng ghi nhận việc sử dụng lao động 
cưỡng bức từ các trại tập trung trong chế tạo tên lửa. Rất nhiều 
người đã bỏ mạng tại đây. Số người này thậm chí còn nhiều hơn 
cả số nạn nhân của chính loại vũ khí này khi được đưa vào sử 
dụng. Thế nhưng, von Braun và nhiều ″nhân vật hữu dụng″ khác 
lại không hề bị truy tố hay đưa ra xét xử tại Tòa án Nuremberg. 
Như vậy, trong thế kỷ XX, Liên Xô đã trở thành cường quốc đầu 
tiên xây dựng nhà máy điện hạt nhân, còn Mỹ lại là quốc gia đầu 
tiên chế tạo thành công bom nguyên tử. 

Bước sang thế kỷ XXI, các kỹ sư vẫn giữ vai trò then chốt trong 
sự phát triển của nền văn minh nhân loại. Không chỉ đảm trách 

việc duy trì và vận hành những thành quả phục vụ cho lợi ích 
chung, họ còn không ngừng đẩy mạnh nghiên cứu và phát 
triển công nghệ mới. Địa vị và mức thu nhập của giới kỹ sư hiện 
nay dao động khá lớn tùy theo chuyên ngành cụ thể. Theo báo 
cáo của Cục Thống kê Lao động Mỹ (Bureau of Labor Statistics), 
năm 2019, mức lương trung bình của kỹ sư tại Mỹ là khoảng 
94.000 USD/năm, trong khi nhóm kỹ sư có thu nhập cao nhất có 
thể đạt trên 150.000 USD/năm. Tại Đức – một trong những quốc 
gia hàng đầu thế giới về kỹ thuật và có chế độ đãi ngộ hấp dẫn, 
con số này vào khoảng 65.000 USD/năm. Ở Trung Quốc, ngành 
kỹ thuật đang phát triển với tốc độ chóng mặt. Nhiều tập đoàn 
nước ngoài đã và đang đầu tư mạnh vào Trung Quốc, đặt trọng 
tâm phát triển dự án tại đây, kéo theo nhu cầu cực kỳ lớn về nhân 
lực kỹ thuật thuộc nhiều lĩnh vực khác nhau. Theo báo cáo của 
Hays Asia Salary Guide, kỹ sư tại Trung Quốc có thể kiếm được 
hơn 30.000 USD mỗi năm, trong khi ở Ấn Độ con số này chỉ vào 
khoảng 10.000 USD. Tuy nhiên, dù thu nhập trong ngành kỹ thuật 
có thể khá cao ở một số nơi, thì nó vẫn khó có thể sánh với lợi 
nhuận mà giới đầu cơ tài chính, buôn bán vũ khí và tài nguyên, 
chính trị gia hay giám đốc các tập đoàn xuyên quốc gia thu về.

Có thể thấy rằng, các kỹ sư thường bị đối xử như lực lượng 
lao động phục vụ – những người chuyên kiến tạo và tổ chức thế 
giới vật chất nhằm phục vụ cho các mục tiêu toàn cầu của nhà 
nước hoặc cho lợi ích của tư bản tư nhân. Vậy tại sao các kỹ sư 
lại không nắm quyền điều hành thế giới? Chẳng phải chính họ 
là người tạo ra, duy trì và phát triển thế giới này hay sao? Cùng 
với sự phát triển không ngừng của công nghệ, nhu cầu và sự 
phụ thuộc vào những người có năng lực kỹ thuật trên toàn thế 
giới chỉ ngày càng tăng lên. Thế nhưng, thay vì được trao quyền, 
các kỹ sư lại ngày càng bị trói buộc, bị phân chia vào từng lĩnh 
vực hoặc hệ thống sản xuất riêng biệt nhằm mục đích khai thác 
triệt để. Kết quả là, những người truyền cảm hứng và phát minh 
ra thế giới này lại phải gồng mình đấu tranh vì chính quyền lợi 
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của mình, phải đòi hỏi điều kiện làm việc hợp lý, phải vất vả để 
giành lấy những nhu cầu sống cơ bản và thiết yếu. Trong khi đó, 
những người thực sự hưởng lợi lại là giới cầm quyền và giới tư 
bản. Chính họ mới là người quyết định cách phân phối lợi ích, đặt 
ra luật lệ và những ngoại lệ có lợi cho mình, đồng thời phần lớn 
thời gian chỉ lo toan cho các lợi ích tài chính cá nhân. 

Dù thế giới có bất công đến đâu, dù từng đợt sóng phẫn nộ 
của người bị áp bức có trỗi dậy ra sao, thì sau cùng, trật tự xã hội 
vẫn quay về một mô hình quen thuộc: dưới lớp vỏ bọc có phần 
đẹp đẽ, đại đa số vẫn bị bóc lột bởi thiểu số, và những hình thức 
trộm cướp được hợp pháp hóa vẫn tiếp tục vận hành như lẽ 
thường. Vào thế kỷ XIX, giai cấp vô sản ở Mỹ và các nước châu Âu 
đã dốc toàn lực đấu tranh nhằm giành được quyền rút ngắn thời 
gian lao động xuống còn 8 giờ mỗi ngày. Nhờ vậy, một số công 
nhân làm việc trong các ngành đặc biệt khắc nghiệt, chẳng hạn 
như dưới lòng đất, cuối cùng cũng có được chút ít thời gian nghỉ 
ngơi tương đối. Tuy nhiên, trong các tranh luận về khả năng giới 
hạn số giờ làm việc, hệ thống tư pháp thường đứng về phía giới 
chủ doanh nghiệp. Phải mất cả thế kỷ cùng vô số cuộc biểu tình 
rầm rộ của công nhân, hiện trạng đó mới dần được thay đổi. Từ 
xưa đến nay, những kẻ hưởng lợi luôn chỉ miễn cưỡng nhượng 
bộ, và tuyệt nhiên không bao giờ tự nguyện chia sẻ quyền lực. 
Đáng tiếc thay, lịch sử chưa từng ghi nhận một trường hợp nào 
mà quyền lực được chuyển giao trọn vẹn một cách tự nguyện 
cho giới kỹ sư. 

Từ đó có thể rút ra kết luận: tư duy kỹ thuật, cũng như mọi 
năng lực sáng tạo chân chính khác, vốn là một đam mê tự thân 
đầy mãnh liệt. Chính sự cuốn hút và ý nghĩa sâu xa của nó khiến 
người ta có thể chìm đắm đến độ quên đi toàn bộ phần còn 
lại của thế giới. Bất kể điều gì xảy ra, bất kể lao động kỹ thuật 
có bị đánh giá thấp đến đâu, thì với những ai xem đó là thiên 
chức, họ vẫn sẽ sống theo những quy luật và ý nghĩa nội tại do 
chính mình tạo dựng trong hành trình sáng tạo. Xét trên phương 

diện ấy, đam mê kỹ thuật có lẽ là niềm đam mê trung thực và 
bền bỉ nhất, là một hành trình lặng lẽ nhưng vững chãi, đối lập 
hoàn toàn với thế giới quyền lực ngoài kia, nơi suốt bao thiên 
niên kỷ vẫn bị cuốn vào vòng xoáy của tham vọng và tranh đoạt 
không hồi kết. Chính cuộc chiến giành quyền lực đó là biểu hiện 
rõ ràng nhất của khát vọng điều khiển thế giới – một cuộc đua 
mà từ thuở xa xưa, con người thuộc đủ mọi ngành nghề đã chen 
chân vào. Họ không phải lúc nào cũng là những người giỏi giang 
nhất, nhưng chắc chắn luôn là những kẻ nhiều tham vọng nhất. 
Những phẩm chất cần thiết cho cuộc chiến này có thể song 
hành cùng thiên tư kỹ thuật, nhưng sớm muộn gì, mỗi người 
vẫn phải lựa chọn một con đường. Và bằng cả cuộc đời mình, 
họ sẽ trả lời câu hỏi: ″Rốt cuộc, anh là ai – một kỹ sư, một doanh 
nhân hay một chính khách?″ Bởi lẽ, sẽ luôn có một niềm đam 
mê lớn hơn sẽ đến, lấn át và cuốn phăng niềm đam mê trước 
đó. Đáng buồn thay, tư duy kỹ thuật, cũng như khát vọng quyền 
lực, vốn dĩ chỉ là hành vi của ý chí, không mang trong mình bất 
kỳ hàm nghĩa đạo đức nào.

3.3. Quyền lực chống lại các kỹ sư
Những kỹ sư thường bị giới cầm quyền xem như cái gai trong 

mắt. Sử sách ghi lại rằng, dưới thời Sa hoàng Nga Ivan Grozny, 
một nông nô tên Nikita đã chế tạo thành công đôi cánh – một 
thiết bị bay bằng gỗ và da. Hắn leo lên tháp chuông rồi lượn trên 
pháo đài Alexandrova Sloboda. Sa hoàng biết được đã tuyên: 
 "Người không phải chim, làm gì có cánh! Kẻ nào gắn cánh gỗ vào 
mình là trái tự nhiên. Vì tên đó đã giao du với thế lực đen tối, hãy 
chặt đầu tên đó đi! Còn phát minh quỷ quái ấy, hãy đem thiêu 
sau lễ cầu siêu!" Thế nhưng cũng chính vị Sa hoàng này lại xem 
việc kỹ sư đặt chất nổ phá thành hay trang bị súng cho quân đội 
là chuyện bình thường chứ không phải tội ác.
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Trước thế kỷ XVIII, nghề kỹ sư chỉ gắn với thiết bị quân sự – từ 
vũ khí đến công trình phòng thủ và công thành. Giới cầm quyền 
hiếm khi coi kỹ thuật là công cụ để kiến tạo đời sống hòa bình. 
Cách mạng khoa học-kỹ thuật nổ ra, xét cho cùng, là hệ quả của 
sự chủ động ngầm từ giới kỹ sư. Chẳng ai kêu gọi họ, càng không 
ai yêu cầu họ phải thay đổi thế giới. Họ tự nguyện hành động, bất 
chấp mọi trở ngại và hiểm nguy tính mạng.

Lịch sử ghi nhận vô số trường hợp giới cầm quyền cố tình làm 
ngơ trước các kiến nghị về kỹ thuật. Ngay cả nhà khoa học người 
Áo Gregor Mendel – cha đẻ của di truyền học hiện đại, cũng chẳng 
nhận được sự hồi đáp nào cho nghiên cứu đột phá của mình. Báo 
cáo trình bày những định luật nền tảng cho Cách mạng Xanh sau 
này của ông đã không gây được bất kỳ tiếng vang nào. Các thí 
nghiệm lai giống thực vật và động vật của ông thì lặng lẽ chìm 
vào quên lãng. Cuối đời, ông sống những ngày tháng lặng lẽ bên 
những tổ ong. Những năm 1860, công chúng chỉ say mê động 
cơ hơi nước, nào ai thiết tha gì đến hạt đậu. Nạn đói hoành hành 
khắp châu Âu và các nước thuộc địa, giết chết hàng triệu người, 
nhưng vẫn không đánh động được giới cầm quyền đương thời. 
Giới cầm quyền khi đó chỉ chú tâm vào những mối lợi khác. Phải 
đợi đến khi Thế chiến thứ nhất bùng nổ và làn sóng Cách mạng 
Công nghiệp dần lắng xuống – tức nửa thế kỷ sau – nghiên cứu 
của Mendel mới thực sự được công nhận. Nhưng ngay cả khi được 
công nhận, di sản ấy vẫn không tránh khỏi những thăng trầm.

Vào những năm 1930, khi cả thế giới phát triển di truyền học, 
giới lãnh đạo Liên Xô quyết vượt mặt tất cả. Như tay bạc liều 
mạng, họ đặt cược vào thứ công nghệ chưa được kiểm chứng, 
thứ được hứa hẹn sẽ tăng năng suất gấp 5 lần trong thời gian 
ngắn, không cần quá trình chọn giống lâu năm. Những kỹ sư 
dám đi ngược với đường lối của đảng đều bị trừng trị, trong số 
đó có thiên tài di truyền học Nikolai Vavilov.

Trường hợp của Vavilov là một nghịch lý: dưới vỏ bọc những 
mục tiêu cao cả vì nông nghiệp quốc gia, nhà nước thực chất chỉ 
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theo đuổi quyền lực và lợi ích cá nhân. Đến thời điểm này, nông 
sản đáng lẽ phải trở thành mặt hàng xuất khẩu chủ lực, nhưng 
không thể, bất kể bao khát khao. Mức độ khát khao ấy hiển hiện 
rõ qua sự kiện năm 1930, khi lượng ngũ cốc xuất khẩu bất ngờ 
tăng gấp 5 lần so với năm 1929. Sự thực là số lương thực ấy đã 
bị cướp đoạt từ tay nông dân, góp phần gây ra nạn đói khủng 
khiếp với điển hình là thảm họa tại Ukraine giai đoạn 1932–1933. 
Giới cầm quyền chỉ cần kết quả nhanh – bất chấp giá phải trả, kể 
cả bằng sinh mạng con người.

Hệ quả là chính sách áp đặt lên các kỹ sư nông nghiệp thập 
niên 1930 đã khiến Liên Xô tụt hậu nghiêm trọng trong lĩnh vực 
công nghệ sinh học so với châu Âu. Quyền lực nhà nước khi đó 
đã kiểm soát ngành kỹ thuật đến mức thái quá, biến mọi cải 
tiến công nghệ phục vụ kinh tế thành độc quyền của các viện 
nghiên cứu nhà nước. Một khi nắm trọn quyền lực, bản chất thú 
tính nguyên sơ của giới cầm quyền lập tức lộ rõ – họ lao vào theo 
đuổi đồng tiền dễ kiếm.

Trong khi đó, ở hệ thống tư bản chủ nghĩa nơi quyền lực được 
phân tán, sự kháng cự lại tiến bộ kỹ thuật diễn ra gián tiếp thông 
qua các chủ thể kinh tế, chứ không trực diện như trường hợp 
Liên Xô nêu trên. Lịch sử đã chứng kiến nhiều thế lực cản đường 
tiến bộ: từ các phường hội nghề nghiệp, địa chủ lớn cho đến các 
ông chủ ngành công nghiệp.

Bên cạnh động cơ hơi nước, một phát minh quan trọng khác 
mở đường cho Cách mạng Công nghiệp chính là máy kéo sợi 
cơ khí cải tiến. Ra đời năm 1765 do nhà phát minh người Anh 
James Hargreaves chế tạo, cỗ máy này được đặt tên "máy kéo sợi 
Jenny" – có lẽ theo tên vợ hoặc một trong những cô con gái của 
ông. Với thiết kế gọn nhẹ và giá thành phải chăng, "Jenny" nâng 
cao năng suất gấp 6 lần so với phương pháp truyền thống và chỉ 
cần một người vận hành. Điều này đồng nghĩa với việc ít nhất 
năm thợ kéo sợi sẽ mất kế sinh nhai. Cải tiến này đã châm ngòi 
cho những làn sóng phản đối dữ dội. Hargreaves mới kịp lắp ráp 

và bán được vài chiếc máy thì nhà xưởng cùng toàn bộ thiết bị 
của ông đã bị thiêu rụi trong một vụ tấn công vũ trang. Đây có 
lẽ là trường hợp đầu tiên trong lịch sử cho thấy sự cạnh tranh có 
thể khiến người ta tiêu diệt công nghệ mới.

Khi George Stephenson tiến hành thử nghiệm đầu tiên, ông 
buộc phải thuê những võ sĩ cao lớn đi trước đầu máy hơi nước để 
xua đuổi nông dân cầm chĩa – những kẻ muốn đập nát "con quái 
vật phun lửa" này thành từng mảnh. Khi xây dựng tuyến đường 
sắt liên tỉnh thương mại đầu tiên nối 2 thị xã Stockton (Anh) và 
Darlington (Anh), giới địa chủ đã phản ứng tức thì bằng cách 
chống lại mọi cải tiến. Ngay trong phiên thảo luận đầu tiên tại 
nghị viện, Bá tước Darlington đã phản đối kịch liệt vì tuyến đường 
sẽ đi qua khu săn cáo yêu thích của ông ta. Sau những cuộc 
tranh cãi ngắn ngủi cùng với việc vị bá tước vận dụng tối đa các 
mối quan hệ quyền lực, dự án đường sắt đã bị dập tắt. Đội ngũ 
thiết kế buộc phải sửa đổi lộ trình để tránh đất đai của Darlington, 
và con đường sắt cuối cùng cũng được hoàn thành. Thế nhưng, 
gần một thập kỷ sau đó, các hệ thống giao thông mới vẫn bị các 
địa chủ – chủ nhân những vùng đất mà đường ray đi qua – xem 
như mối đe dọa. Những người phản đối đã soạn thảo các bản 
kiến nghị tập thể, thu thập chữ ký và nhiều hình thức khác để 
gửi lên các cấp có thẩm quyền. Họ đưa ra những lập luận như: 
tiếng ồn và khói bụi sẽ khiến bò ngừng cho sữa, cây cối không 
đơm trái, gà mất khả năng đẻ trứng, nhà cửa dọc đường sẽ bốc 
cháy, các quán rượu ven đường phá sản. Rõ ràng, tất cả lý lẽ đều 
xuất phát từ góc độ kinh tế.

Ngoài các địa chủ, sự bất bình còn đến từ các công ty vận tải 
đường thủy và công ty quản lý kênh đào. Trước khi Stephenson 
xây dựng tuyến đường sắt thương mại đầu tiên thành công trên 
tuyến Manchester – Liverpool (Anh), hệ thống kênh đào vẫn đóng 
vai trò giao thông chủ đạo. Dĩ nhiên, các công ty đường bộ và chủ 
xe ngựa cũng không tránh khỏi xáo động. Do đó, các vấn đề nảy 
sinh ngay từ khi khởi công. Nhân viên trắc địa bị tấn công bằng 
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đá, chĩa và các loại vũ khí thô sơ. Những cuộc xung đột thực sự đã 
nổ ra, trong đó những kẻ tấn công còn cố chiếm đoạt máy kinh 
vĩ như chiến lợi phẩm. Một lần nữa (lần này là để bảo vệ thiết bị), 
Stephenson lại phải nhờ đến sự trợ giúp của một võ sĩ quyền Anh 
chuyên nghiệp là nhà vô địch địa phương. Có thời điểm, các nhân 
viên trắc địa buộc phải làm việc ban đêm, trong khi thuộc hạ của 
Bradshaw – một chủ kênh đào kiêm địa chủ trên khu vực tuyến 
đường sắt đi qua – bắn đạn loạn xạ khắp nơi. Không dừng lại ở đó, 
Bradshaw còn cho phát tán truyền đơn mô tả những thảm họa 
kinh hoàng mà đường sắt sẽ mang đến. Nhưng bất chấp mọi trở 
ngại, tuyến đường sắt vẫn được hoàn thành.

Chẳng bao lâu sau, người Anh đã thấy rõ hiệu quả của công 
nghệ mới. Cổ đông đường sắt nhận cổ tức lên tới 10% mỗi năm. 
Các địa chủ dần thức thời trước làn sóng hiện đại hóa không thể 
đảo ngược, đồng thời nhận ra lợi ích kinh tế lớn từ các khoản đền 
bù đất đai. Điều thú vị là mức bồi thường sẽ càng cao nếu họ ít 
chống đối, qua đó giảm thiểu chi phí cho các công ty đường sắt. 
Vì những ngôi nhà nằm ngay trên tuyến đường được đền bù cao 
nhất, nhiều kẻ đã vội vã dựng lên những kiến trúc giả dạng nhà ở.

Không chỉ giới địa chủ, mà ngay cả các bác sĩ cũng quyết liệt 
phản đối những cải tiến này. Vào năm 1837, Hội đồng Y khoa 
Hoàng gia Bavaria đưa ra kết luận chính thức: "Việc xây dựng 
đường sắt sẽ gây tổn hại nghiêm trọng đến sức khỏe cộng đồng. 
Rõ ràng, chuyển động với tốc độ cao (41 km/h) sẽ khiến hành 
khách mắc chứng bệnh về não, một dạng điên loạn bộc phát. 
Và khi đã có những kẻ liều lĩnh bất chấp hiểm nguy này, nhà 
nước ít nhất phải bảo vệ người dân, bởi chỉ việc nhìn thấy cỗ máy 
lao vun vút cũng đủ gây ra căn bệnh này". Với cùng quan điểm, 
báo chí Pháp đã mô tả hiệu ứng sau khi xuống tàu như sau: con 
người "ngấm đầy tốc độ" sẽ tiếp tục chạy như điên cho đến khi 
đập đầu vào chướng ngại vật và vỡ óc như quả dưa hấu.

Trước làn sóng phản đối mãnh liệt, mọi sai sót dù nhỏ nhất 
của kỹ sư và công nhân xây dựng cũng sẽ đều bị phe bảo thủ tận 

dụng triệt để. Tai nạn và thảm họa xảy ra liên miên. Ngay trong 
giai đoạn vận hành thử nghiệm tuyến Manchester – Liverpool, 
một thảm kịch đã xảy ra. Khi đầu máy "Rocket" do Stephenson 
chế tạo dừng tiếp nước, nghị sĩ Anh William Huskisson bước 
xuống để quan sát xung quanh. Khi ấy đoàn tàu bất ngờ lăn 
bánh khiến ông bị hoảng loạn và bị cuốn vào gầm tàu. Dĩ nhiên, 
sự việc lập tức bị coi là điềm gở. Những năm sau đó, những cái 
chết thương tâm tại các điểm giao cắt – nơi người dân ngơ ngác 
trước hiểm họa sắt thép – tiếp tục châm dầu vào ngọn lửa phẫn 
nộ của công chúng. Tờ The Household Narrative của Anh thậm 
chí còn dành hẳn một chuyên mục riêng đăng tin về các vụ tai 
nạn liên quan đến đầu máy hơi nước. Nhưng rốt cuộc, sự tiện lợi 
và tốc độ vượt trội mà công nghệ mới mang lại đã thuyết phục 
được xã hội, bất chấp mọi thiệt hại mà giới tư bản cầm quyền 
phải gánh chịu. Mạng lưới đường sắt mở rộng khắp nơi, và chẳng 
mấy chốc, các ông chủ đường sắt đã trở thành những kẻ độc 
quyền không muốn nhường ngôi cho bất kỳ ai. Cũng như những 
kẻ đi trước, họ sẵn sàng làm mọi thứ – kể cả giết người – để bảo 
vệ đế chế của mình.

Bằng sáng chế đầu tiên về động cơ đốt trong được cấp cho kỹ 
sư người Pháp Philippe Lebon vào năm 1801. Động cơ này chạy 
bằng khí than đá – loại khí sinh ra từ quá trình đốt than trong 
môi trường chân không. Nhà phát minh người Pháp này đã 
không kịp chế tạo nguyên mẫu. Bản vẽ kỹ thuật đã hoàn thành, 
công việc sản xuất cũng được khởi động, nhưng đến năm 1804, 
Lebon bị sát hại một cách đáng ngờ. Những kẻ lạ mặt đã phục 
kích ông, đâm ông 10 nhát dao khi ông đang trên đường đến lễ 
xưng đế của Napoleon. Giới đương thời nhận thấy bàn tay của 
giới đường sắt đằng sau vụ án này. Dù vậy, sự ra đời của ô tô vẫn 
là điều không thể tránh khỏi. Và giống như trường hợp đường 
sắt trước đây, quá trình ấy đã vấp phải sự chống đối quyết liệt 
từ giới cầm quyền và giới kinh doanh – những đại diện của tầng 
lớp thống trị.
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Các nhà sản xuất ô tô và cổ đông buộc phải đương đầu với 
nhóm vận động hành lang gồm chủ trại ngựa, chủ xe ngựa, cùng 
các nhà sản xuất và kinh doanh xe ngựa, yên cương, thức ăn gia 
súc, v.v. Bằng chứng rõ ràng nhất xuất hiện trên một áp phích Anh 
năm 1908 với lời lẽ kích động: "Những tay lái xe mất trí" – "những 
kẻ giết con cái bạn", "đàn gia cầm và thú cưng của bạn", "biến 
nhà cửa bạn thành biển bụi", "vấy bẩn trang phục bạn", đồng 
thời "cướp đi sinh kế của 100.000 lao động ngành vận tải truyền 
thống". Nhưng tất cả những phản đối ấy, cùng mọi sự chống đối 
khác, đều không thể ngăn cản làn sóng cơ giới hóa. Đến năm 
1929, nhờ kỹ sư người Mỹ Henry Ford và chiếc xe Model T giá rẻ 
dành cho tầng lớp trung lưu, hầu như mọi gia đình Mỹ đều sở hữu 
phương tiện hiện đại này. Cứ 100 người dân thì có 20 chiếc ô tô. 
Các quốc gia khác cũng dần bắt kịp xu hướng này. Năm 2020, thế 
giới ghi nhận gần 1,5 tỷ "cỗ xe không ngựa" như vậy.

Những ví dụ lịch sử này phơi bày một nghịch lý: trong khi các 
phát minh dân sự phải vật lộn với sự nghi kỵ và đàn áp, thì những 
sáng chế quân sự lại luôn được tung hô nhiệt liệt. Được chính 
quyền hậu thuẫn, giới kỹ sư không ngừng sáng chế những công 
cụ giết người và cướp bóc tinh vi hơn. Họ phục vụ thế giới bằng 
cách tiếp tay cho tội ác. Các kỹ sư thay đổi thế giới bằng cách 
thách thức trật tự cũ, buộc hệ thống phải tự cải cách để thích 
nghi. Thực tế thế kỷ XXI đòi hỏi một cuộc nổi dậy mới – cuộc nổi 
dậy của những kỹ sư.

3.4. Khám phá quyền lực của kỹ thuật
Có thể thấy, trong quá khứ, kỹ thuật và công nghệ chỉ giữ vị 

trí khiêm tốn trên vũ đài văn minh nhân loại. Lịch sử được viết 
nên bởi các triều đại và vương triều, còn vũ khí hay công cụ lao 
động, xét cho cùng chỉ là phương tiện để đạt đến những mục 
tiêu đó. Bản chất trung lập của công nghệ khiến chúng bị xem 
như những thực thể thụ động – không tự tạo ra tác động, dễ bị 
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coi thường, thậm chí bị lãng quên. Thế nhưng, một cuộc cách 
mạng âm thầm đang diễn ra: những cỗ máy bắt đầu chiếm lĩnh 
thế giới và áp đặt luật chơi mới, dù nhận thức của con người về 
sức mạnh thực sự của chúng vẫn chậm thay đổi.

Mãi đến thế kỷ XX, tính trung lập của công nghệ vẫn được 
xem là điều hiển nhiên. Việc đánh giá thấp vai trò của kỹ thuật 
đã dẫn đến những cuộc chiến khủng khiếp nhất, nơi công nghệ 
hóa thành cỗ máy xay thịt toàn cầu, nghiền nát hàng chục triệu 
sinh mạng. Dẫu vậy, vẫn có những người thấu hiểu, những người 
tiên liệu được thảm họa, và những người nhận ra nguyên nhân 
khi mọi sự đã quá muộn. 

Triết gia người Đức Martin Heidegger từng viết: "Chúng ta chỉ 
thực sự bị kỹ thuật thống trị khi xem nó là thứ trung lập. Cách 
nhìn nhận ngây ngô này – vốn cực kỳ phổ biến ngày nay – khiến 
ta hoàn toàn mù quáng trước bản chất của nó. Bản chất của kỹ 
thuật hiện đại nằm ở quá trình khai phá những gì ẩn giấu, biến 
tự nhiên thành nguồn cung năng lượng để khai thác và tích trữ 
một cách máy móc. Nhưng chẳng lẽ ta không thể nói điều tương 
tự về chiếc cối xay gió cổ điển sao? Không. Đúng là cánh quạt của 
nó vẫn quay theo gió, phó mặc cho từng luồng gió thổi, nhưng cối 
xay gió không hề khai thác năng lượng từ không khí để tích trữ".

Theo phân tích của Heidegger, một khi kỹ thuật trở thành xi 
măng gắn kết xã hội, nó sẽ định hình cách thức con người nhìn 
nhận và tương tác với thế giới này. Thảm kịch sẽ xảy ra khi chúng 
ta mãi đóng khung nó trong tư duy công cụ – thế giới khi ấy chắc 
chắn đánh mất khả năng tự vệ. Trong trạng thái đó, kỹ thuật 
nghiền nát cả tự nhiên lẫn tinh thần con người chỉ để duy trì sự 
tồn tại của chính nó. Điều này dần trở thành mục đích tự thân. 
Như vậy, kỹ thuật áp đặt mọi thước đo chuẩn mực, biến mọi thứ 
thành trung tính cùng vô hồn. Đó chính là hậu quả từ sự trung 
lập đạo đức của công nghệ và kỹ thuật.

Không chỉ Heidegger, nhiều triết gia khác cũng nhấn mạnh 
tầm quan trọng của việc gắn kỹ thuật với chiều kích đạo đức. 

Chẳng hạn, triết gia người Nga Nikolai Berdyaev từng nhận xét:  
 "Với Marx, bản thân sự phát triển kỹ thuật chỉ là hệ quả phụ thuộc 
vào các quá trình giai cấp xã hội. Đạo đức kỹ thuật đang trở thành 
một trong những khía cạnh quan trọng nhất – dù chưa được 
nghiên cứu đầy đủ – của đạo đức học nói chung. Đây chính là 
phương diện vũ trụ của đạo đức. Đạo đức sáng tạo cần công 
nhận thành tựu kỹ thuật như giá trị tích cực, đồng thời cho thấy 
sứ mệnh sáng tạo vốn có của con người trong vũ trụ. Thế nhưng, 
nó cũng phải nhìn rõ những mối đe dọa khủng khiếp mà kỹ thuật 
mang lại: nguy cơ nô dịch mới và sự hạ nhục tinh thần con người. 
Điều này đòi hỏi phải đánh thức năng lượng đạo đức mạnh mẽ 
trong ứng xử với kỹ thuật, vượt qua thái độ trung lập thờ ơ. Cách 
nhìn đạo đức nửa vời nhất là tách bạch kỹ thuật với tự nhiên 
nguyên sinh – thứ được ngợi ca như đấng tối cao mà con người 
phải phục tùng. Trái Đất vốn là biểu tượng tôn giáo, nhưng cũng 
có thể được hiểu theo lối duy vật. Phải thừa nhận rằng kỹ thuật, 
khi phá hủy những ảo tưởng của con người sinh ra từ sự yếu 
đuối và lệ thuộc có thể góp phần vượt qua chủ nghĩa duy vật tôn 
giáo để đạt tới đời sống tinh thần phong phú hơn, dù mặt khác, 
nó cũng đe dọa biến mọi thứ thành vật chất hoàn toàn. Kỹ thuật 
bộc lộ sức mạnh phân loại và phơi bày đối với tinh thần con người. 
Thái độ đạo đức tích cực với kỹ thuật đòi hỏi sự khổ hạnh nội tâm – 
sự kỷ luật tinh thần chống lại dục vọng đời thường – thứ mà kỹ 
thuật luôn sẵn sàng phục vụ. Kỹ thuật mang trong mình một thứ 
tận thế luận đối nghịch với Kitô giáo – đó là giấc mơ chinh phục 
thế giới và kiến tạo một trật tự sống không cần đến Thượng Đế, 
cũng chẳng cần sự thức tỉnh tâm linh con người.

Một hệ quả của kỹ thuật là khiến những gì từng được xem là 
trung lập nay mang ý nghĩa tâm linh và tôn giáo. Kỹ thuật chỉ 
thực sự trung lập ở giai đoạn phát triển nhất định. Khi đạt đến 
trình độ cao hơn, kỹ thuật sẽ đánh mất vẻ ngoài trung lập ấy và 
có nguy cơ thoái hóa thành ma thuật nếu không được tinh thần 
con người kiểm soát bằng những mục tiêu cao cả. Kỹ thuật ở thời 
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kỳ đỉnh cao có thể dẫn đến sự hủy diệt phần lớn nhân loại, thậm 
chí là gây ra thảm họa toàn cầu. Trạng thái tinh thần và đạo đức 
của con người – kẻ nắm giữ sức mạnh kỹ thuật chưa từng có – 
giờ đây mang ý nghĩa quyết định. Tự nhiên từng là nơi trú ngụ 
của các vị thần, rồi bị xem như thế lực hắc ám, và cuối cùng bị 
trung lập hóa hoàn toàn trong thời hiện đại. Thế nhưng kỹ thuật 
đã đặt con người trước một tự nhiên mới, đòi hỏi thái độ ứng xử 
khác hẳn – không thể trung lập. Sức mạnh thống trị tự nhiên 
của con người giờ buộc phải nghiêng hẳn về một phía: hoặc vì  
Thượng Đế, hoặc vì quỷ dữ, chứ không còn trung tính được nữa".

Cả hai tác giả đều nhìn thấy trong công nghệ không chỉ mối 
đe dọa, mà cả khả năng cứu rỗi thế giới. Để làm được điều đó, nó 
phải phụng sự những giá trị cao cả nào đó, chứ không đơn thuần 
cung ứng sản phẩm cho xã hội tiêu dùng. Khi phụng sự các giá 
trị, chính công nghệ cũng trở thành giá trị, như kẻ leo núi khi lên 
tới đỉnh sẽ trở thành cột mốc cho kẻ sau. Nhưng xét cho cùng, 
công nghệ chỉ là hiện thân của kỹ thuật, là thành quả lao động 
từ những kỹ sư. Vì thế, thứ đáng được tôn vinh làm chuẩn mực 
phải là bản thân nền kỹ thuật, chứ không phải sản phẩm công 
nghệ đơn thuần. Ngoài chiều kích giá trị, kỹ thuật còn đảm nhận 
vai trò nguyên lý kiến tạo mục tiêu. Chỉ trong kỹ thuật mới có thể 
đạt được sự thống nhất giữa giá trị, mục tiêu và công cụ. Đây 
chính là nền tảng cho quyền lực của nó – thứ quyền lực không 
thể và không nên bị hiểu thành "quyền lực công nghệ" như các 
nhà kỹ trị truyền thống từng cổ xúy. Đó phải là sự thống trị của 
nguyên lý nhân văn sống động, kết tinh tính duy lý và lý trí – một 
thứ "kỹ sư trị" bao hàm cả thành tố kỹ thuật lẫn xã hội và nhân văn.

3.5. Bản chất của kỹ thuật và kỹ sư
Loài vượn nhặt cây gậy và trở thành con người, con người thì 

lại gắn hòn đá vào đầu gậy và trở thành kỹ sư. Bản chất của quá 

trình tiến hóa từ sinh vật thành loài có lý trí nằm ở sự xuất hiện 
của một yếu tố trung gian giữa hành động và đối tượng chịu 
tác động. Ban đầu là vật thể cụ thể, sau thành hình ảnh vật thể, 
ngôn ngữ, và cuối cùng là các khái niệm trừu tượng. Đến một 
giai đoạn phát triển nhất định, quá trình này đảo ngược – từ khái 
niệm trừu tượng quay trở lại tạo ra vật thể cụ thể. Thông qua 
các khái niệm, mục tiêu được thiết lập, được cụ thể hóa bằng 
ngôn ngữ toán học, rồi các vật thể được kết hợp một cách có 
chủ đích để tạo thành cơ chế hay thiết bị nhằm tác động lên  
đối tượng.

Kỹ thuật là một dạng sáng tạo bậc cao, một hoạt động cải tạo 
thực tại vật chất xung quanh của con người. Mục tiêu kỹ thuật 
luôn được xác định rõ ràng nhằm đạt kết quả có thể đo lường cụ 
thể, trong khi phương tiện bị giới hạn bởi: kinh nghiệm hiện có, 
yêu cầu tối ưu nguồn lực, và quy luật vật lý của vũ trụ – những 
nguyên tắc đã được Đấng Sáng Tạo thiết lập từ thuở khai thiên 
lập địa.

Hãy xét ví dụ từ thời kỳ công nghệ sơ khai: một dòng sông 
chắn ngang khiến nhóm người không thể tự do sang bờ đối 
diện – nơi họ đã hình dung rõ trong tâm trí. Nơi ấy có rừng, nghĩa 
là hẳn phải có thú hoang sinh sống, có thể bắt và dùng làm thức 
ăn. Để vượt sông, cần một vật thể có khả năng tự nổi trên mặt 
nước và đỡ được trọng lượng người. Những khúc gỗ tròn nổi 
rất tốt trên mặt nước, nhưng đứng trên một khúc gỗ thì chẳng 
thoải mái chút nào. Vì thế, tốt hơn hết là kết vài khúc gỗ lại bằng 
thứ gì đó như dây thừng, tạo thành một chiếc bè thô sơ. Bằng 
cách hình dung như vậy, con người xác định được mục tiêu và 
quy trình khả thi để đạt được nó. Rồi họ bắt đầu tính toán – sử 
dụng ngôn ngữ toán học nguyên thủy. Bao nhiêu khúc gỗ thì sẽ 
tối ưu? Cần bao nhiêu sợi dây để bện thành dây buộc? Những 
sợi dây ấy cần dài cỡ nào? Sau khi tính toán kỹ lưỡng, vị kỹ sư 
nguyên thủy bắt tay vào chế tạo công cụ cần thiết để hiện thực 
hóa mục tiêu. Xuất phát từ nhận thức và tính toán, con người 
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kết hợp những vật thể vốn tồn tại riêng lẻ theo cách chưa từng  
có trước đây.

Khi luận bàn về kỹ thuật, học giả người Đức Oswald Spengler 
từng viết: "Tâm hồn con người bước đi trên con đường xa lánh 
thiên nhiên ngày một xa hơn. Vũ khí của mọi loài thú đều thuần 
tự nhiên; duy chỉ có nắm đấm vũ trang của con người là khác 
biệt – với thứ vũ khí được chế tác tinh xảo, có chủ đích và được 
lựa chọn kỹ càng. Ở đây, nghệ thuật bắt đầu hiện diện như một 
thế lực đối lập với tự nhiên. Mọi phương pháp kỹ thuật của con 
người đều là nghệ thuật, và chúng vẫn luôn được gọi như vậy: 
nghệ thuật bắn cung, nghệ thuật chiến tranh, nghệ thuật kiến 
trúc, nghệ thuật trị quốc, nghệ thuật tế lễ, bói toán, hội họa, thi 
pháp, cho đến nghệ thuật thực nghiệm khoa học. Mọi hành vi 
của con người đều mang tính nhân tạo, phản tự nhiên – từ việc 
nhóm lửa cho đến những thành tựu văn hóa cao cấp mà ta vẫn 
gọi là nghệ thuật đích thực. Đặc quyền sáng tạo đã bị giật khỏi 
tay tự nhiên. Ngay cả ý chí tự do cũng đã là một hành vi nổi loạn. 
Con người sáng tạo đã rời bỏ khối liên minh với tự nhiên, mỗi tác 
phẩm họ tạo ra lại kéo họ xa hơn khỏi mẹ thiên nhiên, trở nên 
ngày càng thù địch với thế giới tự nhiên. Đó chính là lịch sử nhân 
loại của ông – câu chuyện về sự chia ly không thể cưỡng lại và 
định mệnh giữa thế giới con người với vũ trụ, câu chuyện về kẻ 
nổi loạn đã vượt ra khỏi lòng mẹ thiên nhiên rồi quay lại giơ tay 
chống lại chính đấng sinh thành".

Kỹ thuật chính là hình thức sáng tạo cao nhất, và thành quả 
của nó là dạng nghệ thuật chứa đựng hàm lượng trí tuệ đậm 
đặc nhất. Cũng như họa sĩ dùng màu vẽ nên bức tranh, nhà văn 
dệt chữ thành tiểu thuyết, thì kỹ sư – bằng cách kết hợp các yếu 
tố công nghệ và kết cấu do nền kỹ thuật và khoa học trước đó 
tạo ra – đã cho ra đời một sản phẩm có giá trị vượt xa tổng các 
bộ phận cấu thành. Ở đây luôn hiện hữu hiệu ứng cộng hưởng. 
Khi được ghép lại với nhau, những thành phần ấy trở thành một 
tác phẩm kỹ thuật mang phẩm chất hoàn toàn mới. Trong ví 

dụ của chúng ta, từ những khúc gỗ và sợi dây, một thứ hoàn 
toàn khác đã ra đời – phương tiện vận chuyển nổi đơn giản 
nhất. Khác biệt căn bản giữa sáng tạo kỹ thuật và nghệ thuật 
nằm ở chỗ: sáng tạo kỹ thuật luôn hướng tới kết quả thực tiễn. 
Còn nghệ thuật thì tạo ra cái đẹp – cảm xúc về cái đẹp, theo 
cách diễn đạt của triết gia người Đức Immanuel Kant, chính 
là ″một sự cảm nhận về tính mục đích, nhưng không gắn với 
bất kỳ mục đích nào cụ thể″. Ngược lại, mục tiêu của kỹ thuật 
luôn phải được xác định rõ ràng, cụ thể và có "lộ trình" chi tiết, 
thường đòi hỏi sự tham gia của hàng nghìn người cùng hàng 
triệu ngày công lao động kỹ thuật. Liệu một vở opera, điệu bal-
let hay bức họa nào có thể sánh được về độ sáng tạo và sự phức 
tạp của trí tuệ đổ vào những công trình như tàu vũ trụ hay nhà 
máy điện hạt nhân?

Việc xem kỹ sư chỉ là nhân viên phục vụ sẽ dẫn đến hàng loạt 
hậu quả tai hại, không chỉ cho chính họ mà còn cho cả nền văn 
minh nhân loại. Đó là bởi khi làm việc chỉ vì lợi ích của người 
khác thay vì chính mình, trách nhiệm sẽ bị phai nhạt hoặc thậm 
chí biến mất hoàn toàn. "Ta rèn thanh kiếm, nhưng dùng nó để 
bảo vệ Tổ quốc hay giết hại trẻ thơ thì lại là lựa chọn đạo đức của 
kẻ cầm gươm". Ví dụ này đã xuất hiện từ thời triết gia Hy Lạp cổ 
đại Heraclitus (khoảng những năm 500 TCN), người được xem là 
cha đẻ của phép biện chứng. Giản lược mà nói, học thuyết của 
ông có thể tóm gọn trong công thức "mọi thứ đều tương đối" – 
nguyên lý từ ngàn xưa đã làm nền tảng cho sự vận hành của thế 
giới. Xưa nay người ta vẫn luôn tin rằng điều tốt với dân tộc này 
có thể là tai họa với dân tộc khác, chân lý của nhóm xã hội này 
có thể là dối trá với nhóm khác. Như vậy, người ta có thể nói dối, 
phản bội, giết hại, v.v. Xưa nay chính trị luôn được xây dựng trên 
nền tảng đó. Nhà tư tưởng thời Phục Hưng Niccolo Machiavelli 
đã diễn đạt nguyên tắc này một cách cô đọng hơn: "Mục đích tốt 
sẽ biện minh cho mọi phương tiện". Nhưng liệu lập trường ấy có 
thể chấp nhận được đối với một kỹ sư, khi ta xem xét họ không 
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phải như con người với những kỹ năng nghề nghiệp, mà như 
một thực thể?

Chỉ cần mục tiêu được xác định rõ ràng, thì các phương tiện 
đạt được nó sẽ trở nên cụ thể và có giới hạn – điều hiếm khi 
xảy ra với các mục tiêu chính trị hay kinh tế. Quyền lực không 
có đường biên rõ rệt, cũng như của cải tiền bạc không có giới 
hạn minh bạch nào về mức độ hợp lý hay đủ đầy. Nếu một xã 
hội tồn tại chỉ để gia tăng quyền lực, thì mọi phương tiện đều 
có thể được sử dụng. Nếu chỉ để nhân lên của cải thì cũng thế.  
Nhưng để sang được bờ bên kia con sông, chỉ có một số cách 
hữu hạn: từ lội bộ, bơi qua, cho đến chế tạo máy bắn đá hay xây 
cầu. Hơn nữa, nếu loại bỏ hai phương án đầu tiên vì không mang 
tính kỹ thuật, thì các lựa chọn càng trở nên hạn chế hơn, dù vẫn 
còn khá đa dạng. 

Theo quan điểm kỹ thuật, sự lựa chọn phải nghiêng về giải 
pháp tối ưu nhất. Thật phi lý nếu phải vận chuyển đá từ trăm cây 
số để xây bến vượt sông trong khi xung quanh toàn là gỗ. Thật 
ngu ngốc khi dựng những trụ đỡ cồng kềnh và kết cấu nhịp cầu 
phức tạp trong khi chỉ cần một chiếc bè đơn giản là đủ. Ngoài 
việc mục tiêu của kỹ sư luôn rõ ràng, nó còn phải được thực 
hiện bằng phương thức hiệu quả tối đa. Trong khi đó, chính trị, 
cũng như nghệ thuật, không nhất thiết phải hiệu quả trong 
phương thức thực hiện. Không chỉ mục tiêu, mà ngay cả phương 
tiện lẫn hiệu ứng mà chúng tạo ra thường khó có thể dự đoán 
chính xác. Một họa sĩ có thể vẽ quả bóng vuông hay hình vuông 
đen, và vẫn được tôn vinh là thiên tài. Nhưng nếu một kỹ sư 
thiết kế ô tô với bánh xe vuông, anh ta chắc chắn sẽ bị coi là kẻ  
điên rồ. 

Đặc thù về thiết lập mục tiêu cùng yêu cầu tối giản hóa 
phương tiện đã khiến công thức "mục đích biện minh cho 
phương tiện" trở nên vô dụng trong hoạt động kỹ thuật. Thật lố 
bịch nếu khẳng định rằng "sự di chuyển biện minh cho bánh xe" 
hay "khả năng tính toán nhanh và tự động hóa biện minh cho 

vi mạch điện tử". Về bản chất, khái niệm "biện minh" mang tính 
pháp lý hay đạo đức này không thể áp dụng cho những phát 
minh kỹ thuật xét như chính nó. Kỹ thuật đứng bên kia ranh giới 
thiện – ác. Nó tồn tại để giải quyết các vấn đề cụ thể một cách 
hiệu quả tối ưu. Có thể giả định rằng nếu việc đặt ra mục tiêu 
xuất phát từ nội tại ngành kỹ thuật, thay vì được áp đặt từ bên 
ngoài như mệnh lệnh, thì bản chất những mục tiêu thúc đẩy nền 
văn minh cũng sẽ thay đổi, và các phương tiện sử dụng sẽ chẳng 
cần đến sự biện minh nào.

Để minh họa rõ hơn, hãy xem xét cấu trúc thiết lập mục tiêu 
trong cùng một tình huống dưới ba góc độ: chính trị, kinh tế 
và kỹ thuật. Quay trở lại với cộng đồng nguyên thủy sống bên 
bờ sông của chúng ta. Mùa vừa qua không mấy thuận lợi. Mùa 
màng thất bát, nấm quả khan hiếm, săn bắn không thành 
công. Mùa đông sắp tới dự báo một nạn đói. Các chính trị gia 
sẽ hành động thế nào? Họ sẽ đề xuất một cuộc viễn chinh để 
giết chóc và cướp bóc láng giềng. Còn kinh tế học có giải pháp 
gì? Tổ chức buôn bán với bộ tộc lân cận, đổi da thú và công cụ 
lấy lương thực. Vậy giải pháp từ góc độ kỹ thuật sẽ là gì? Tối ưu 
hóa tiêu thụ, phát triển các phương pháp bảo quản lương thực 
tiên tiến, cách nhiệt nhà ở, chế tạo dụng cụ săn bắt – đánh cá 
mùa đông như ván trượt tuyết, giày đi tuyết, tạo các hồ nhân 
tạo để bẫy cá, v.v. Cả ba phương án trên đều có thể giúp bộ tộc 
sinh tồn. Nhưng ở phương án đầu tiên, sẽ có người phải chết. 
Phương án thứ hai khiến bộ tộc mất đi những vật quý giá, đổi 
lấy nguồn lực rồi cũng tiêu hao vĩnh viễn. Chỉ có cách tiếp cận 
thứ ba vừa bảo tồn được những gì đang có, vừa nâng cao khả 
năng phòng vệ, đồng thời tạo tiền đề cải thiện chất lượng sống 
trong tương lai. Thế nhưng, cả xưa lẫn nay, hiếm khi người ta 
chọn con đường kỹ thuật khi đối mặt với khủng hoảng. Nguyên 
nhân chính nằm ở sự chia rẽ trong cộng đồng và tính trung lập 
về giá trị của kỹ thuật.

Trong ví dụ này, giá trị cốt lõi là sự sinh tồn. 
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Để tồn tại, cộng đồng sẵn sàng hi sinh một số thành viên 
hoặc của cải. Thế nhưng cộng đồng lại không sẵn sàng cho 
sự sáng tạo – thứ có thể mang lại kết quả vượt trội hơn mọi 
giải pháp khác. Tại sao lại thế? Bởi lẽ, ngay ở mức độ bản năng 
nguyên thủy, sự sống đã được cảm nhận như một hình thức 
thống trị. Còn sống là chiến thắng. Muốn sống, phải sẵn sàng 
giết chóc hoặc chết đi. Sống trọn vẹn đồng nghĩa với việc tiêu 
thụ càng nhiều càng tốt. Những luận điểm này nghe thật tự 
nhiên. Vì thế, chúng được vận dụng triệt để trong chính trị, 
tuyên truyền và quảng cáo. Trái lại, những tuyên bố như "sống 
là sáng tạo", "muốn sống phải phát minh", "sống trọn vẹn là 
tiêu dùng hiệu quả tối ưu" nghe thật yếu ớt trước bối cảnh ấy. 
Tuy nhiên, đây mới là những luận điểm về tư duy kiến tạo, còn 
những điều trước đó thì không. Kết luận này nghe thật đơn giản 
mà chua xót. Những yếu tố quyết định trong lựa chọn của con 
người và nhân loại thường xuất phát từ những động lực tâm lý 
nguyên sơ, gần như bản năng thú tính. Sự thật là: lý trí chỉ là 
công cụ phục vụ ý chí. Cách đánh giá về ngành kỹ thuật trong 
thế giới hiện đại cũng bắt nguồn từ chân lý này. Kỹ sư chỉ được 
xem như nhân viên phục vụ.

Để không chỉ thay đổi thế giới mà còn đảm bảo sự phát triển 
hài hòa, ngành kỹ thuật cần vượt qua tính trung lập về giá trị. Cần 
đưa kỹ thuật ra khỏi vị thế "đứng ngoài thiện ác", bằng cách trang 
bị cho nó chiều kích đạo đức, định vị và khẳng định kỹ thuật như 
một giá trị nhân văn tích cực. Một sự đánh giá lại như vậy mở 
ra triển vọng to lớn cho sự chuyển đổi tích cực trong hầu như 
mọi lĩnh vực của nền văn minh nhân loại, và điều này hoàn toàn  
khả thi.

Chính nền văn minh đã tôn vinh ý chí thành giá trị tối thượng. 
Trước đó, niềm tin tôn giáo cũng từng được tôn vinh như vậy. 
Và xa hơn nữa, trong những giai đoạn sơ khai, sinh tồn chính 
là ưu tiên hàng đầu. Ưu tiên ấy khi thì thể hiện qua niềm tin, 
khi lại biểu hiện qua ý chí; ban đầu là cuộc săn đuổi danh vọng 
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địa vị, sau này đơn giản chỉ còn là tiền bạc và quyền lực không 
cần bất kỳ sự đính kèm biểu tượng nào. Sự gắn kết biểu tượng 
là cần thiết trong nền văn minh mang chiều kích tôn giáo, nơi 
biểu tượng đóng vai trò cầu nối giữa trần thế và thần linh. Kitô 
giáo được xây dựng xung quanh lời cầu nguyện Kinh Tin Kính1. 
Thế giới hậu phong kiến thay thế sự gắn kết biểu tượng bằng 
tính hiện thực hữu hình. Giá trị biểu tượng hoàn toàn chuyển 
dịch sang không gian của những gì hữu hình, cụ thể. Các biểu 
tượng mất đi tính ổn định bởi cuộc cách mạng khoa học-kỹ 
thuật đẩy nhanh tốc độ hệ thống đến mức không thể định 
hình rõ ràng. Điều này dẫn tới sự chuyển đổi của nền văn minh 
khi xác lập ý chí làm giá trị tối thượng. Ở một giai đoạn phát 
triển nhất định của nền văn minh kỹ thuật chúng ta, chính lý 
trí và kỹ thuật (như hiện thân của nó) có thể sẽ trở thành giá trị  
cao nhất.

1 Kinh Tin Kính là lời cầu nguyện bao hàm mọi tín điều cơ bản của Chính 
Thống giáo. Giáo lý trong Kinh Tin Kính được trình bày ngắn gọn nhưng chính 
xác, soạn thảo vào thế kỷ IV bởi các Giáo phụ tại Công đồng Chung I và II. Tổng 
cộng có 12 điều khoản: 1. Tôi tin kính Thiên Chúa là Cha toàn năng, Đấng tạo 
thành trời đất, muôn vật hữu hình và vô hình. 2. Tôi tin kính một Chúa Giêsu 
Kitô, Con Một Thiên Chúa, sinh bởi Đức Chúa Cha từ trước muôn đời: Ánh Sáng 
thật bởi Ánh Sáng là thật, Thiên Chúa thật bởi Thiên Chúa là thật, được sinh 
ra mà không phải được tạo thành, đồng bản thể với Đức Chúa Cha: nhờ Người 
mà muôn vật được tạo thành. 3. Vì loài người chúng tôi và để cứu độ chúng tôi, 
Người đã từ trời xuống thế, bởi phép Đức Chúa Thánh Thần, Người đã nhập 
thể trong lòng Trinh Nữ Maria và đã làm người. 4. Người chịu đóng đinh vào 
thập giá vì chúng tôi, thời quan Phongxiô Philatô; Người chịu khổ hình và an 
táng. 5. Ngày thứ ba Người sống lại như lời Thánh Kinh. 6. Người lên trời, ngự 
bên hữu Đức Chúa Cha. 7. Người sẽ lại đến trong vinh quang để phán xét kẻ 
sống và kẻ chết, Nước Người sẽ không bao giờ cùng. 8. Tôi tin kính Đức Chúa 
Thánh Thần là Thiên Chúa và là Đấng ban sự sống; Người bởi Đức Chúa Cha và 
Đức Chúa Con mà ra; Người được phụng thờ và tôn vinh cùng với Đức Chúa Cha 
và Đức Chúa Con; Người đã dùng các tiên tri mà phán dạy. 9. Tôi tin Hội Thánh 
duy nhất, thánh thiện, công giáo và tông truyền. 10. Tôi tuyên xưng có một phép 
rửa để tha tội. 11. Tôi trông đợi kẻ chết sống lại. 12. Và sự sống đời sau. Amen (Và 
sự sống đời sau. Amen).

3.6. Đánh giá lại giá trị trong 
kỷ nguyên công nghệ

Con người chỉ trở thành cá nhân thực thụ khi sống trong xã 
hội, và nhân tính của họ không phụ thuộc nhiều vào thang giá trị 
cá nhân, mà chính vào môi trường xã hội nơi họ sinh ra, lớn lên và 
được giáo dục – nơi thấm đẫm những giá trị nền tảng. Điều này 
thể hiện rõ qua việc: giá trị sống và mục tiêu tồn tại của Mowgli – 
cậu bé được bầy sói nuôi dưỡng, của thổ dân da đỏ trong bộ lạc, 
của người châu Âu với cội nguồn Hy-La cổ đại, hay người Nga bắt 
rễ từ tín ngưỡng đa thần – tất cả đều khác biệt một trời một vực.

Khi mỗi xã hội sở hữu hệ giá trị và mục tiêu riêng, thì những 
vấn đề nảy sinh trong quá trình hiện thực hóa chúng cũng 
mang tính đặc thù. Chính vì thế, các giải pháp đề ra để đạt được 
mục tiêu không thể đồng nhất mà thường đối lập hoặc thậm 
chí bài trừ lẫn nhau. Do đó, chuỗi logic "giá trị cốt lõi → mục tiêu 
đặt ra → vấn đề phát sinh → giải pháp tối ưu" sẽ có: Hướng đi khác 
biệt; Giới hạn hiện thực hóa khác nhau; Độ dài thời gian triển 
khai không đồng nhất, tùy thuộc vào đặc thù từng xã hội.

Xét rằng nền văn minh công nghệ của nhân loại (hiện là siêu 
xã hội gồm 8 tỷ cá nhân thuộc 195 quốc gia độc lập, 9 vùng lãnh 
thổ tranh chấp, 38 vùng phụ thuộc, 3 khu vực đặc biệt, 16 vùng 
không có dân cư thường trú, 22 lãnh thổ hải ngoại, và 2 khu vực 
đang bị nhiều nước tuyên bố chủ quyền) đang đứng trên đỉnh 
tháp cấu trúc xã hội loài người, thì bản thân nó phải trở thành giá 
trị tối thượng của mỗi cá nhân. Tuy nhiên, những giá trị văn minh 
chung của siêu xã hội này phải mang tính sinh quyển, bởi lẽ nền 
văn minh của chúng ta được sinh ra, lớn lên và "đăng ký hộ khẩu" 
cùng hàng tỷ loài sinh vật khác trong ngôi nhà chung (chính xác 
hơn là một căn phòng lớn không cửa sổ, không cửa ra vào, thậm 
chí không vách ngăn) – sinh quyển Trái Đất.

Xét cho cùng, vấn đề sinh tồn của nhân loại trước những thách 
thức sinh thái toàn cầu hiện nay chính là vấn đề về những giá 
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trị cốt lõi chi phối hành vi con người. Trong khi đó, trình độ công 
nghệ của nền văn minh vận hành như một cỗ máy tiêu thụ đa 
diện tỷ dân lại đóng vai trò thứ yếu so với các thành tố phi vật 
thể – bao gồm khía cạnh xã hội, đạo đức, tư tưởng và tâm linh. 
Mọi phát minh kỹ thuật hay ý tưởng nhằm nâng cao chất lượng 
sống, bảo vệ môi trường hay cải thiện phúc lợi đều sẽ thất bại 
nếu thiếu đi hệ giá trị tinh thần-xã hội tương ứng.

Ngược lại, sự hình thành của các giá trị lại bắt nguồn từ tính 
đặc thù trong quan hệ giữa con người – thông qua quá trình sản 
xuất, trao đổi, phân phối và tiêu dùng sản phẩm xã hội. Dù vậy, 
vai trò và ý nghĩa của các giá trị trong đời sống xã hội vẫn không 
hề suy giảm. Sự thay đổi trong trang bị kỹ thuật có thể thúc đẩy 
sự biến chuyển về giá trị. Giá trị mang tính thứ yếu, nhưng chính 
chúng mới là yếu tố cuối cùng buộc nhân loại phải thay đổi. Ngay 
cả cách tiếp cận này cũng thừa nhận vai trò chủ đạo của giá trị 
trong các quá trình chuyển đổi xã hội.

Giá trị là khái niệm chỉ "ý nghĩa nhân văn, xã hội và văn hóa 
của những đối tượng và hiện tượng nhất định, hướng về thế giới 
lý tưởng, mục đích tối hậu và nền tảng ý nghĩa, cái Tuyệt đối. Giá 
trị thiết lập những giới hạn tối hậu cho hoạt động văn hóa-xã hội 
của con người". Từ đó có thể khẳng định: chính giá trị sẽ quyết 
định tính chất và hướng đi của xã hội cùng văn hóa trong tương 
lai, như chúng đã từng định hình quá khứ.

Đến thế kỷ XXI, thế giới đã trải qua hàng loạt khủng hoảng giá 
trị. Cái nhìn tổng thể hé lộ bức tranh như sau: Ban đầu là sự phủ 
nhận các giá trị văn hó truyền thống xây dựng trên tôn giáo. Tiếp 
theo là sự bài xích các giá trị của tiến bộ kỹ thuật do thất vọng 
trước những hệ quả mà nó mang lại. Sau đó là sự rời bỏ các giá 
trị được đề xuất bởi ba hệ tư tưởng chủ đạo thế kỷ XX và các thể 
chế tương ứng: chủ nghĩa dân tộc (bao gồm phát xít), chủ nghĩa 
xã hội (bao gồm cộng sản), và chủ nghĩa tư bản dưới mọi hình 
thái tồn tại của nó. Trên thực tế, mô hình cuối cùng (tư bản chủ 
nghĩa) vẫn duy trì vị thế thống trị toàn cầu cho đến ngày nay.  

Tuy nhiên, nó đang trải qua một cuộc suy thoái kéo dài, thể hiện 
rõ nhất qua sự bào mòn hệ giá trị vốn là nền tảng của chủ nghĩa 
tư bản.

Tinh thần khởi nghiệp, đổi mới, khát vọng thành công, tích lũy 
của cải, cạnh tranh thị trường tự do – tất cả đều trở nên đáng ngờ 
trước những hệ lụy về môi trường và xã hội do chính các định 
hướng hành vi này gây ra. Nhưng thực tế, nhân loại vẫn chưa thể 
sáng tạo ra bất cứ hệ giá trị nào khác biệt căn bản, có sức hấp 
dẫn và quy mô tương đương. Hệ quả là cấu trúc giá trị của nền 
văn minh, hay "xã hội quyển" của nó, mang tính tương đối ngày 
càng rõ. Xuất hiện đủ loại giá trị thay thế lai tạp, pha trộn yếu tố 
từ các học thuyết chính trị, tôn giáo, khoa học lẫn ý thức hệ. Mọi 
thứ đều được trình bày như tương đối, tùy ngữ cảnh, chỉ có ý 
nghĩa trong khuôn khổ diễn ngôn nhất định.

Xã hội dần đánh mất những giá trị cốt lõi, chỉ còn đuổi theo 
những nhu cầu tiêu dùng hời hợt. Erich Fromm, cha đẻ của thuật 
ngữ "xã hội tiêu dùng", đã nói rằng: "Tôi là thứ tôi sở hữu và tiêu 
thụ". Thực chất, xã hội này trì trệ vì thiếu vắng mục tiêu chung 
được định hình bởi hệ giá trị được đa số chia sẻ. Và khi thiếu đi 
la bàn giá trị ấy, tương lai chắc chắn sẽ là một bức tranh mờ mịt. 
Fromm chỉ rõ, con người trong xã hội đó chỉ là "những đứa trẻ sơ 
sinh vĩnh viễn khát khao núm vú giả".

Những gì mà thế giới tư bản tự do đang suy thoái đề xuất để 
thay thế các giá trị, kể cả khái niệm "bao trùm", chỉ càng xác nhận 
thêm nhận định trên. Vai trò giá trị tối thượng giờ đây được trao 
cho tính tương đối của mọi giá trị. Hệ quả là, những yêu cầu về 
khoan dung và bình đẳng dưới mọi hình thức trở thành yếu tố 
định hướng phát triển xã hội. Người ta thiết lập sự ngang bằng 
giữa các nguyên tắc chỉ đạo của những học thuyết đối lập, tôn 
giáo, nhóm xã hội – giới tính, văn hóa và truyền thống – tức mọi 
thứ đều được quy về công thức "tất cả đều như nhau". Rõ ràng, 
những định hướng kiểu này không thể đóng vai trò "giới hạn tối 
hậu cho hoạt động văn hóa-xã hội". Tầm nhìn và mục tiêu mà 
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chúng đặt ra, về bản chất, chỉ nhằm duy trì hiện trạng hơn là thay 
đổi. Mọi biến chuyển, định hướng hay phát triển chất lượng, bất 
kể là sáng tạo, kiến tạo, tương tác hay đồng tiến hóa đều trở nên 
bất khả thi, bởi nhân loại không chỉ cần cải tạo tự nhiên, mà còn 
phải tự thích nghi để thay đổi chính mình. 

Trước bối cảnh các vấn đề sinh thái, chính trị, xã hội và tinh 
thần đe dọa sự tồn vong của loài người, các giá trị thế kỷ XXI (hay 
đúng hơn là phản giá trị, khi chúng làm băng hoại mọi chuẩn 
mực) chẳng khác gì kẻ mộng du hoàn toàn xa rời thực tại. Khi 
tỉnh giấc bất ngờ – điều không thể tránh khỏi – con người hoàn 
toàn bối rối trước thực tại; hoặc sẽ mãi ngủ mê rồi rơi vào vực 
thẳm, chết đi mà không nhận ra thảm kịch đang xảy ra.

Quả thực, trong thời đại của chủ nghĩa tương đối này, ngay cả 
cách chúng ta nhìn nhận và đối xử với tự nhiên cũng đang bị xét 
lại. Những tư tưởng về sự bình đẳng giữa các loài được đề cao, 
cùng với mệnh lệnh sinh thái đặt mục tiêu xây dựng nền kinh tế 
không phát thải (net zero). Song thực chất, đó chỉ là nỗ lực duy 
trì hệ thống tư bản và xã hội tiêu dùng, chứ không vì sự phát 
triển đích thực của nền văn minh. Hơn nữa, hệ thống tiêu dùng 
toàn cầu này đang nghiêng hẳn về tiêu thụ cảm xúc ảo, thậm 
chí dần biến con người bằng xương bằng thịt thành những 
thực thể nửa người nửa máy – vốn đã chứa đựng những khiếm 
khuyết căn bản từ trong cốt lõi. Vì thế, việc đạt được trạng thái 
bền vững như mong muốn thực sự đáng nghi ngờ. Cuối cùng, 
những khái niệm như "giá trị", "mục đích", "thành tựu" trở nên 
lỗi thời, nhường chỗ cho "kế hoạch kinh doanh", "chỉ tiêu", "triển 
khai" và "tối ưu hóa".

Giá trị xã hội không chỉ dừng lại ở việc đảm bảo điều kiện tồn 
tại, mà còn phải mở ra chân trời phát triển. Nếu không đạt được 
điều đó, đó không còn là "giá trị" mà đã trở thành "giá cả" – thứ 
vốn dĩ gần gũi hơn với chủ nghĩa tư bản, kể cả phiên bản "tư bản 
bao trùm" đang tràn đến với nhân loại. Để lý giải điều này, cần 
phải truy nguyên lịch sử vấn đề một cách cẩn trọng.
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Ở thời cổ đại và trung cổ, vấn đề về giá trị chưa từng được quan 
tâm. Thế giới quan của con người khi ấy được định hình trong hệ 
tọa độ tôn giáo, với những mục tiêu, ưu tiên và viễn cảnh tương 
ứng. Giá trị là một phạm trù hoàn toàn khác. Người ta chỉ bắt đầu 
suy ngẫm về nó khi nền văn hóa truyền thống trung cổ dần lụi 
tàn. Có thể khẳng định rằng: vấn đề giá trị chỉ nảy sinh trong bối 
cảnh các giá trị cũ bị băng hoại và cần được định giá lại. Quá trình 
này đã được nhà triết học người Đức Friedrich Nietzsche phân tích 
kỹ lưỡng, hãy cùng đi sâu vào luận điểm của ông.

Theo Nietzsche, giá trị chính là điểm nhìn – vị trí từ đó con 
người quan sát và thể hiện cách đánh giá của mình về thế giới. 
Đồng thời, với tư cách là điểm nhìn, giá trị luôn bao hàm điều 
kiện để bảo tồn và vươn lên. Nó mang bản chất lưỡng trị bởi 
chính bản thân sự sống – thứ mà giá trị phải là một phần – cũng 
có tính hai mặt như vậy. Nietzsche đã định nghĩa bản chất này 
như ý chí quyền lực – động lực chi phối vạn vật trong vũ trụ, bao 
gồm cả con người. Khi ý chí này suy yếu, khi giá trị không còn 
phản ánh bản chất lưỡng phân của nó và không tạo điều kiện 
cho quyền lực vượt qua chính mình để trưởng thành, thì thực thể 
được dẫn dắt bởi những giá trị như vậy chắc chắn sẽ thoái hóa 
và tiến tới diệt vong.

Dù tưởng chừng phức tạp, tư tưởng này thực ra vô cùng giản 
đơn và dễ hiểu. Điều gì ngừng phát triển ắt sẽ tiêu vong. Đây 
chính là một trong những chủ đề xuyên suốt của cuốn sách. 
Hiện tượng này đã hiển hiện rõ trong văn hóa tự do thế kỷ XXI với 
những thứ giá trị giả tạo khiến mọi thứ trở nên tương đối, từ đó 
tước đoạt của xã hội khả năng lựa chọn hướng phát triển. Giống 
như việc bạn cần đến một địa điểm ở phía Bắc. Để làm được điều 
đó, bạn phải xác định rõ đâu là Bắc Nam Đông Tây thì mới có thể 
di chuyển đúng hướng. Nhưng nếu cứ khăng khăng cho rằng 
phương hướng chỉ là tương đối, rốt cuộc bạn sẽ chẳng biết đi 
đâu về đâu, thậm chí có thể nằm xuống chờ chết, bởi sống chết 
cũng chỉ là tương đối mà thôi. 

Theo Nietzsche, giá trị là điểm nhìn bởi lẽ (khác với Thượng đế 
tuyệt đối) chúng phải xuất phát từ con người – kẻ mang trong 
mình và thể hiện ý chí quyền lực. Ở đây, con người với tư cách điều 
kiện tiên quyết, phải ý thức được "giá trị" nội tại của chính mình. 
Dù nghe có vẻ kỳ lạ, nhưng ngày nay Người tinh khôn thực chất đã 
không còn được xem trọng như "giá trị", dù khắp nơi người ta vẫn 
tuyên bố điều ngược lại. Nhưng đó chỉ là hình thức bề ngoài. Bản 
chất vấn đề đã được Giáo sư người Nga Olga Garanina nhận định 
chính xác: "Chủ nghĩa nhân tâm, biểu hiện qua sự thống trị của 
các giá trị nhân văn, khát vọng khẳng định sự sống và định hướng 
giá trị sinh tồn của con người, đang bị thay thế bởi chủ nghĩa thực 
dụng công nghệ-thông tin – thứ không đòi hỏi tiếp xúc trực tiếp 
giữa người với người, tước đi của con người sự gần gũi cảm xúc 
và giao lưu tinh thần. Trong thế giới nhân tạo hiện đại, các yếu tố 
công nghệ đang chiếm ưu thế áp đảo, khiến giá trị của những 
cấu trúc sống bị lu mờ. Không gian sống tự nhiên đang bị thu hẹp 
trước sự xâm lấn của thế giới nhân tạo – nơi những giá trị như lòng 
tốt, sự khoan dung và cảm thông trở nên thừa thãi".

Điều then chốt cần nhấn mạnh ở đây là: Theo Nietzsche, nền 
tảng của mọi giá trị nằm ở cấu trúc ý chí quyền lực. Chỉ những 
giá trị được thiết lập theo cách này mới góp phần vào sự sinh tồn, 
bởi bản thân chúng đã hàm chứa sự sống thông qua ý chí quyền 
lực. Thiếu điều này, mọi giá trị – đặc biệt là những thứ giá trị giả 
tạo của thế kỷ XXI – không chỉ tự thân bất khả tồn, mà còn dẫn 
xã hội vận hành theo chúng đến chỗ diệt vong.

Cần làm rõ thêm rằng khái niệm "ý chí quyền lực" của Nietzsche 
hàm chứa ý nghĩa sâu xa hơn nhiều so với việc một nhóm 
người tìm cách thống trị những người khác thông qua vũ lực 
hay chính trị. Theo Nietzsche: "Ý chí quyền lực là yếu tố cốt lõi 
làm nên sự tồn tại, thể hiện qua khả năng tác động và kiểm 
soát". Đó là động lực nội tại của mọi sinh thể – thứ đã tạo nên 
Vụ Nổ Lớn, thứ khiến ngọn cỏ non xuyên đất mọc lên, giành 
giật chỗ đứng giữa vô vàn tồn tại khác. Khái niệm này gần gũi  
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với "ý chí sinh tồn" trong triết học Arthur Schopenhauer – ông coi 
đó là tập hợp những khát vọng "mù quáng và không thể cưỡng 
lại" tạo nên bản chất cá nhân: chính chúng đảm bảo sự sinh sôi 
của cá thể và nòi giống. Chính trên nền tảng này mà các giá trị 
ban tặng sự sống cần được xây dựng.

Nhân loại và mỗi cá nhân phải luôn khao khát vượt thắng, 
chinh phục, trở nên mạnh mẽ hơn, chứ không nên như quan 
niệm tự do chủ nghĩa cổ xúy: sống không mục đích, từ bỏ việc 
duy trì nòi giống (lối sống mà các lý tưởng tự do đang gián tiếp 
cổ vũ), không nhận thức bản thân và xã hội như thực thể trung 
gian trên hành trình hoàn thiện – thứ luôn cần được vượt qua 
chứ không phải san bằng hay tương đối hóa mọi giá trị.

Bởi lẽ giá trị được định hình bởi con người và nhân loại – 
những thực thể mang trong mình và thể hiện ý chí quyền lực lẫn 
ý chí sinh tồn – nên không có giá trị nào là vĩnh cửu. Quá trình 
thiết lập và băng hoại giá trị diễn ra liên tục, khi những giá trị ảo 
từng được chấp nhận dần trở nên lạc lõng với thế giới thực. Và 
rồi chính thế giới cũng trở nên vô giá trị. Đây chính xác là tình 
trạng băng hoại giá trị mà chúng ta đang chứng kiến ở thế kỷ XXI.

Khoan dung, bình đẳng, thiếu chiều sâu tâm hồn, tính tương 
đối, quyền động vật, mệnh lệnh sinh thái – tất cả có thể đảm bảo 
sự tồn tại, nhưng không mở đường cho sự vươn lên. Hệ quả là, 
những giá trị này tỏ ra bất lực trước thế giới văn minh công nghệ 
với vô vàn mâu thuẫn – trước hết là những vấn đề sinh thái do 
chính kỹ thuật quyển gây ra. Xin nhắc lại: giá trị đã đánh mất sự 
tương thích với thế giới, và bản thân thế giới bắt đầu mang cảm 
giác vô giá trị. Trong bối cảnh này, việc thiết lập giá trị mới và vượt 
qua chủ nghĩa hư vô trở thành điều kiện sống còn cho nhân loại 
và hàng tỷ sinh vật khác trên hành tinh này.

Nhà triết học người Đức Martin Heidegger đã từng giải thích 
một trong những điểm then chốt trong học thuyết Nietzsche:  
 "Việc đánh giá lại mọi giá trị cũ phải được thực hiện dựa trên nhận 
thức tối đa về bản chất giá trị của chính mình và sự khẳng định 

các giá trị mới". Bản chất giá trị của con người và nhân loại được 
xác định thông qua ý chí quyền lực. Cốt lõi của giá trị nằm ở việc 
đảm bảo điều kiện tồn tại và phát triển. Như vậy, sau khi điểm qua 
lịch sử vấn đề và mô tả thực trạng thế kỷ XXI, chúng ta có thể hệ 
thống hóa các điều kiện và yêu cầu chung đối với giá trị văn minh 
cần được thiết lập và thấu hiểu:

1) Tính ứng dụng với thế giới hiện đại, sự tương thích với thực 
trạng của các thực thể, vấn đề và tiềm năng;

2) Khẳng định ưu tiên cho sự sống và các quyền tự do căn bản 
của con người (với tư cách là hiện thân của ý chí quyền lực phổ 
quát, chứ không phải như đại diện cho bất kỳ nhóm thiểu số xã 
hội hay giới tính nào);

3) Bảo tồn mọi thành tựu mà nền văn minh kỹ thuật đã tạo 
dựng qua hàng thiên niên kỷ cho đến nay, đồng thời duy trì trình 
độ đạt được trên cả phương diện vật chất lẫn tinh thần;

4) Xác định phương hướng và khả năng phát triển toàn diện 
về mặt vật chất (kỹ thuật) và xã hội (tinh thần) cho mỗi cá nhân 
và toàn thể nhân loại.

Xuất phát từ những yêu cầu trên và xét từ góc độ toàn nhân loại – 
vốn đã bước vào giai đoạn toàn cầu hóa đầy biến động, nơi lợi ích 
và hành động của các quốc gia dân tộc đan xen chặt chẽ – việc 
thiết lập giá trị mới cũng phải được thực hiện ở quy mô toàn cầu. 
Chỉ cách tiếp cận này mới có thể đáp ứng được những thách thức 
toàn cầu mà nhân loại thế kỷ XXI đang đối mặt. Nếu chấp nhận tiêu 
chí thứ hai trong danh sách trên và thừa nhận rằng nền tảng của 
mọi giá trị phải xuất phát từ con người – một thực thể tam vị gồm 
sinh học, xã hội và tinh thần, với tư cách là chủ thể của ý chí quyền 
lực – thì không thể có chuyện đặt ra bất kỳ giới hạn nào cho bản 
chất này. Và cuối cùng, nếu con người không bị giới hạn trong bản 
chất đồng thời phải có chân trời phát triển, thì chỉ có kỹ thuật mới 
mở ra được chân trời đó. Chỉ nền kỹ thuật mới cho phép nhân loại 
vừa bảo tồn được những gì đang có, vừa đạt được nhiều hơn thế.
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3.7. Chế độ độc tài của kỹ thuật.  
Giá trị tối thượng

Kỹ thuật chính là hiện thân của lý trí và tính duy lý con người. 
Những chức năng cốt lõi của tính duy lý thường được nhắc đến 
như sau: Trong trường hợp lý trí chiến thắng cảm xúc, nó đồng 
thời đảm nhận ba vai trò: làm nền tảng cho tồn tại, làm công cụ 
phân loại hệ thống, và làm nguyên lý đặt ra mục đích. Đó chính 
là chủ nghĩa duy lý theo nghĩa chặt chẽ nhất, mà triết học Rene 
Descartes là điển hình nhất. Trong các nền văn hóa coi trọng thế 
giới cảm tính, tính duy lý chỉ giữ lại hai chức năng: hệ thống hóa 
và xác lập mục tiêu. Cuối cùng, những truyền thống tìm cách 
vượt lên trên đối lập lý trí-cảm xúc, vật chất-ý niệm, thiện-ác thì 
chỉ giữ lại cho lý trí chức năng hệ thống hóa. Ở đây, nền tảng 
và mục đích được đặt vào những thứ siêu việt hoặc nằm ngoài 
phạm vi lý trí. 

Chủ nghĩa duy lý thuần túy chỉ tồn tại trong các học thuyết 
triết học tinh vi của những triết gia như Rene Descartes đã nêu. 
Theo hiểu biết của người châu Âu, chỉ tồn tại ba loại hình văn 
hóa: cảm tính, phản duy lý, và chủ nghĩa duy ý chí. Văn hóa cảm 
tính – tiêu biểu là thời cổ đại, nơi con người tôn thờ vẻ đẹp thể 
xác nhưng vẫn duy trì tư duy mục đích luận chặt chẽ. Văn hóa 
phản duy lý – đặc trưng của thời trung cổ, khi niềm tin tôn giáo 
được đặt trên lý trí. Văn hóa duy ý chí – gắn với châu Âu cận đại, 
nơi khoa học kỹ thuật phát triển như vũ bão nhưng thiếu định 
hướng rõ ràng.

Chủ nghĩa duy lý thuần túy là bất khả, bởi để trở thành nền 
tảng tồn tại, lý trí phải được vật chất hóa. Ở thời Descartes, điều 
này chưa hiện hữu rõ ràng, bởi ảnh hưởng của kỹ thuật và thiết bị 
công nghệ tới đời sống con người và tự nhiên còn quá nhỏ bé so 
với thế kỷ XXI. Nhưng đến thời điểm cuốn sách này được viết, lý 
trí đã hiện thân và tiếp tục tích lũy khối lượng qua các sản phẩm 
công nghệ và kỹ thuật. Dù vậy, dẫu sản phẩm của lý trí đóng vai 

trò quyết định với vận mệnh và sự tồn vong của nền văn minh, 
bản thân lý trí vẫn chưa được tôn vinh như giá trị tối thượng. 

Thế giới về cơ bản vẫn phi lý tính. Hệ quả là những sản phẩm 
trí tuệ phục tùng ý chí bột phát tồn tại trong trạng thái hỗn loạn 
gần như vô chính phủ. Nhân loại đang khai thác tài nguyên địa 
cầu một cách bừa bãi, trong khi vẫn coi thường trí tuệ hiện thực – 
thứ đang bị lu mờ bởi những ham muốn cảm tính vô độ. Họ vẫn 
xem kỹ sư – hiện thân của lý trí – chỉ là những kẻ phục vụ. Ngay 
cả chính các kỹ sư cũng tự đánh giá thấp mình như vậy. Họ cam 
chịu thân phận tôi tớ, cả trong suy nghĩ lẫn hành động.

Nếu nền văn minh này còn giữ được bản năng sinh tồn, hệ giá 
trị ắt phải thay đổi. Vị thế của kỹ sư phải được tôn vinh. Kỹ thuật 
phải trở thành giá trị tối thượng.

Làm sao có thể dung hòa việc chế tạo vũ khí hạt nhân với 
quan niệm kỹ thuật là biểu hiện của điều thiện? Nếu kỹ sư thực 
sự là người phụng sự chân lý, thì việc họ dùng trí tuệ vào mục 
đích tàn phá phải bị xem là sự phản bội ghê tởm nhất – một thứ 
tội đồ cả về luân thường đạo lý lẫn pháp quyền văn minh. Điều 
đó bất khả, ít nhất là vì những dự án như vậy đòi hỏi nỗ lực khổng 
lồ, ngân sách khổng lồ và sự đồng lòng của toàn xã hội. Một khi 
hệ giá trị xã hội không cho phép lợi dụng kỹ thuật để hỗ trợ giết 
chóc, nhân loại sẽ không còn đoàn kết quanh việc chế tạo vũ khí.

Giả sử kỹ thuật trở thành nền tảng thay thế cho các giá trị như 
bình đẳng hay dân chủ, thì những khái niệm này sẽ không còn 
là lý tưởng theo đuổi, mà hiển hiện thành thực tế khách quan. 
Nói cách khác, kỹ thuật chính là hiện thực ngày nay, một hiện 
thực có khả năng quy tụ mọi thứ xung quanh nó. Thế nhưng, nó 
vẫn bị xếp vào vai trò phục vụ. Trong khi đó, các giá trị tự do chủ 
nghĩa chỉ là ảo tưởng. Vậy mà chính thứ ảo tưởng này lại đang 
kiểm soát mọi thứ thuộc về hiện thực. Khi chúng ta đảo ngược 
vị trí giữa thực và ảo, cái ảo sẽ trở thành hiện thực. 

Ví dụ, tại sao bình đẳng vẫn không tồn tại? Bởi vì, người thì 
thiếu thốn, kẻ lại tham lam quá mức, số khác thì khát khao thống 
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trị đồng loại. Làm sao đạt được bình đẳng? Bằng cách hạn chế 
quyền lợi của tất cả mọi người như nhau. Nhưng liệu điều đó 
có khả thi không? Khó, bởi lẽ người thì mạnh kẻ lại yếu, kẻ giàu 
người nghèo vẫn tồn tại. Nhưng nếu thay vì cố gắng thỏa thuận 
về các giới hạn chấp nhận được, chúng ta đặt mục tiêu mở rộng 
tối đa các ranh giới bằng phương tiện kỹ thuật thì sao? Khi ấy, khái 
niệm bình đẳng sẽ trở nên thừa thãi. Trong một thế giới dư dật 
mọi thứ cần thiết – từ lương thực, không gian sống đến hàng xa 
xỉ – ít ai còn muốn chèn ép người khác. Điều này đã được chứng 
minh qua các quốc gia giàu có. Xã hội càng thịnh vượng, càng ít 
động cơ để chà đạp lẫn nhau. Hiện nay, của cải vẫn được tạo ra 
bằng cách bóc lột lẫn nhau và tàn phá thiên nhiên. Nhưng nếu cải 
tiến kỹ thuật trở thành mục tiêu và giá trị cốt lõi, sự thịnh vượng 
sẽ được phân bố đồng đều và dễ tiếp cận với tất cả mọi người.

Vậy thì, một thế giới đã thực sự thấu hiểu giá trị của kỹ thuật 
nên được tổ chức như thế nào? Các chính trị gia, các ngân hàng 
và tập đoàn sẽ đi về đâu? Rõ ràng, họ vẫn sẽ tồn tại, nhưng 
không còn là cứu cánh tự thân – mà chỉ đóng vai trò chức năng. 
Vậy điều gì (chính xác hơn – ai) có thể buộc họ từ bỏ ý chí và 
quyền lực đã ăn sâu vào máu suốt hàng thế kỷ? Chỉ có thể là các 
kỹ sư – những người phải nắm lấy ý chí và quyền lực ấy, để rồi tự 
hạ bệ chính mình vì lý trí tối thượng.

Thực tế, giới kỹ sư đã ngầm trị vì thế giới. Mọi nguồn lực then 
chốt và công cụ thiết yếu đều nằm trong tay họ. Họ vận hành 
muôn vàn cỗ máy, duy trì nhà máy, hệ thống đô thị, mạng lưới 
giao thông và tổ hợp quốc phòng. Họ nắm trong tay toàn bộ sức 
mạnh văn minh nhân loại, nhưng họ chỉ dùng nó theo chỉ thị. 
Trên họ là những kẻ khoác lác quyền uy thực chất chỉ tồn tại nhờ 
chuỗi số tài khoản điện tử, thứ phù du nương náu trong các hệ 
thống máy chủ do chính tay kỹ sư thiết kế và vận hành. Nhìn từ 
góc độ này, cảnh tượng hiện ra như một bức tranh kỳ ảo. Kẻ tưởng 
nắm giữ tất cả thực ra trắng tay, người tưởng không có gì lại sở 
hữu cả thế giới. Vô minh thống trị lý trí. Con người ở thập niên 

đầu thế kỷ XXI đã sẵn sàng thừa nhận điều này. Nhưng nghịch 
lý thay, chính họ cũng có đủ mọi công cụ cần thiết để – sau khi  
thừa nhận – thay đổi thế giới, thiết lập nền chuyên chính kỹ trị.

3.8. Giấc mơ của các kỹ sư
Làm thế nào giới kỹ sư có thể nắm quyền? Liệu họ có cần 

phải dựng lên những pháo đài biểu tình, dù cho việc ấy họ làm 
chẳng khác gì chuyên gia? Ta có thể xem xét cách thức, và cả 
sự thật phũ phàng về việc giai cấp vô sản giành quyền lực qua 
những cuộc cách mạng và nội chiến đẫm máu. Nhưng rốt cuộc, 
ai mới thực sự chiếm lấy những văn phòng trong Điện Kremlin? 
Là tầng lớp trí thức cách mạng – trên lý thuyết tuyên bố phụng 
sự quyền lợi lao động không vụ lợi. Như Joseph Stalin chẳng 
hạn, ông là vị lãnh tụ nửa đời chẳng đổi chiếc áo khoác sờn cũ,  
nhiệt thành kiến thiết công bằng xã hội nhưng cũng tàn nhẫn 
bước qua bao sinh mạng. Khi lao động công nghiệp được tôn 
vinh thành giá trị cốt lõi, nó đã truyền cho xã hội xung lực sáng 
tạo mãnh liệt, giúp vượt qua cuộc chiến tàn khốc, rồi phát triển 
những công nghệ tiên phong đưa con người lên vũ trụ. Như vậy, 
lịch sử đã có tiền lệ: khi một loại hình lao động và thành quả của 
nó trở thành yếu tố quyết định, được tôn vinh như chuẩn mực xã 
hội. Cũng dễ hiểu khi trong bối cảnh ấy, một cuộc công nghiệp 
hóa vĩ đại đã diễn ra.

Dù dự án cộng sản Nga thất bại, đó vẫn là thí nghiệm vĩ đại 
nhất nhằm hiện thực hóa một ý tưởng trên 1/6 địa cầu. Nhưng 
cái gọi là "nền tảng" ở Nga hóa ra chưa chín muồi. Nó đòi hỏi quá 
nhiều nỗ lực và hy sinh, rốt cuộc chỉ dẫn đến sụp đổ.

Thế kỷ XXI mới chính là thời điểm chín muồi cho một cuộc 
chuyển hóa toàn cầu có ý thức. Giờ đây, giới kỹ sư nắm trong tay 
mọi phương tiện để sắp xếp thế giới cách hợp lý, đưa nó vào trạng 
thái cân bằng. Ấy vậy mà công nghệ lại bị các chính trị gia, ngân 
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hàng, tập đoàn cùng bè lũ quan chức thuê mướn (kể cả tổng 
thống các nước) thao túng – những kẻ chiếm đoạt thành quả trí 
tuệ của kỹ sư. Nếu vị lãnh tụ của Nga Vladimir Lenin sống lại hôm 
nay, ắt hẳn cụ sẽ hô hào: "Hỡi kỹ sư trên toàn thế giới, hãy cùng 
nhau đoàn kết lại!" Rồi người ta sẽ reo hò: "Hãy cùng nhau tịch thu 
những của cải từng bị cướp đoạt!" và xông vào phá hủy những tòa 
nhà chọc trời của các tập đoàn xuyên quốc gia. Kịch bản ấy hoàn 
toàn có thể thành hiện thực. Tình thế đã căng thẳng đến mức, 
như thuở hồng hoang, vấn đề sinh tồn của bộ lạc mang tên Nền 
Văn Minh Nhân Loại lại một lần nữa được đặt lên bàn cân.

Cuộc nổi dậy của giới kỹ sư là không thể tránh khỏi. Đời sống 
càng bị bóp nghẹt, chiến tranh và dịch bệnh càng lan rộng, hy 
vọng sống sót càng mong manh thì nhân loại lại càng đặt niềm 
tin vào các kỹ sư. Chỉ có điều, khi ấy có lẽ đã quá muộn. Nhưng 
ngay cả trong khoảnh khắc cuối cùng, tia hy vọng mong manh 
nhất vẫn phụ thuộc vào kỹ sư – dù họ có đủ khả năng nhóm lên 
ngọn lửa hay không. Hoặc giới kỹ sư vùng lên, hoặc phải xuất 
hiện một thế lực tỉnh táo đủ để tự nguyện trao quyền lực vào tay 
họ. Không có lối thoát nào khác – nền văn minh kỹ trị của chúng 
ta đang tiến dần đến hồi kết. Nhưng đáng sợ hơn, chẳng có dấu 
hiệu nào cho thấy nhân loại sẵn sàng thay đổi.

Với tư cách là lực lượng trí thức định hình sự phát triển văn 
minh, giới kỹ sư chỉ thực sự trở thành một tầng lớp đông đảo và 
tự tổ chức thành các hiệp hội, viện hàn lâm trong xã hội công 
nghiệp và hậu công nghiệp. Có hai thuyết chính mô tả cấu 
trúc xã hội này: phân tầng và giai cấp. Theo thuyết giai cấp, xã 
hội chia thành tư sản và vô sản, giữa họ là một tầng lớp mỏng 
manh – giới trí thức. Và kỹ sư thuộc về nhóm này. Còn phân 
tầng xã hội lại chia cắt con người không phải bằng quan hệ sở 
hữu tư liệu sản xuất, mà bằng thu nhập, học vấn, địa vị và nghề 
nghiệp. Trong thời đại hậu công nghiệp, kỹ sư là tầng lớp trung 
lưu luôn ở thế phục tùng trước giới "giả tinh hoa". "Giới tinh hoa" 
này chiếm đoạt giá trị lao động, tư liệu sản xuất và tài nguyên 

của họ – tóm lại là tước đoạt tất cả. Họ giàu lên nhanh chóng 
và quyết định vận mệnh thế giới mà chẳng cần một mục tiêu 
rõ ràng nào. Bởi của cải không thể là mục đích, vì nó vô hạn và 
không thể định lượng, và quyền lực cũng thế. "Giới tinh hoa" làm 
mọi cách để loại bỏ càng nhanh càng tốt những kẻ bị xem là 
thừa thãi. Ai cũng thấy điều đó, nhưng đều cam chịu và làm ngơ.

Kỹ sư thế kỷ XXI giờ chỉ là những kẻ tiêu dùng tầm thường. 
Họ là một phần trong đàn cừu ngoan ngoãn bị dắt đến lò mổ. 
Họ đi làm rồi đi mua sắm, chơi điện tử và xem TV – không khác 
gì những con nghiện công nghệ khác trong xã hội tiêu dùng 
toàn cầu. Họ được trả đủ tiền để thỏa mãn những nhu cầu tầm 
thường và hoàn toàn hài lòng với điều đó. Thế nhưng, mỗi ngày 
họ vẫn cặm cụi lao động chỉ để duy trì một trật tự xã hội phi tự 
nhiên và vô lý. 

Trong phim Kẻ Huỷ Diệt 2 một phân cảnh như sau: Một kỹ sư 
Mỹ bình thường đang làm việc, sống trong căn nhà sang trọng 
cùng vợ con. Anh ta sống giữa tiện nghi sang trọng, được trang 
bị nền tảng giáo dục ưu tú, vị trí công việc đáng mơ ước và thu 
nhập thuộc top đầu. Nhưng anh chẳng biết mình đang chế tạo 
mảnh ghép cuối cùng cho cỗ máy tận diệt loài người. Anh ta 
vẫn ngủ yên. Điều gì có thể đánh thức anh ta đây? Chỉ có thứ 
tai ương không thể đảo ngược, thứ đang gầm rú tiến về phía 
trước như định mệnh, mới có thể lay tỉnh anh ta khỏi cơn mê. 
Nếu không tỉnh ngộ ngay bây giờ, mọi chuyện sẽ vượt qua điểm 
không thể cứu vãn – nhân loại sẽ bị xóa sổ trong một thảm họa 
mà ở đó, lượng các vấn đề toàn cầu do chính xã hội tạo ra sẽ 
chuyển thành một chất hoàn toàn khác. Sẽ không còn nhân loại, 
và cũng sẽ chẳng còn vấn đề nào để lo nữa.

3.9. Bộ quy tắc đạo đức của kỹ sư
Với vai trò then chốt của kỹ thuật trong nền văn minh công 

nghiệp, giới kỹ sư không còn được phép đứng ngoài vòng đạo đức. 
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Kỹ thuật đã trở thành yếu tố sống còn quyết định sự tồn vong của 
các quốc gia, dân tộc và cả nhân loại. Nhưng cũng chính nó có 
thể là mồ chôn những xã hội nhỏ lẻ, thậm chí phần lớn dân số 
toàn cầu. Sinh mạng con người phụ thuộc vào quyết định của kỹ 
sư. Vì thế, khi bước vào nghề, họ phải gánh vác trách nhiệm đạo 
đức như những lương y. Họ cần xây dựng và áp dụng một phiên 
bản như "Lời thề Hippocrates" cho giới kỹ sư – bộ quy tắc đạo đức 
nghề nghiệp bắt buộc. Những nỗ lực đầu tiên đã được thực hiện.

Trong Quy tắc Ứng xử của Hiệp hội Máy tính Anh quốc có ghi: 
 "Thành viên phải đánh giá tác động của hệ thống máy tính đến 
các quyền cơ bản cá nhân – dù là trong phạm vi tổ chức, khách 
hàng hay cộng đồng – ở mức hiểu biết cao nhất của mình. Phải 
cung cấp đầy đủ thông tin để khách hàng nhận thức rõ các rủi 
ro có thể gây tổn hại cho bên thứ ba và phải chống lại sự thiếu 
hiểu biết về công nghệ mình phụ trách, đặc biệt ở những lĩnh 
vực mà ứng dụng công nghệ đó mang lại lợi ích xã hội đáng ngờ". 

Bộ Quy tắc Đạo đức của Hiệp hội Kỹ sư Chuyên nghiệp Mỹ 
(National Society of Professional Engineers – NSPE) tuyên bố: "Kỹ 
sư phải luôn ý thức rằng nhiệm vụ tối thượng của họ là bảo vệ 
an toàn, sức khỏe và phúc lợi cộng đồng. Khi phán đoán chuyên 
môn bị bác bỏ trong tình huống đe dọa đến sinh mạng, tài sản 
hoặc phúc lợi con người, họ phải báo cáo ngay cho cấp trên hoặc 
khách hàng, đồng thời thông báo cho cơ quan chức năng nếu 
cần thiết. Các chuẩn mực đạo đức điều chỉnh quan hệ "kỹ sư – 
nhà tuyển dụng" và "kỹ sư – khách hàng" yêu cầu: Hoàn thành 
nghĩa vụ hợp đồng: giao đúng sản phẩm cam kết, đúng hạn và 
ngân sách; nếu không thể, phải cảnh báo sớm để điều chỉnh; 
Không tiết lộ thông tin nội bộ hoặc quy trình kỹ thuật của khách 
hàng (cũ/mới) khi chưa được phép; Công nhận bản quyền thiết 
kế của khách hàng: mọi bản sao đều cần sự đồng ý". Thế nhưng, 
tất cả các bản quy tắc này đều thiếu vắng điều gì đó. Những điều 
răn ấy không tương xứng, thậm chí như cố tình lờ đi vai trò thực 
sự của kỹ sư trong nền văn minh. 
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Một bộ quy tắc kỹ sư đích thực phải được xây dựng trên nền 
tảng giá trị tối cao, bao hàm những nguyên lý phổ quát chứ 
không chỉ giới hạn trong khuôn khổ nghề nghiệp.

1. Kỹ sư sinh ra để thay đổi thế giới.
Việc kỹ thuật cải biến địa cầu là một quá trình liên tục và 

không thể đảo ngược. Để hiểu được điều này phải đi đôi với ý 
thức trách nhiệm. Không ai có đủ tư cách lèo lái thế giới bằng kỹ 
sư. Sứ mệnh của họ chính là tổ chức những tương tác tối ưu giữa 
vật chất – công cụ – cơ chế – công nghệ – con người – xã hội để 
đạt kết quả cụ thể. Kỹ sư thực sự đang vận hành thế giới.

2. Kỹ sư phải am tường và tôn trọng lịch sử nghề nghiệp, kính 
trọng bậc thầy đi trước.

Không nắm vững lịch sử ngành thì không thể thấu hiểu tầm vóc 
của nghề kỹ sư. Không nghiền ngẫm bài học tiền nhân thì ắt lặp 
lại sai lầm cũ. Chỉ khi nhìn toàn cảnh, ta mới thấy công nghệ phát 
triển nhảy vọt một cách hỗn độn. Sự phát triển thiếu định hướng 
của kỹ thuật đã khiến nền công nghiệp hỗn loạn do nó tạo ra xung 
đột với Tự Nhiên, đẩy văn minh đến bờ vực thảm họa sinh thái.

Di sản nghề nghiệp phải được tiếp nhận qua các bậc thầy – 
những người gìn giữ tri thức sống còn của nhân loại. Địa vị người 
thầy trong xã hội, nhất là trong mắt học trò, phải xứng tầm sứ 
mệnh thiêng liêng ấy.

3. Mỗi kỹ sư, tựa như tế bào di truyền của sinh thể sống mang 
tên Nền Văn Minh Kỹ Thuật Địa Cầu, phải phụng sự lợi ích 
chung của toàn thể nhân loại, chứ không riêng bất kỳ nhóm nào.

Khi thiết kế giải pháp kỹ thuật, họ không được đặt lợi ích cá 
nhân hay bất kỳ cộng đồng cục bộ nào lên làm động lực chính. 
Mục tiêu tối thượng của mọi kỹ sư là sự thịnh vượng của cả nền 
văn minh. Sự thịnh vượng ấy bao gồm: Duy trì sự sống; Nâng cao 
chất lượng sống cho mọi tầng lớp xã hội; Không chấp nhận bất 
kỳ hình thức kiểm soát sinh sản, giới hạn tuổi thọ, diệt chủng hay 
phân biệt đối xử nào.

4. Bảo tồn và tôn vinh mọi hình thái sự sống mới là sứ mệnh 
thiêng liêng của kỹ sư.

Họ chỉ được theo đuổi những mục tiêu thúc đẩy sự phồn sinh 
của sự sống trong ngôi nhà chung – sinh quyển Trái Đất. Chế tạo 
công cụ hủy diệt sự sống là điều cấm kỵ, vì nó phản bội bản chất 
đích thực của kỹ thuật. Với tư cách là hoạt động sáng tạo, kỹ thuật 
phải biến đổi thế giới mà không tiêu diệt, và tuyệt đối không được 
phục vụ mục đích tận diệt, dù ở quy mô nhỏ hay toàn cầu.

Mọi hậu quả tiềm tàng từ sản phẩm kỹ thuật đều phải được 
tính toán kỹ lưỡng. Việc gián tiếp gây tử vong cũng phải được 
hạn chế tối đa.

5. Kỹ thuật chính là đỉnh cao của văn minh nhân loại.
Nhưng chỉ khi mang trong mình chiều kích đạo đức và lấy sự 

sống cùng phúc lợi nhân loại làm mục tiêu, kỹ thuật mới thực sự 
trở thành giá trị tối cao. Định nghĩa về kỹ thuật – hoạt động cải 
tạo thế giới của con người – phải được bổ sung: đó phải là hoạt 
động nhắm tới điều thiện và chống lại cái ác. Giá trị thực sự của 
kỹ thuật không nằm ở bản thân nó, mà ở sự phụng sự đời sống, 
đồng nhất với sự sống và tự đặt ra những giới hạn cho chính 
mình. Ngược lại, sự sống cũng chính là kỹ thuật được đo lường 
chuẩn mực, thông qua đó lý trí nhân loại hiện thực hóa chính 
mình. Từ đó hình thành tuệ quyển (noosphere) – bước phát triển 
văn minh tiếp nối sinh quyển.

Nguyên tắc này không áp dụng máy móc cho mọi cá nhân. 
Bởi lẽ, nó đề cập đến giá trị của sự sống như tài sản chung toàn 
nhân loại. Trong khi đó, mỗi người hoàn toàn có quyền theo đuổi 
giá trị riêng. Nhiệm vụ của kỹ thuật là kiến tạo nền tảng sống 
hợp lý, để trong đó, mỗi cá nhân đều tìm được vị trí và lựa chọn 
lối đi riêng.

Thế giới sẽ diệt vong nếu những nguyên tắc này không được 
đề cao và tuân thủ. Dù sao chăng nữa, giới kỹ sư vẫn sẽ tiếp tục 
hành động. Nếu kỹ thuật giữ thái độ trung lập về đạo đức và 
không tự thiết lập quy chuẩn, hậu quả sẽ là: Hoặc thế giới đầy 
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sức sống sẽ bị thay thế bằng những cỗ máy vô tri; Hoặc nền văn 
minh này – thứ chúng ta gọi là nhà – sẽ sụp đổ, khi nhân loại 
thoái hóa thành những bộ lạc nguyên thủy không còn xứng 
danh "văn minh". Cũng có thể cả hai viễn cảnh cùng xảy ra đồng 
thời. Thứ kỹ thuật vô đạo đức ấy sẽ dẫn dắt nhân loại vào những 
lối phát triển sai lầm chết người.

3.10. Giáo dục cần thiết cho kỹ sư
Như đã trình bày ở phần trên, thế giới ngày nay, nếu muốn tiếp 

tục tồn tại, cần được nhìn nhận và vận hành như một dự án sống 
động mang tính sáng tạo mới, dưới sự dẫn dắt của những nhà 
khoa học và kỹ sư tài năng. Những lối đi sai lầm trong cải tạo thế 
giới đã và đang dẫn nhân loại đến những thảm họa khủng khiếp. 
Những kẻ mạo danh khoa học chỉ biết thí nghiệm vì bản thân thí 
nghiệm, cái gọi là giới tinh hoa tư bản luôn đặt mục đích cá nhân 
lên trên hết, những kẻ cuồng tín mù quáng phụng sự quyền lực, 
những nhà kinh tế và chính trị gia trống rỗng lắm điều về cải cách 
xã hội – tất cả bọn họ đều là những tay sai của một "thế giới ảo 
tưởng"2 nguy hiểm nhưng vô cùng hấp dẫn.

Ý thức hệ của những kẻ này (vốn thường thông minh và lôi 
cuốn) luôn xoay quanh cái tôi, không thừa nhận bất kỳ thực tại 
nào ngoài thế giới quan của họ. Thứ ý thức phi giá trị ấy vô cùng 
non nớt, thiếu chín chắn và hoàn toàn bất lực trong sáng tạo 
đích thực. 

2 "Một thế giới đầy tính hư ảo như thế chính là thế giới của chủ nghĩa tư bản, 
thế giới của ngân hàng, thị trường chứng khoán, tiền giấy, séc và hối phiếu, thế 
giới quảng cáo, cạnh tranh và theo đuổi lợi nhuận dễ dàng. Thế giới tài chính, 
thế giới kim tiền ấy là một ảo ảnh kinh hoàng, một ảo ảnh cách xa nhất so với 
thế giới mà Thượng đế đã sáng tạo; nó không làm cho thế giới của Thượng đế 
hoàn thiện hơn, cũng không thêm vào đó chút hiện thực nào. L. Bloy đã rất 
đúng khi nói rằng tiền bạc thực chất là một thứ huyền bí đặc thù". (Trích The 
Destiny of Man của Nikolai Berdyaev.)
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Quá trình thế tục hóa kéo dài đã tước đoạt chiều kích tâm linh 
sâu sắc – nơi con người vừa ý thức được sự hữu hạn của bản thân, 
vừa cảm nhận mình thuộc về một trật tự cao hơn. Chiều kích ấy 
từng được nuôi dưỡng bởi: nghi lễ truyền thống, biểu tượng tôn 
giáo và trí tuệ dân tộc. Nó định nghĩa con người như lữ khách 
tạm trú, sau cuộc đời này sẽ về với thế giới tâm linh.

Thế kỷ XXI đã xóa sổ hoàn toàn những phẩm chất mà xã hội 
truyền thống từng vun đắp. Trong tâm thức con người phương 
Tây hiện đại, cái tôi cá nhân được đặt lên trên hết – nơi lòng tự ái 
và sự ái kỉ trở thành đặc tính của "nhân cách phát triển", nơi sự 
ngạo mạn, tham vọng thái quá và lối sống buông thả được đề 
cao hơn hẳn đức tin, sự khiêm nhường, lòng tôn kính tổ tiên và 
năng lực tự phê phán. Thế giới ngày nay biện minh và hợp pháp 
hóa mọi dục vọng, khoái lạc cá nhân; nó đánh tráo thiện-ác, hay 
thậm chí xóa nhòa mọi chuẩn mực đạo đức bằng cách tuyên bố 
chúng chỉ là tương đối. Con người chỉ nhận thức và chấp nhận 
những gì phục vụ bản thân – thế giới xung quanh trở thành công 
cụ thỏa mãn những nhu cầu vô độ, không bao giờ biết đủ, từ vật 
chất đến thông tin (vốn luôn cần phương tiện vật chất để tồn tại). 
Họ không còn khát vọng vượt qua chính mình. Từ thuở ấu thơ, 
văn hóa đại chúng đã nhồi nhét tư duy tiêu thụ: "Hãy chấp nhận 
và bảo vệ con người hiện tại của bạn"; "Phát triển bản thân chỉ để 
tăng giá trị thị trường lao động"; "Biến mọi kỹ năng thành công 
cụ kiếm tiền, nhằm đạt đến đỉnh cao tiêu dùng". 

Kể từ khi thuyết nhị phân Descartes thống trị, nhân loại 
đã nội tâm hóa quan niệm "thế giới bị chia cắt", củng cố mối 
quan hệ chủ thể-khách thể đến mức con người có thể tàn 
phá chính mặt đất họ đang đứng mà không cảm thấy mình 
thuộc về nó. Bởi trong tiềm thức họ đã ghim chắc tư tưởng:  
 "Mảnh đất tôi bước đi – hành tinh tôi sinh sống không phải là tôi.  
Tôi chính là số tiền trong ngân hàng, là căn nhà, chiếc xe, thiết 
bị điện tử mọi thứ tôi sở hữu". Xu hướng này cần được đối trọng 
bằng một nhận thức đơn giản mà tỉnh táo: thế giới, như mọi sinh 

thể sống, đòi hỏi sự quan tâm, chăm sóc đặc biệt và cách ứng 
xử cẩn trọng. 

Thật vậy, làm sao một kỹ sư có thể có được một chuẩn mực 
đạo đức và luân lý, nếu điều đó không được chính thức xây dựng 
và định hình? Trong sách giáo khoa vật lý, hóa học, học sinh chỉ 
tìm thấy kiến thức lý thuyết về cấu trúc vật chất hay minh họa 
các định luật chứ chẳng có chương nào dạy về trách nhiệm với sự 
sống. Đâu rồi sự tôn trọng nghề nghiệp – kể cả với nhà giáo? Đâu 
rồi tinh thần phụng sự nhân loại qua nghề nghiệp? Đâu rồi quan 
niệm coi sự sống là giá trị tối thượng cần bảo vệ? Thế kỷ XXI biến 
giáo viên từ nhà sư phạm thành "nhà quản lý dịch vụ giáo dục". 
Đại đa số phụ huynh và học sinh đối xử với thầy cô như những 
kẻ "làm thuê cá nhân", phủ nhận hoàn toàn địa vị nghề nghiệp 
đáng kính của họ. Với thái độ ấy, sinh viên và học sinh chẳng thể 
tiếp thu điều gì thực sự giá trị. Thay vì dạy cách cống hiến cho 
nhân loại, hệ thống giáo dục cổ súy lối sống vị kỷ chỉ theo đuổi 
mục tiêu cá nhân. Dù ban đầu, người trẻ có thể mơ ước đóng 
góp cho lợi ích chung, nhưng những khát vọng ấy không có đất 
dụng võ trong xã hội thực tế và không được nuôi dưỡng trong 
nền giáo dục hiện hành. 

Mỗi người đều chọn cách "lo cho sự nghiệp và cuộc sống 
riêng trước đã", hẹn sẽ "giúp đỡ thế giới sau". Nhưng cái "sau" ấy 
chẳng bao giờ đến – bởi nhu cầu cá nhân luôn được ưu tiên, và 
cảm giác "chưa đủ" chẳng bao giờ dứt. Khi sự sống không còn 
là giá trị tối thượng, kỹ sư dễ dàng: Chế tạo vũ khí hủy diệt hàng 
loạt; Tham gia các dự án chuyển dòng sông vô trách nhiệm; Sản 
xuất mầm bệnh nguy hiểm/vắc xin đáng ngờ; Phát triển máy 
móc gây ô nhiễm không khí/đất/nước, v.v. mà không cần bận 
tâm đến góc độ đạo đức. Những điều ấy diễn ra dưới sự "đồng 
lõa im lặng" của xã hội tiêu dùng – nơi mỗi cá nhân cũng chỉ 
biết đặt nhu cầu bản thân lên hàng đầu. Chính để xóa bỏ thái 
độ ấy và đào tạo thế hệ kỹ sư mới có đạo đức, một cuộc cách 
mạng giáo dục tận gốc rễ là cấp thiết. Cụ thể, bên cạnh các 
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môn kỹ thuật thuần tuý, cần phải đưa vào chương trình đào tạo 
cả những ngành học khác mang tính nhân văn và triết lý sâu 
sắc như sau:

	· Các môn khoa học nhân văn, đặc biệt là những ngành nằm 
ở giao điểm giữa tư duy khoa học – công nghệ và nhận thức triết 
học. Cụ thể như: "Cơ sở đạo đức trong mối quan hệ giữa con 
người, máy móc và sinh quyển", "Đạo đức sinh học", "Nền văn 
minh và hành tinh", "Thuyết Vũ trụ luận và tầng trí quyển", v.v.;

	· Các hệ thống triết học và tôn giáo. Dĩ nhiên, mỗi cá nhân có 
quyền tin vào điều họ cho là xứng đáng với niềm tin của mình. 
Tuy nhiên, nhiệm vụ của hệ thống giáo dục là giúp thế hệ đang 
hình thành ý thức làm quen với những nguyên lý đạo đức và tư 
tưởng nền tảng. Chí ít, điều đó cũng sẽ giúp họ hiểu rằng thế giới 
này có những chiều kích tinh thần, và nó sâu sắc, phức tạp, giàu 
có hơn rất nhiều so với những ″giá trị thay thế″ đang bị văn hóa 
đại chúng áp đặt.

Giáo dục là lĩnh vực mà ai cũng phải tham dự. Chính giáo dục 
kiến tạo nên những con người biết hướng đến xã hội ở mọi thời 
đại. Và đó là lý do mọi cải cách tại đây, ngay lúc này đều phải 
khởi đầu từ giáo dục. Khi chế tạo máy móc và công nghệ, kỹ sư 
phải tổng hợp tri thức không chỉ từ khoa học-kỹ thuật, mà cả xã 
hội học – yếu tố then chốt tạo nên sự khác biệt giữa văn minh 
nhân loại với "văn minh" của loài kiến, đàn ong hay cá heo. 

Nền văn minh không tự nhiên sinh ra – nó được kiến tạo bởi 
bàn tay kỹ sư, những thành tựu của họ được cả cộng đồng sử 
dụng: từ bộ lạc, đến dân tộc, quốc gia và toàn nhân loại. Do đó, 
hoàn toàn có thể khẳng định rằng nền văn minh nhân loại trên 
Trái Đất được xây dựng dựa trên nguyên lý kỹ thuật, thay vì gọi 
là văn minh kỹ thuật thuần túy, văn minh kỹ trị hay văn minh 
công nghiệp như cách người ta vẫn thường sử dụng hiện nay.  
 "Công nghệ", "chế độ kỹ trị", "nền công nghiệp" không phải bản 
chất mà chỉ là bề nổi. Một bác sĩ thực thụ không chỉ chẩn đoán 

triệu chứng (thứ ai cũng thấy), mà phải tìm ra căn nguyên bệnh 
tật. Một bác sĩ thực thụ chỉ khi thấu hiểu toàn bộ cơ thể con 
người chứ không chỉ triệu chứng bề nổi, khi định nghĩa được 
khái niệm "sức khỏe" đích thực mới có khả năng chữa lành  
bệnh nhân.

Đã đến lúc người kỹ sư phải bước vào hành trình đạo đức. 
Những cân nhắc về luân lý phải trở thành cấu trúc nền tảng 
trong mọi quyết định kỹ thuật, song hành cùng các yếu tố khoa 
học thuần túy. Giáo dục phải hun đúc nhận thức này để tạo đà 
cho cuộc cách mạng tái định giá mọi chuẩn mực, biến kỹ thuật 
thành ngọn hải đăng dẫn lối cho sự cứu rỗi thế giới.

3.11. Quyền lực của các kỹ sư
Kỹ thuật có thể và phải trở thành kim chỉ nam cho quyền lực 

với tư cách giá trị tối thượng. Từ đó, cần tái lập trình toàn bộ trật 
tự chính trị-kinh tế: Biến chính khách và tài phiệt thành công cụ 
phục vụ nền kỹ trị, chứ không phải ngược lại như hiện nay. Cuộc 
chuyển đổi này phải diễn ra theo lối tiến hóa không chấn động, 
không bạo lực cách mạng, và tuyệt đối không cuồng tín. Lịch 
sử chứng minh: Không một mục tiêu văn minh cao đẹp nào đạt 
được thông qua cướp bóc, chiến tranh hay cách mạng.

Giới kỹ sư đã tạo ra và nắm giữ trong tay nguồn lực công 
nghệ khổng lồ. Họ thực sự làm chủ những nguồn lực ấy. Chỉ 
cần xác lập một mục tiêu rõ ràng và phối hợp hành động nhịp 
nhàng, họ hoàn toàn có thể tái thiết toàn bộ hệ thống chỉ bằng 
một chiến dịch được hoạch định kỹ lưỡng. Trên thực tế, quá 
trình này cũng có thể được thực hiện theo lộ trình dài hơi hơn – 
thông qua một chuỗi các biện pháp có hệ thống nhằm "khởi 
động lại" nền văn minh từ những nguyên tắc cốt lõi. Trong kỷ 
nguyên số, khi thông tin chi phối mọi thứ, tất cả điều kiện cần 
đã hội tụ đầy đủ.
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Với các chương trình tập trung cải tổ các ngành kinh tế cốt 
lõi – từ nông nghiệp, năng lượng, cơ sở hạ tầng đô thị & công 
nghiệp, đến giao thông, ta có thể thiết lập những thuật toán 
mới cho tương tác chính trị-kinh tế. Chính giới kỹ sư có thể triển 
khai những chương trình này thông qua cộng đồng chuyên 
môn và sản phẩm phần mềm. Nhân loại đã có tiền lệ thành 
công ở thế kỷ XXI: Các dịch vụ điện tử như Google hay Facebook 
đã thay đổi thực tại chỉ trong thời gian ngắn. Vấn đề căn bản ở 
đây là: Những sản phẩm kỹ thuật ấy cuối cùng vẫn phục vụ giá 
trị tư bản chủ nghĩa, được thiết kế chỉ để tăng lợi nhuận và kích 
thích tiêu dùng. Các sản phẩm mới có thể mang tính kiến tạo, 
gắn liền với dự án kỹ thuật toàn cầu và công cụ tài chính đột phá 
(do chính kỹ sư phát triển). Hình thức gọi vốn cộng đồng cho 
phép đông đảo quần chúng cùng tài trợ cho phát minh kỹ thuật 
mới của thế kỷ XXI chính là một ví dụ điển hình. Nếu chia đều chi 
phí của những công trình kỹ thuật vĩ đại nhất cho toàn bộ dân số 
Trái Đất, con số trên đầu người sẽ rất nhỏ bé. Lấy ví dụ cụ thể: Chi 
phí xây dựng Trạm Vũ trụ Quốc tế lên tới 150 tỷ USD, thế nhưng 
nếu chia đều cho 8 tỷ dân toàn cầu, mỗi người chỉ cần đóng 
góp chưa đến 20 USD. Tương tự, ngân sách quốc phòng khổng 
lồ 900 tỷ USD của Mỹ năm 2023, khi tính bình quân đầu người, 
cũng chỉ tương đương 110 USD mỗi năm – một khoản tiền hoàn 
toàn có thể đóng góp được.

Về lý thuyết, chỉ cần mỗi người đóng góp 100 USD/năm 
(27 cent/ngày), nhân loại có thể xây dựng một lực lượng vũ trang 
không thuộc về bất kỳ quốc gia nào. Những chương trình quy 
mô lớn hoàn toàn có thể được tài trợ không cần nhà nước. Một 
xã hội đoàn kết bởi mục tiêu công nghệ sẽ trở thành chủ thể 
chính trị ngang hàng với các quốc gia – nhưng không cần đến 
các "Lãnh tụ", "Giới tinh hoa" hay những kẻ chiếm đoạt cả tài 
nguyên thiên nhiên lẫn thành quả trí tuệ của các dân tộc.

Bằng cách cạnh tranh công nghệ với các quốc gia và tập đoàn, 
cộng đồng kỹ sư có thể đề xuất giải pháp toàn cầu – hiệu quả 
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hơn mọi quyết định xuất phát từ lợi ích nhóm hẹp. Ở tầm mức 
này, không còn chỗ cho cướp bóc, chiến tranh hay cách mạng vì 
quyền lực và lợi ích cá nhân. Sự hợp tác và tài trợ tập thể chỉ có 
thể xoay quanh những mục tiêu cụ thể, mang tính kiến tạo và có 
thể ứng dụng thực tế. Và chỉ kỹ thuật mới có khả năng đề xuất 
những mục tiêu như vậy.

Trong cuộc đua giữa giải pháp xây dựng và phá hoại, kết cục 
đã định sẵn: Những ý tưởng kiến tạo sẽ chiến thắng, rồi được 
toàn nhân loại đón nhận và nhân rộng. Việc các thiết bị, hệ thống 
và thuật toán hiệu quả và thống nhất chưa xuất hiện vào đầu thế 
kỷ XXI đơn giản là do thiếu cạnh tranh thực sự. Quyền kiểm soát 
công nghệ và dự án lớn nằm trong tay giới "tinh hoa toàn cầu" – 
những kẻ chỉ theo đuổi lợi ích nhóm, xem hiệu quả là kẻ thù.

Một thiết bị càng được thiết kế phức tạp và có mức tiêu thụ 
năng lượng cao, thì lượng vật chất và năng lượng tuần hoàn 
trong hệ thống vận hành của nó càng lớn – đồng nghĩa với nhu 
cầu tiêu thụ tài nguyên tổng thể càng tăng theo cấp số nhân.  
Tương tự, khi một hệ thống hạ tầng yêu cầu càng nhiều nguồn 
lực để duy trì hoạt động, thì phạm vi giao dịch thương mại xoay 
quanh hệ thống đó cũng sẽ mở rộng theo tỷ lệ thuận. Quy mô 
thương mại càng mở rộng, lợi nhuận thu về càng khổng lồ. "Giới 
tinh hoa'" nắm giữ mọi nguồn lực (từ nguyên liệu thô, công nghệ, 
đến nhân lực) không hề mong muốn hiệu suất cao, vì điều đó 
đồng nghĩa với việc giảm chi phí vận hành, và cuối cùng là sụt 
giảm lợi nhuận của chính họ. Do đó, cần những công cụ đặc thù 
để giới kỹ sư – với tư duy thiết kế mục tiêu vốn có – có thể cạnh 
tranh với các hệ thống "ngốn tài nguyên" do chủ nghĩa tư bản 
tạo ra. May mắn thay, đến thế kỷ XXI, các kỹ sư đã thành công 
trong việc phát triển những công cụ như vậy.

Chỉ cần xây dựng được những hệ thống kỹ thuật toàn cầu 
vừa hiệu quả, vừa phù hợp với trình độ phát triển của khoa học, 
kỹ thuật và xã hội trong thế kỷ XXI và tập trung vào các lĩnh vực 
kinh tế then chốt thì mục tiêu của chúng ta sẽ thành hiện thực.  

Khi đó, các cuộc cách mạng bạo lực sẽ trở nên dư thừa. Trong 
viễn cảnh tương lai lý tưởng nhưng hoàn toàn khả thi này, khi 
chúng ta có thể khai thác nguồn tài nguyên vô tận từ vũ trụ 
thì các hoạt động đầu cơ tài chính và chiến tranh sẽ trở thành 
những tàn tích lỗi thời vô nghĩa. Các chính trị gia và giới ngân 
hàng khi đó sẽ chỉ đơn thuần thực hiện chức năng của mình, 
giống như những thợ sửa ống nước, thợ điện hay nhân viên 
phục vụ. Ngay cả khi quá trình này diễn ra theo từng giai đoạn 
chứ không phải ngay lập tức, miễn là ngành kỹ thuật có được 
sức mạnh định hướng trong sự phát triển của xã hội.

Việc bắt buộc phải công nhận kỹ thuật như một trong những 
giá trị tối thượng có thể dẫn đến một kịch bản khác. Trong kịch 
bản này, với sự ủng hộ của người dân, một quốc gia nào đó sẽ tự 
nguyện bắt đầu thực hiện một chương trình toàn diện nhằm tái 
thiết một cách hợp lý các hệ thống giao thông, quy hoạch đô thị, 
năng lượng và nông nghiệp dựa trên các công nghệ sinh thái 
hiện có – những công nghệ đã được phát triển và thử nghiệm 
bởi tập đoàn quốc tế Unitsky, nơi đang có hơn 1.000 kỹ sư làm 
việc. Khi đó, quốc gia này sẽ nâng cao năng lực kinh tế lên gấp 
bội, trở thành nhà lãnh đạo toàn cầu trong việc sáng tạo và ứng 
dụng các sản phẩm công nghiệp hiệu suất cao và thân thiện với 
môi trường. Tuy nhiên, để đạt được điều này, đất nước đó phải có 
chủ quyền thực sự và hoàn toàn độc lập với lợi ích của các trung 
tâm chính trị-kinh tế toàn cầu. Liệu thế kỷ XXI có tồn tại một quốc 
gia như vậy không? Đến thời điểm cuốn sách này được viết, câu 
hỏi vẫn bỏ ngỏ.

Trong mọi kịch bản được đề cập, quyền lực của giới kỹ sư sẽ 
không được thực thi trực tiếp cũng như không thuộc về bất kỳ 
nhóm người cụ thể nào. Quyền lực sẽ trở thành mục tiêu chung 
được thiết kế theo các nguyên tắc kỹ thuật đòi hỏi sự cụ thể và 
hiệu quả tối ưu. Các kỹ sư sẽ tiếp tục cống hiến cho cỗ máy của 
mình để những cỗ máy đó phục vụ toàn thể nhân loại mà không 
gây tổn hại đến tự nhiên. Phần còn lại của xã hội sẽ tự phục vụ 
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chính mình, đồng thời hỗ trợ các kỹ sư bằng cách đáp ứng nhu 
cầu và tạo điều kiện để họ hiện thực hóa các ý tưởng. Chỉ bằng 
cách này chúng ta mới đạt được sự hài hòa giữa máy móc và 
con người thông qua việc kết nối họ trong một chu trình tuần 
hoàn chung và phá vỡ trật tự lịch sử lỗi thời, nơi các kỹ sư và mọi 
ngành nghề khác phải phục vụ giới nhà giàu và quyền lực, thậm 
chí tạo ra cả giá treo cổ và máy chém cho chính những kẻ áp 
bức mình.

Điều quan trọng là các kỹ sư không có và không nên có tham 
vọng cầm quyền trực tiếp, không một nhóm người nào được 
phép thống trị nhóm khác. Khẳng định của tôi bắt nguồn từ tư 
duy kỹ thuật. Nếu xã hội, nền văn minh là một hệ thống cực kỳ 
phức tạp, thì không bộ phận nào trong đó được phép trở thành 
yếu tố quyết định tối cao. Có thể tồn tại những thành phần quan 
trọng hoặc ít quan trọng hơn, thậm chí những bộ phận không 
thể thiếu – thiếu chúng, cỗ máy sẽ ngừng hoạt động. Thế nhưng 
không thể và không nên tồn tại một chi tiết nào mà toàn bộ cỗ 
máy phải phục vụ riêng nó. Xét từ góc độ kỹ thuật, điều đó thật 
phi lý. Bất kỳ thiết bị kỹ thuật nào, kể cả thành phần kỹ thuật 
(ngành công nghiệp) của nền văn minh chúng ta, đều phải có 
ý nghĩa tồn tại vượt ra ngoài chính nó. Như ô tô phục vụ việc di 
chuyển, ngôi nhà che chở con người khỏi gió, mưa và giá lạnh, 
tủ lạnh thì bảo quản thực phẩm, nền văn minh, với tư cách một 
cỗ máy kỹ thuật phức tạp, cũng phải phục vụ sự sinh tồn và phát 
triển của nhân loại, chứ không phải vì mục đích làm giàu cho 
bất kỳ ai, dù người đó có là kỹ sư xuất chúng nhất. Chỉ bằng cách 
đoàn kết xung quanh những mục tiêu và nhiệm vụ kỹ thuật, con 
người mới có thể đạt được điều này trong bối cảnh thế kỷ XXI.

Sự cộng hưởng tương tự cũng xuất hiện trong cơ thể chúng 
ta. Bộ phận nào là quan trọng nhất: tim, thận, phổi, não hay 
ruột? Tất cả đều quan trọng, bởi sự kết hợp giữa chúng cùng ý 
thức, tinh thần và lý trí (như chức năng tổng thể) mới tạo nên  
Người tinh khôn.

Có người sẽ nghĩ rằng đây là mô hình biến con người thành 
nô dịch cho máy móc. Có lẽ vậy, nhưng cũng không hẳn. Ta cũng 
có thể đặt một câu hỏi ngược ngớ ngẩn tương tự: "Trong cơ thể 
chúng ta, não phục vụ ruột hay ruột phục vụ não?" Chúng không 
phục vụ lẫn nhau, không phụ thuộc lẫn nhau, không mắc nợ 
lẫn nhau, bởi chúng hợp thành một chỉnh thể thống nhất – cơ 
thể sống. Nền văn minh kỹ thuật của chúng ta cũng vậy, đó là 
một "cơ thể sống liên hợp sinh học – kỹ thuật – xã hội". 

Con người sẽ không hợp tác với những cỗ máy đầu độc thiên 
nhiên, hủy hoại tương lai của chính họ và thế hệ mai sau. Họ chỉ 
gắn bó với những cỗ máy biết trợ giúp và bảo vệ mình. Đó không 
phải sự phục tùng, mà là quan hệ chăm sóc lẫn nhau, như cách 
ta vun xới khu vườn mình trồng, hay nâng niu thú cưng trong 
nhà. Tay đua xe yêu quý động cơ của mình, họa sĩ trân trọng từng 
cây cọ và giá vẽ cũng như thế. Họ chăm sóc những thứ chăm 
sóc lại họ, tạo nên sự hài hòa cho cuộc sống. Nếu thế kỷ XX hình 
thành mối quan hệ chủ-tớ giữa con người với những đồ vật vô 
dụng kém hiệu quả, thì tương lai, khi các thiết kế kỹ thuật được 
hoàn thiện và mang giá trị nhân văn, mối quan hệ ấy sẽ tiến hóa 
thành đối tác. Đó chính là mô hình văn minh lý trí – một trật tự 
không đòi hỏi những biến động xã hội để thiết lập, mà chỉ cần sự 
thức tỉnh nhận thức, ý chí kiên định và sự tái định giá các chuẩn 
mực.

Đến giữa thế kỷ XXI, "chuyên chế kỹ thuật" không thể được 
thiết lập thông qua những cuộc cách mạng xã hội bạo lực. Đây 
là một quá trình dài lâu. Các công nghệ ngày càng trở nên hoàn 
thiện và có sự liên kết chặt chẽ. Tư duy kỹ thuật đang mang tầm 
vóc toàn cầu. Thấu hiểu sâu sắc hơn tầm quan trọng và tiềm 
năng của tri thức trong tay, giới kỹ sư bắt đầu áp dụng kiến thức 
này ở quy mô hành tinh, thực hiện những bước đầu tiên trong 
việc tái thiết Trái Đất như một dự án kỹ thuật vĩ đại. Từng quyết 
định một, những "chủ nhân thực sự của thế giới" này đang định 
hình hiện tại và tương lai. Giờ đây cần một chất xúc tác để đẩy tri 
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thức này tới những kết luận mang tính bước ngoặt. Họ phải nhận 
thức trọn vẹn vai trò, trách nhiệm và sứ mệnh của mình. Khi ấy, 
một chuỗi hành động được thực hiện độc lập nhưng đồng logic 
có thể trong chớp mắt tái cấu trúc toàn bộ hệ thống đang phục 
vụ quái vật Leviathan. Xét từ góc độ kỹ thuật, điều này hoàn toàn 
khả thi – miễn là con đường được chọn nằm trong khuôn khổ 
các quy luật vật lý đã được Đấng Sáng Tạo mã hóa vào cấu trúc 
vũ trụ – ngôi nhà chung của nhân loại.

Trái Đất có đủ tài nguyên để 10 tỷ người cùng thịnh vượng. 
Điều kiện tiên quyết là phải đánh giá và khai thác chúng một 
cách khoa học và hợp lý bằng tư duy kỹ thuật.

4. TÁI CẤU TRÚC KỸ THUẬT

4.1. Sức chứa dân số của hành tinh
Trước khi hình dung viễn cảnh kỹ thuật trở thành lực lượng 

dẫn dắt và giá trị tối thượng của nền văn minh có thể cải tạo 
thế giới theo hướng tốt đẹp hơn, cần phải xác minh một vấn 
đề then chốt: liệu nhân loại có đủ tài nguyên để duy trì sự phát 
triển văn minh hay không. Đâu là giới hạn bền vững thực sự 
của hành tinh và sinh quyển? Đâu là ngưỡng chịu tải tối đa của 
chúng? Liệu những giới hạn ấy có bị chạm tới trong thế kỷ XXI, 
hay việc sử dụng tài nguyên hợp lý có thể kéo dài thời hạn đó, 
thậm chí hàng trăm, ngàn năm trước khi đạt đến "điểm không 
thể cứu vãn" hay không? Những mối đe dọa mà giới "giả tinh 
hoa" tư bản rêu rao như hiệu ứng nhà kính, dấu chân carbon, 
nguy cơ thiếu hụt lương thực – năng lượng, bùng nổ dân số 
liệu có thực sự nghiêm trọng như họ tuyên truyền? Hay đó chỉ 
là những huyền thoại kinh dị được nuôi dưỡng nhằm phục vụ 
những mục đích ngầm khác xa với những tuyên bố công khai? 
Làm thế nào để đánh giá sức chứa của sinh quyển bằng tư duy 
kỹ thuật? Câu trả lời chỉ có thể đến từ những con số và dữ kiện 
khách quan.

4.1.1. Hiệu ứng nhà kính  
và giới hạn carbon an toàn của khí quyển

Hiệu ứng nhà kính trên Trái Đất hình thành do sự hiện diện 
của các loại khí đa nguyên tử trong tầng khí quyển bề mặt, bao 
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gồm hơi nước, điôxít carbon (CO2), metan (CH4), ôzôn (O3), ôxit 
nitơ (N2O), khí freon và các khí khác. Những khí này có tính không 
trong suốt đối với bức xạ nhiệt.

Hơi nước, với tổng lượng 12,7 nghìn tỷ tấn trong khí quyển Trái 
Đất, là loại khí nhà kính có tác động mạnh nhất đến việc làm 
tăng nhiệt độ toàn cầu. Theo các nghiên cứu, hơi nước đóng góp 
tới 20,2 °C trong tổng số 32 °C của hiệu ứng nhà kính toàn cầu, 
trong khi CO2 chỉ chiếm 7,2 °C.

Hiện nay, khoảng 78% hiệu ứng nhà kính đến từ hơi nước, 
chỉ 22% (tức thấp hơn 3,5 lần) là do CO2 gây ra. Các khí khác như 
metan có đóng góp không đáng kể và có thể bỏ qua. Xét trên 
mỗi tấn khí trong khí quyển, khả năng gây hiệu ứng nhà kính của 
CO2 chỉ cao hơn hơi nước khoảng 1,5 lần.

Nếu không có hiệu ứng nhà kính, nhiệt độ trung bình Trái Đất 
sẽ ở mức –18 °C, khiến các sông hồ đóng băng vĩnh viễn và sự 
sống trên cạn không thể tồn tại (so với mức 15 °C hiện nay). Do 
đó, hiệu ứng nhà kính thực chất là một phúc lành của tự nhiên. 
Không có hiệu ứng nhà kính, sự sống trên Trái Đất có lẽ đã không 
tồn tại, hoặc nếu có, chỉ giới hạn ở những vi sinh vật nguyên thủy 
sinh trưởng từ thời hành tinh còn nóng bỏng, ẩn náu đâu đó 
trong các vùng biển sâu chưa đóng băng.

Lượng hơi nước thải ra từ hoạt động công nghiệp (như từ 
tháp giải nhiệt nhà máy điện hạt nhân) thực chất không vô hại 
như nhiều người lầm tưởng. Mỗi tấn hơi nước phát thải vào tầng 
khí quyển bề mặt có tác động gây hiệu ứng nhà kính tương 
đương 0,67 tấn CO2. Do đó, quan niệm về tính "thân thiện môi 
trường" của điện hạt nhân chỉ là ảo tưởng – không chỉ vì rủi ro 
phóng xạ, mà còn bởi tác động khí hậu: mỗi kWh điện hạt nhân 
sản xuất thải ra 3,6 kg hơi nước vào khí quyển. Cụ thể năm 2015, 
riêng các nhà máy điện hạt nhân Nga đã thải 730 triệu tấn hơi 
nước (tương đương 490 triệu tấn CO2) – con số vượt xa tổng 
lượng khí nhà kính từ mọi phương tiện giao thông của Nga 
cộng lại.
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Các nguồn phát thải hơi nước nhân tạo khác (tỷ tấn/năm) 
là: nước sinh hoạt bốc hơi: 180; nước công nghiệp bốc hơi: 800; 
nước tưới tiêu từ sông ngòi bốc hơi: 5.400. Tính theo hệ số quy 
đổi CO2, tổng tác động gây hiệu ứng nhà kính từ các nguồn này 
vượt 4 nghìn tỷ tấn.

Xét trên mỗi tấn phát thải, hơi nước chỉ kém CO2 1,5 lần về khả 
năng gây hiệu ứng nhà kính. Nhưng xét tổng thể, tác động của 
con người lên chu trình hơi nước làm tăng hiệu ứng nhà kính gấp 
140 lần (!) so với tổng lượng CO2 từ mọi hoạt động công nghiệp 
và giao thông toàn cầu.

Điều này cho thấy, thay vì tập trung vào CO2, nhân loại cần ưu 
tiên tối ưu hóa việc sử dụng nước trong sinh hoạt, công nghiệp 
và đặc biệt là nông nghiệp – đó mới là chiến lược thiết thực để 
ứng phó với "hiệu ứng nóng lên toàn cầu". Điều này có ý nghĩa 
thiết thực hơn nhiều so với việc đổ dồn mọi nỗ lực văn minh vào 
cuộc chiến chống lại "những cối xay gió carbon" theo chỉ đạo 
của các thế lực toàn cầu hóa. Bởi lẽ, rõ như ban ngày là chương 
trình phi carbon hóa được "quyền lực ngầm" đẩy mạnh thực chất 
đang theo đuổi những mục tiêu hoàn toàn khác biệt. Điều tương 
tự cũng áp dụng cho "mối quan tâm" đến mức ám ảnh của họ 
về hiện tượng nóng lên toàn cầu. Nhưng khi giới toàn cầu hóa 
nhận ra tầm quan trọng của hơi nước trong hiệu ứng nhà kính, 
họ sẽ ngay lập tức đề xuất một "giải pháp" triệt để nhằm "tối ưu 
hóa" các quy trình địa cầu theo kiểu quỷ quyệt đặc trưng: trải 
nhựa đường toàn bộ đại dương thế giới – nguồn phát thải hơi 
nước chính vào khí quyển Trái Đất.

Lịch sử phát triển sự sống hàng trăm triệu năm trên hành tinh 
đã chứng minh rõ ràng: CO2 không phải là yếu tố chính định hình 
khí hậu. Ví dụ, vào Thời đại Đồ đá cách đây 250–320 triệu năm, 
nồng độ CO2 chỉ bằng một nửa hiện nay nhưng nhiệt độ trung 
bình lại cao hơn tới 10 °C. Trong khi đó, tại 150–200 triệu năm 
trước, hàm lượng CO2 cao gấp gần 10 lần thế kỷ XXI (0,3%), thậm 
chí 400–600 triệu năm trước lên tới 0,6% – thế nhưng không hề 

có hiện tượng nóng lên toàn cầu nào, ngược lại gần như toàn bộ 
hành tinh bị bao phủ bởi băng giá.

Tính đến thời điểm này, tổng lượng CO2 trong khí quyển 
Trái Đất là 3,03 ngàn tỷ tấn (chiếm khoảng 0,038% khối lượng 
khí quyển), trong đó 550 tỷ tấn bị hòa tan vào nước biển và 
chuyển hóa thành sinh khối thông qua quá trình quang hợp 
mỗi năm. Như vậy, toàn bộ lượng CO2 trong khí quyển luân 
chuyển hết một vòng trong chu trình carbon toàn cầu trung 
bình chỉ 5–6 năm.

Hàng năm, khoảng 300 tỷ tấn CO2 được sử dụng để tạo ra các 
hợp chất hữu cơ, tương đương 10% lượng CO2 trong khí quyển. 
Gần như toàn bộ lượng carbon này sau đó được giải phóng trở 
lại khí quyển và thủy quyển thông qua quá trình oxy hóa xác sinh 
vật và các sản phẩm trao đổi chất của chúng.

Lượng CO2 tự do lớn nhất trong sinh quyển tập trung ở tầng 
nước mặt đại dương – 140 nghìn tỷ tấn, gấp 46 lần lượng CO2 
trong khí quyển.

Như vậy, chu trình carbon thông qua quá trình hình thành vật 
chất hữu cơ trong sinh quyển là một vòng tuần hoàn khép kín 
hoàn chỉnh. Trong tổng lượng carbon hữu cơ được thực vật hấp 
thụ hàng năm, chỉ một phần rất nhỏ chuyển vào thạch quyển và 
thoát khỏi vòng tuần hoàn này.

Nghiên cứu cho thấy nồng độ CO2 hiện tại trong khí quyển 
chỉ bằng 1/2 đến 1/3 mức tối ưu cho quang hợp hiệu quả. Bằng 
chứng rõ ràng là các nhà kính thương mại thường duy trì nồng 
độ CO2 ở mức 0,1–0,12% hoặc cao hơn để đạt năng suất tối ưu. Từ 
đó có thể kết luận: xét từ góc độ toàn bộ sinh giới (chứ không 
phải quan điểm hạn hẹp của "con người toàn cầu hóa" – chỉ một 
trong hàng tỷ loài sinh vật trên Trái Đất), sinh quyển hiện đang 
thiếu hụt hàng trăm tỷ, thậm chí hàng nghìn tỷ tấn CO2.

Thực tế, sự gia tăng nồng độ CO2 khí quyển chủ yếu do quá 
trình giải phóng carbon từ các trầm tích đại dương và lục địa khi 
nhiệt độ toàn cầu tăng lên, chứ không phải ngược lại như nhiều 
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người lầm tưởng. Đồng thời, sự gia tăng CO2 cũng thúc đẩy năng 
suất cây trồng, tăng trưởng rừng và thảm thực vật đồng cỏ, cũng 
như sinh khối cá, giáp xác, thân mềm, tảo biển và san hô trong 
đại dương.

Do đó, mức phát thải CO2 công nghiệp toàn cầu thế kỷ XXI 
(khoảng 30 tỷ tấn/năm, tương đương 1% lượng CO2 khí quyển) sẽ 
chỉ tác động tối đa 1% trong tổng số 22% ảnh hưởng của CO2 lên 
khí hậu – tức tổng cộng chỉ 0,22%. Con số này thấp hơn đáng kể 
so với sai số thống kê trong đo lường nhiệt độ trung bình toàn 
cầu và nồng độ CO2 khí quyển. Rõ ràng, hiệu ứng nhà kính bổ 
sung chỉ xảy ra nếu lượng CO2 công nghiệp này tồn tại ở dạng tự 
do mà không bị thực vật hấp thụ (hoặc bị các công nghệ "xanh" 
xử lý) tại các khu công nghiệp, hoặc không bị hòa tan vào đại 
dương.

Như vậy, lượng CO2 nhân tạo vốn bị coi như "quỷ dữ" thực chất vô 
hại với sinh quyển, không những không dư thừa mà thậm chí còn 
chưa đủ để bù đắp sự thiếu hụt carbon trong khí quyển Trái Đất.

Cần lưu ý rằng, phần vật chất khô của mọi sinh vật (không tính 
oxy và hydro trong thành phần nước tế bào) có đến 60% là car-
bon. Carbon chính là nguyên tố hóa học nền tảng của sự sống 
trên Trái Đất, bao gồm cả con người. Chuỗi thức ăn của carbon 
khởi nguồn từ khí quyển – nơi nó phải hiện diện đủ lượng theo 
nhu cầu tiến hóa của sinh quyển sống động, chứ không phải để 
phục vụ thế giới công nghệ vô tri do nền văn minh nhân tạo tạo 
ra, hay trí tuệ nhân tạo vốn chẳng cần đến sinh quyển. 

4.1.2. Mức tiêu thụ năng lượng toàn cầu

Khái niệm tiêu thụ năng lượng toàn cầu đề cập đến tổng 
lượng năng lượng mà nền văn minh nhân loại sử dụng, bao gồm 
mọi dạng năng lượng được khai thác từ các nguồn tài nguyên 
khác nhau và được ứng dụng trong tất cả lĩnh vực công nghiệp 
cũng như tiêu dùng của nền kinh tế thế giới. Chỉ số này đại diện 

cho thước đo quan trọng trong đánh giá trình độ phát triển của 
nền văn minh công nghệ, không chỉ về mặt sản xuất kinh tế mà 
còn cả trên phương diện xã hội và chính trị.

Theo cách tính khoa học, mật độ năng lượng mặt trời trung 
bình tại rìa ngoài khí quyển Trái Đất đạt giá trị 1,366 kW/m2, được 
gọi là hằng số mặt trời trong các nghiên cứu khí tượng học. 
Nếu năng lượng mặt trời ngừng cung cấp, nhiệt độ khí quyển 
sẽ giảm xuống mức –20 °C chỉ trong vòng một tuần, tiếp tục 
hạ xuống –73 °C sau một năm và ổn định ở mức –240 °C sau 
vài năm.

Cộng đồng khoa học quốc tế đạt được sự đồng thuận rằng 
trong suốt giai đoạn phát triển công nghiệp hiện đại, cường độ 
bức xạ mặt trời luôn duy trì ổn định với biên độ dao động không 
vượt quá 0,2% so với giá trị trung bình. Những biến thiên này 
tương ứng với sự thay đổi cường độ bức xạ khoảng 2,732 W/m2, 
khi nhân với diện tích mặt cắt ngang Trái Đất (bao gồm cả khí 
quyển) là 130 triệu km2, sẽ tạo ra dao động năng lượng tổng cộng 
khoảng 350 tỷ kW. Con số này lớn gấp 167 lần tổng công suất 
lắp đặt của tất cả nhà máy điện trên toàn cầu vào năm 2023 là 
2,1 tỷ kW, đồng thời tương ứng với mức phân bổ chỉ 0,26 kW cho 
mỗi cá nhân trong dân số 8 tỷ người.

Dựa trên những phân tích này, có thể kết luận rằng các tác 
động năng lượng nhân tạo trong tương lai sẽ không gây ra 
những hệ lụy nghiêm trọng cho hệ sinh thái toàn cầu nếu duy trì 
trong phạm vi biến động tương đương 350 tỷ kW. Cần lưu ý rằng 
công suất bức xạ Mặt Trời tới Trái Đất vốn dĩ không ổn định do sự 
thay đổi khoảng cách Trái Đất-Mặt Trời (từ 147 triệu km vào tháng 
1 đến 152 triệu km vào tháng 7). Biên độ dao động hàng năm lên 
tới 6,9%, gấp 34,5 lần so với mức biến thiên 0,2% đã đề cập trước 
đó, tương đương với chênh lệch năng lượng 12 nghìn tỷ kW. Trên 
thực tế, tổng công suất 2,1 tỷ kW từ các nhà máy điện nhân tạo 
(chiếm chưa đến 0,02% so với 12 nghìn tỷ kW năng lượng Mặt 
Trời) không tạo ra tác động đáng kể nào – một sự thật hiển nhiên 
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đối với bất kỳ chuyên gia nào có hiểu biết cơ bản về vật lý khí 
quyển. Chính sự dao động hàng năm này khiến nhiệt độ tại một 
số khu vực trên Trái Đất có thể biến thiên tới 100 °C, từ 40 °C vào 
mùa hè xuống –60 °C vào mùa đông. Khó có thể nhận biết được 
những thay đổi khí hậu nhân tạo cỡ 0,02% (ví dụ: nhiệt độ mùa 
hè tăng đến 40,01 °C hay mùa đông giảm xuống –59,99 °C) trong 
điều kiện như vậy.

Hơn nữa, độ sáng của Mặt Trời tăng 1% (tương đương 
1,78 nghìn tỷ kW năng lượng bổ sung tới Trái Đất) sau mỗi 
110 triệu năm do quá trình đốt cháy hydro gia tốc. Theo đó, trong 
4–5 tỷ năm tới, Mặt Trời sẽ phình to thành một ngôi sao khổng lồ 
màu đỏ và nuốt chửng Trái Đất.

Tổng công suất tiêu thụ năng lượng toàn cầu nửa đầu thế 
kỷ XXI (bao gồm năng lượng hạt nhân và nhiên liệu hóa thạch từ 
mọi loại lò đốt và động cơ) đạt khoảng 20 tỷ kW, tương đương 
2,5 kW/người. Nếu nâng mức tiêu thụ năng lượng bình quân lên 
5 kW/người (tương đương 43.800 kWh/người/năm) với điều kiện 
được tối ưu hóa về mặt sinh thái, sức chịu tải năng lượng an toàn 
của Trái Đất sẽ là: 350 tỷ kW ÷ 5 kW/người = 70 tỷ người.

Từ phân tích trên có thể suy ra rằng với dân số 10 tỷ người 
trong tương lai, mức tiêu thụ năng lượng an toàn cho sinh quyển 
sẽ là 350 tỷ kW ÷ 10 tỷ người = 35 kW/người – cao gấp 13,5 lần mức 
tiêu thụ năng lượng bình quân hiện nay của nền văn minh công 
nghiệp. Nói một cách chính xác hơn thì: đối với sinh quyển, công 
suất 350 tỷ kW này không phải là ngưỡng giới hạn, bởi ngưỡng 
an toàn về năng lượng cho hệ sinh thái ít nhất phải cao hơn một 
bậc độ lớn.

4.1.3. Ngưỡng an toàn sinh học của sinh quyển 
đối với một xã hội phụ thuộc vào công nghệ

Theo dữ liệu mới nhất, thế kỷ XXI chứng kiến sự tồn tại của 
khoảng một nghìn tỷ loài sinh vật trên Trái Đất, trong đó chưa 

đến 0,0001% đã được nghiên cứu – bao gồm động vật, thực vật, 
nấm và vi sinh vật (vi rút, vi khuẩn, nguyên sinh vật, v.v). Trong 
tổng số đó, các loài sinh vật có thể quan sát được bằng mắt 
thường (không cần kính hiển vi) chỉ chiếm không quá một triệu 
loài. Tất cả các sinh vật này đã cùng chung sống trong sinh 
quyển Trái Đất hàng triệu năm, thậm chí có loài đã tồn tại hàng 
tỷ năm. Quá trình tiến hóa đã tạo ra sự ăn khớp hoàn hảo giữa 
các thành phần, khiến sinh quyển trở thành một hệ thống hài 
hòa đến mức không tồn tại bất kỳ yếu tố thừa thãi nào, đồng thời 
cũng không cần bất kỳ sự can thiệp "cải tiến" nào từ bên ngoài.

Thay vì đối đầu, con người cần học cách chung sống hòa bình 
với thế giới vi sinh vật. Mọi cuộc chiến chống lại vi sinh vật đều 
kết thúc bằng thất bại của loài người. Chỉ riêng trong cơ thể mỗi 
người đã tồn tại hơn 10.000 loài vi khuẩn, vi rút, cổ khuẩn và nấm, 
với tổng số lượng tế bào vi khuẩn lên tới 100 nghìn tỷ – một con 
số khổng lồ khó tưởng tượng. Chúng tạo thành hệ sinh thái siêu 
phức tạp và là nền tảng của hệ miễn dịch, đặc biệt là hệ vi sinh 
đường ruột – nơi tập trung chủ yếu các vi sinh vật có nguồn gốc 
từ đất, đóng vai trò thiết yếu trong việc cung cấp dinh dưỡng, 
điều hòa dịch thể và thậm chí là khả năng tự chữa lành của cơ 
thể. Với số lượng tế bào người chỉ khoảng 40 nghìn tỷ, mọi nỗ lực 
tiêu diệt một loại vi rút cụ thể (như COVID-19) đều tiềm ẩn nguy 
cơ phá vỡ mối quan hệ cộng sinh đã hình thành qua hàng triệu 
năm giữa cơ thể người với hàng nghìn tỷ vi sinh vật hữu ích thuộc 
hàng ngàn loài khác nhau.

Các loại thuốc được kê đơn thực chất không chữa bệnh mà 
đang hủy hoại hệ cân bằng vi sinh này. Vấn đề cốt lõi không nằm 
ở chữa bệnh, mà ở phòng bệnh thông qua việc củng cố hệ miễn 
dịch – cơ chế bảo vệ tự nhiên và toàn diện nhất của cơ thể. Để 
đạt được điều này, cần xây dựng một lối sống lành mạnh cả về 
thể chất lẫn tinh thần, kết hợp với chế độ dinh dưỡng hợp lý từ 
nguồn thực phẩm sạch được canh tác trên đất màu mỡ tự nhiên 
không sử dụng hóa chất nông nghiệp, cùng nguồn nước uống 
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tinh khiết ít khoáng chất kiểu nước suối và bầu không khí trong 
lành giàu hợp chất kháng sinh tự nhiên được tiết ra từ thảo dược 
và hoa cỏ.

Ngay cả khi dân số đạt 100 tỷ người, tổng sinh khối của nhân 
loại cũng chỉ chiếm 0,05% sinh khối toàn sinh quyển – nhỏ hơn 
cả khối lượng côn trùng bao gồm kiến, muỗi và ruồi (tính cả ấu 
trùng). Điều này sẽ không gây ra bất kỳ vấn đề toàn cầu nào, 
miễn là nhân loại chấm dứt đối kháng với tự nhiên và học cách 
cùng tồn tại như một loài sinh vật tuân theo các quy luật sinh 
quyển đã được thiết lập qua hàng tỷ năm tiến hóa.

4.2. Cải cách của các kỹ sư: 
Thời kỳ kỹ thuật 2.1

Kỹ thuật thế kỷ XXI có đủ nguồn lực và khả năng công nghệ 
chưa từng có để tái thiết thế giới theo hướng tốt đẹp hơn, trên 
nền tảng những gì các thế hệ kỹ sư trước đã xây dựng. Tuy 
nhiên, điều này đòi hỏi sự chuyển đổi căn bản trong hệ giá trị và 
mục tiêu thực tiễn của xã hội. Việc tái định giá này có thể thực 
hiện thông qua sự hình thành ý chí chính trị tương ứng – một 
kịch bản khó xảy ra khi xét đến đặc thù của các mục tiêu chính 
trị và kinh tế đương thời. Một phương án khác để khởi xướng 
sự thay đổi là triển khai các dự án kỹ thuật quy mô lớn thông 
qua các công cụ tài chính-xã hội do chính các kỹ sư phát triển 
và ứng dụng. Hình thức gọi vốn cộng đồng trên nền tảng số có 
thể trở thành giải pháp khả thi. Các dự án được triển khai cần 
bao quát những lĩnh vực kinh tế then chốt và đề xuất các giải 
pháp hướng đến chuyển đổi sâu sắc các ngành công nghiệp 
nền tảng toàn cầu.

Cụ thể, giới kỹ sư có thể bắt đầu cải cách từ bốn lĩnh vực trọng 
yếu: hệ thống năng lượng; nông nghiệp bền vững; giao thông vận 
tải; quy hoạch đô thị (bao gồm hạ tầng nhà ở, xã hội và sản xuất). 

Mục tiêu cốt lõi của quá trình chuyển đổi này là đảm bảo cho 
nhân loại các mặt an ninh then chốt bao gồm sinh thái, nguyên 
liệu, lương thực, năng lượng, giao thông, hạ tầng, nhân khẩu và 
xã hội, đồng thời thúc đẩy sự phát triển không gian văn minh 
một cách hài hòa trên quy mô toàn cầu. Hiệu quả kinh tế đáng 
kể phải được tạo ra dựa trên khối lượng lớn các công trình xây 
dựng sáng tạo. Do đó, các dự án tiên phong cần phải sở hữu ba 
đặc tính căn bản: tiềm năng mở rộng quy mô lớn, tính khả thi 
cao trong triển khai thực tế và hiệu suất vượt trội so với các giải 
pháp hiện có. Tổ hợp các dự án kiểu này được thiết kế để đảm 
bảo cải cách sâu sắc nền văn minh và đưa nó bước vào thời kỳ 
 "Thế giới kỹ thuật 2.1". Thế nhưng, thời kỳ đó sẽ như thế nào và 
cần xây dựng trên nền tảng công nghệ nào?

4.2.1. Năng lượng

Trữ lượng đá phiến dầu toàn cầu trong sinh quyển ước đạt 650 
nghìn tỷ tấn, than nâu đạt 4,9 nghìn tỷ tấn. Thành phần hữu cơ 
trong đá phiến dầu chủ yếu hình thành từ sinh khối tảo bậc thấp 
(thành phần sapropel – trầm tích hữu cơ từ tảo phân hủy), một 
phần từ thực vật bậc cao (thành phần mùn) và một phần nhỏ từ 
sinh vật động vật. Hàm lượng chất hữu cơ trong đá phiến dầu, 
bao gồm cả dầu thô tiền sinh, trung bình đạt 45% (dao động từ 
10–80% tùy mỏ).

Tổng khối lượng chất hữu cơ trong than nâu và đá phiến dầu 
ước tính khoảng 300 nghìn tỷ tấn với năng suất tỏa nhiệt trung 
bình 33 MJ/kg (Qbdaf = 29–37 MJ/ kg), tương đương 9,2 kWh/kg. 
Các nguồn dự trữ này đủ để sản xuất khoảng 2,7 × 1018 kWh năng 
lượng, trong đó 1,2 × 1018 kWh là điện năng (với hiệu suất trung 
bình 45% của nhà máy nhiệt điện than). Với mức tiêu thụ năng 
lượng bình quân đầu người 5 kW/người (2,25 kW điện + 2,75 kW 
nhiệt), nguồn đá phiến dầu có thể đáp ứng 100% nhu cầu năng 
lượng cho 10 tỷ dân trong khoảng 5.400 năm.
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Năng lượng sinh học mặt trời cổ đại 
(Relict Solar Bioenergy – RSBE)

Năng lượng tích trữ trong than nâu và đá phiến dầu thực chất 
là năng lượng mặt trời cổ đại, được các sinh vật sống cách đây 
100–450 triệu năm hấp thụ. Do đó, ứng dụng chính của chúng 
không nên chỉ là sản xuất điện/nhiệt, mà quan trọng hơn là tạo 
ra mùn hữu cơ cổ đại – nền tảng của độ phì nhiêu đất, vì loại mùn 
này có thành phần hóa học tương tự gỗ cổ đại, vốn đã hấp thu 
tất cả dưỡng chất cần thiết từ đất cổ.

Có thể áp dụng phương pháp đốt nhiên liệu hóa thạch không 
hoàn toàn, chỉ duy trì tỷ lệ cháy 50–75%. Sau đó, các chất thải từ 
quá trình đốt gồm tro, xỉ, bùn thải, bụi và khói sẽ được trộn với 
25–50% đá phiến dầu hoặc than nâu chưa cháy, đồng thời bổ 
sung thêm các nguyên liệu hữu cơ khác như cỏ, than bùn, mùn 
cưa, phân chuồng và rác thải sinh hoạt. Hỗn hợp đa thành phần 
gồm cả nguyên liệu hữu cơ và vô cơ này sẽ được xử lý hoàn toàn 
trong các bể phản ứng sinh học để tạo ra loại mùn màu mỡ, 
nhờ sử dụng các quần thể vi sinh vật trong đất được chọn lọc 
bao gồm cả vi sinh vật hiếu khí và kỵ khí, lấy từ nguồn tại Ngân 
hàng Đất phù sa Toàn cầu được thành lập tại Nông trại Unitsky 
ở Belarus.

Loại mùn sinh học cổ đại thu được có thể được bổ sung vào 
đất với tỷ lệ chỉ 2–3%, và ngay cả với hàm lượng nhỏ như vậy 
cũng đủ để biến cát sa mạc thành đất canh tác màu mỡ. Điều 
này có nghĩa là chúng ta hoàn toàn có thể tạo ra vùng đất cực 
kỳ màu mỡ xung quanh các nhà máy điện – những khu vực này 
sau đó có thể trồng được các vườn cây ăn trái. Như vậy, "sản 
phẩm phụ" từ hoạt động của các nhà máy điện năng lượng mặt 
trời cổ đại sẽ là các loại nông sản như nho, táo và nhiều loại cây 
trồng khác.

Quá trình này hoàn toàn khả thi vì than và đá phiến dầu chứa 
hơn 80 nguyên tố hóa học vốn là thành phần của tất cả các sinh 
vật sống trên Trái Đất, bao gồm cả thực vật cổ đại. Tất cả các 

nguyên tố này, thông qua việc tái tạo đất cổ xưa, sẽ mang lại sự 
sống mới cho các sinh vật mới, dù phải mất 100–450 triệu năm.

Trong khi đó, các nhà máy nhiệt điện truyền thống phổ biến 
nhất hiện nay lại thải chất thải trực tiếp vào khí quyển, gây ra 
mưa axit hủy diệt sự sống trên những vùng rộng lớn. Tuy nhiên, 
chính các chất có trong những cơn mưa axit này, như lưu huỳnh, 
lại thuộc nhóm nguyên tố đa lượng và vô cùng cần thiết cho mọi 
sinh vật sống. Cụ thể, nhu cầu lưu huỳnh hàng ngày của một 
người trưởng thành là 4–5 g (trong cơ thể chúng ta có khoảng 
100 g lưu huỳnh). Vấn đề chỉ là lưu huỳnh cần được cung cấp cho 
cây trồng, vật nuôi hay con người thông qua thức ăn dưới dạng 
các hợp chất hữu cơ, chứ không phải qua mưa axit.

55% lượng nhiệt thừa từ nhà máy điện có thể được dẫn vào các 
nhà kính, hoặc tại các nước nhiệt đới, có thể chuyển đổi thành 
năng lượng làm mát để điều hòa nhiệt độ cho các vườn ươm. CO2 
sẽ không bị thải thẳng vào khí quyển mà được dẫn vào các nhà 
kính và vườn ươm, tại đây thực vật sẽ chuyển hóa carbon thành 
các loại đường bột, chất đạm, chất béo, vitamin và các hợp chất 
hữu cơ đa dạng khác – hàng ngàn hợp chất chứa hầu hết các 
nguyên tố trong bảng tuần hoàn, nhưng thành phần chính vẫn 
là carbon. Các nhà kính này không chỉ hấp thụ CO2 và sản xuất 
lương thực, mà còn tạo ra oxy phục vụ hô hấp cho cộng đồng 
dân cư xung quanh.

Các nhà máy điện sinh học cổ đại cần áp dụng công nghệ 
xử lý chuyên sâu để khai thác toàn diện than và đá phiến dầu, 
không chỉ tạo ra phân hữu cơ mà còn sản xuất được nhiên liệu 
tổng hợp cùng hàng loạt sản phẩm giá trị khác bao gồm các 
hợp chất hữu cơ như hydrocarbon thơm (nguyên liệu cho công 
nghiệp nhựa và dược phẩm), các hợp chất chứa oxy và nitơ 
(ứng dụng trong sản xuất phân bón và thuốc bảo vệ thực vật), 
rượu vòng có khả năng tách hydro (dùng trong công nghiệp 
hóa chất), đồng thời thu hồi các khoáng sản quý như vàng (đạt 
tới 40 g mỗi tấn đá phiến), các kim loại nhóm bạch kim (platin, 
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paladi, v.v. dùng làm chất xúc tác), vonfram (kim loại chịu nhiệt 
quan trọng), molypden (nguyên tố vi lượng thiết yếu) cùng nhiều 
kim loại đất hiếm khác phục vụ cho các ngành công nghệ cao.

Ví dụ, một số loại than Nga chứa hàm lượng đất hiếm đáng 
kể (tính bằng g/tấn): Yttri (254 g), Scandium (96 g), Dysprosi 
(384 g), Gadolini (335 g), Samari (211 g), Lanthan (46 g), Ceri (89 g), 
Neodym (806 g) – tổng cộng hơn 2 kg đất hiếm trên mỗi tấn 
nhiên liệu. Chỉ cần xử lý chỉ 5 triệu tấn than loại này, chúng ta có 
thể đáp ứng toàn bộ nhu cầu kim loại đất hiếm hàng năm của 
Nga (khoảng 10.000 tấn). Đối với nhu cầu toàn cầu (200.000 tấn/
năm), chỉ cần xử lý 100 triệu tấn than – con số này chưa bằng 1% 
tổng lượng than và đá phiến dầu dự kiến sử dụng cho các nhà 
máy điện dạng này.

Các nhà máy điện sinh học đặt trong cụm công nghiệp có 
thể sử dụng không chỉ than/đá phiến thô mà cả các sản phẩm 
phụ từ quá trình đốt như khói, bụi, tro, bùn thải và xỉ làm nguyên 
liệu sản xuất hóa chất. Những công nghệ xử lý này đã được phát 
triển hoàn chỉnh từ đầu thế kỷ XXI. Điều đáng chú ý là than và đá 
phiến có giá trị năng lượng càng thấp (tức hàm lượng tro càng 
cao) thì lại càng hiệu quả cho việc sản xuất mùn màu mỡ và đa 
dạng hóa chất tại các nhà máy điện sinh học. Như vậy, các nhà 
máy điện cổ sinh sử dụng than nâu và đá phiến dầu có thể đáp 
ứng nhu cầu của nhân loại về các sản phẩm này trong hàng 
nghìn năm tới.

Một lợi ích phụ quan trọng của công nghệ 
năng lượng sinh học mặt trời cổ đại là khả 
năng cải thiện độ phì nhiêu đất trồng

Công nghệ RSBE hoàn toàn thân thiện với sinh quyển, thân 
thiên với môi trường và không tạo ra chất thải. Nền năng lượng 
này không những không hủy diệt sự sống, mà ngược lại còn tạo 
ra và nuôi dưỡng sự sống mới bằng công nghệ thuần tự nhiên 
chứ không phải công nghệ mô phỏng tự nhiên.
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Từ 300 nghìn tỷ tấn vật chất hữu cơ trong đá phiến dầu, có 
thể sản xuất khoảng 450 nghìn tỷ tấn mùn hữu cơ với độ ẩm 
50–60%. Chỉ cần bổ sung khoảng 10% lượng mùn này (tương 
đương hàm lượng mùn trong đất đen màu mỡ) vào lớp đất với 
độ dày 30–40 cm (khoảng 30.000 tấn/ km2) là đủ để biến 15 tỷ km2 
đất thành đất nông nghiệp màu mỡ – gấp 100 lần diện tích đất 
liền trên Trái Đất và gấp 29 lần tổng bề mặt hành tinh.

Như vậy, năng lượng sinh quyển cổ đại có thể biến toàn bộ 
đất liền thành những khu vườn trù phú trên nền đất đen màu 
mỡ lý tưởng, thay vì sa mạc cằn cỗi. Ngay cả khi cần tạo lớp đất 
đen dày hơn 1 m thì cũng không phải là thách thức lớn. Loại hình 
năng lượng sinh học này thực chất sẽ miễn phí cho nhân loại, 
vì "sản phẩm phụ" của nó – mùn hữu cơ – có giá trị thị trường 
cao hơn dầu mỏ, đủ để bù đắp chi phí sản xuất điện và nhiệt.

Theo công nghệ RSBE, mỗi tấn than nâu có thể sản xuất 
hơn 1,5 tấn mùn. Mỗi tấn mùn có thể giúp trồng được khoảng 
1 tấn thực phẩm hữu cơ. Vì vậy, việc khai thác 15–20 tỷ tấn than 
nâu và đá phiến mỗi năm (chỉ gấp 2–3 lần sản lượng cuối quý 
I/XXI) không những đủ cung cấp năng lượng cho 10 tỷ người 
(5kW/người) mà còn đảm bảo nguồn thực phẩm lành mạnh, bổ 
dưỡng thậm chí có tác dụng chữa bệnh. Hơn nữa, điều này sẽ 
giúp ngăn chặn sa mạc hóa và cải tạo hơn 30 triệu ha đất nghèo 
dinh dưỡng/năm lên mức độ phì nhiêu như đất đen – diện tích 
lớn hơn hầu hết các nước châu Âu.

Trữ lượng đá phiến dầu chủ yếu tập trung tại Mỹ (hơn 
400 nghìn tỷ tấn), từ đó có thể sản xuất hơn 300 nghìn tỷ tấn 
mùn bên cạnh việc tạo ra điện và nhiệt. Chỉ riêng trữ lượng này 
đã đủ cung cấp năng lượng cho nhân loại hàng nghìn năm và 
biến toàn bộ hành tinh thành khu vườn trù phú với lớp đất đen 
dày hơn cả lớp đất hiện có ở Ukraine nhiều lần. Giá trị năng lượng 
và nguyên liệu sản xuất mùn của đá phiến dầu Mỹ ước tối thiểu 
3.000 nghìn tỷ đô la (nếu tính 100 USD/tấn) và có thể lên tới 30.000 
nghìn tỷ USD (nếu tính 1.000 USD/tấn). 

Năng lượng sinh học thực phẩm mặt trời 
(Food Solar Bioenergy – FSBE)

Nhiên liệu sinh học bao gồm các sản phẩm dễ cháy khác nhau 
có nguồn gốc từ nguyên liệu thực vật, với ưu điểm chính là khả 
năng tái tạo và sử dụng năng lượng mặt trời. Như vậy, việc sử 
dụng nhiên liệu sinh học trong giao thông vận tải, công nghiệp 
và năng lượng sẽ không làm thay đổi cân bằng năng lượng tự 
nhiên hiện có của hành tinh.

Ví dụ, với năng suất 100 tấn/ha củ cải đường được trồng trên 
đất giàu mùn hữu cơ và hàm lượng đường 18%, từ 1 ha đất trồng 
có thể sản xuất được 10 tấn cồn – một loại nhiên liệu sạch về mặt 
sinh thái, có các thông số kỹ thuật gần như tương đương với 
khí tự nhiên và hydro. Tuy nhiên, cồn ít có nguy cơ cháy nổ hơn, 
thuận tiện trong bảo quản và sử dụng, đồng thời dễ tiếp cận hơn.

90 tấn nguyên liệu củ cải đường còn lại từ mỗi hecta sẽ được 
dùng làm thức ăn chăn nuôi và sản xuất mùn, sau đó được bón 
trở lại đất như một loại phân hữu cơ. Đáng chú ý là để bù đắp 
lượng dinh dưỡng mà cây củ cải đường lấy từ đất để sản xuất 
cồn, chúng ta không cần bổ sung thêm mùn hữu cơ. Lý do là vì 
các nguyên tố carbon, oxy và hydro cấu thành nên cồn thực chất 
được cây trồng hấp thụ từ không khí (thông qua CO₂) và nước 
trong đất (trong 100 tấn củ cải đường có chứa khoảng 70 tấn 
nước) chứ không lấy trực tiếp từ mùn trong đất.

Để sản xuất 1 tỷ tấn cồn mỗi năm (tương đương sản lượng xăng 
ô tô toàn cầu trong thế kỷ XXI), cần 1 triệu km2 đất canh tác. Diện 
tích này nhỏ hơn 21 lần so với tổng diện tích sa mạc trên thế giới 
(21 triệu km2, không tính các sa mạc vùng cực ở Nam Cực và Bắc 
Cực). Chỉ cần khôi phục độ phì nhiêu trên những vùng đất này, nhân 
loại có thể đáp ứng nhu cầu nhiên liệu hydrocarbon sạch trong 
hàng nghìn năm tới, đồng thời cung cấp đủ lương thực (thông  
qua sản xuất mùn hữu cơ bổ sung) cho hàng tỷ người và vật nuôi.

Hàng năm, khoảng 2 tỷ tấn chất thải hữu cơ (tính theo trọng 
lượng khô) từ quy trình sản xuất cồn sẽ được tái sử dụng làm 
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thức ăn gia súc và sản xuất mùn hữu cơ tại các nhà máy điện 
sinh học. Như vậy, các chất hữu cơ sẽ quay trở lại chính mảnh 
đất đã sản xuất ra chúng (ví dụ như ruộng củ cải đường), không 
chỉ khôi phục mà còn làm giàu thêm độ phì nhiêu của đất nông 
nghiệp nhờ bổ sung đá phiến dầu.

Đây mới chính là năng lượng sinh học mặt trời "xanh" thực 
sự, khác hẳn với các tuabin gió và tấm pin mặt trời tiềm ẩn rủi ro 
sinh thái – những công nghệ chỉ sản xuất được năng lượng đơn 
thuần, đòi hỏi nhiều tài nguyên không tái tạo cho cả quá trình 
sản xuất lẫn xử lý sau sử dụng.

Nếu mỗi năm đầu tư 1 nghìn tỷ đô la (tương đương mức đầu 
tư vào khai thác và chế biến dầu mỏ trong thế kỷ XXI) cho các hệ 
thống năng lượng sinh học cổ đại và thực phẩm mặt trời, chúng 
ta có thể đáp ứng nhu cầu năng lượng cho toàn nhân loại. Hơn 
nữa, khoản đầu tư này sẽ giúp phủ xanh thêm 330.000 km2 đất 
mỗi năm – tương đương diện tích của Việt Nam. Điều đáng chú 
ý là năng lượng sinh quyển sẽ làm tăng tổng sinh khối thực 
vật toàn cầu (khi cây xanh xuất hiện ngay cả trên các sa mạc). 
Điều này không chỉ giúp tăng cường khả năng hấp thụ CO2 
nhân tạo của thực vật và sản xuất thêm lương thực, mà còn gia 
tăng lượng oxy do sinh quyển tạo ra – một thành phần thiết yếu 
cho hô hấp của 10 tỷ người và bù đắp lượng oxy bị tiêu hao bởi 
các ngành công nghiệp, bao gồm cả ngành năng lượng sinh  
học cổ đại.

4.2.2. Nông nghiệp

Tổng sinh khối khô của sinh quyển ước tính đạt 2,4 nghìn 
tỷ tấn, trong đó hơn 1 nghìn tỷ tấn là carbon. Thực vật trên cạn 
chiếm phần lớn sinh khối toàn cầu, trong khi tổng khối lượng 
các sinh vật khác (động vật, vi sinh vật trên đất liền và đại dương, 
cùng thực vật thủy sinh) chỉ đạt 38–46 tỷ tấn (dưới 2%), bao gồm 
cả sinh khối dưới lòng đất sâu tới 5 km.

Vào thế kỷ XXI, nhân loại có khoảng 350 triệu tấn sinh khối tươi 
(trung bình 45 kg/người tính cả trẻ em), tương đương 100 triệu 
tấn sinh khối khô (13 kg/người) – chỉ bằng 0,004% tổng sinh khối 
Trái Đất.

Sinh khối lớn và đa dạng của các sinh vật trên cạn có được nhờ 
mùn – hợp chất hữu cơ phức tạp giúp đất đai trở nên màu mỡ. 
Trong đất đen (chernozem), một trong những loại đất màu mỡ 
nhất, có chứa tới 10–15% mùn.

Nền tảng sản xuất thực phẩm hữu cơ cho con người chính là 
đất canh tác sống và màu mỡ.

Một người trung bình (tính trên mọi nhóm tuổi) tiêu thụ 
khoảng 700 kg thực phẩm/năm, tương đương 150 kg vật chất 
khô. Quá trình trao đổi chất khiến mỗi người thải ra môi trường 
lượng chất thải tương đương, chủ yếu qua hệ tiêu hóa. Nếu các 
chất thải này được chuyển hóa thành mùn và bón lại vào chính 
đất canh tác, chu trình tự nhiên của vật chất sống – vốn bị nhân 
loại phá vỡ trong thế kỷ XXI – sẽ được phục hồi.

Sự phát triển thiếu hệ thống của kỹ thuật nông nghiệp đã 
tạo ra nghịch lý: thực phẩm được sản xuất ở một nơi, trong khi 
chất thải lại phát sinh ở nơi khác cách đó hàng ngàn km. Hàng 
năm, hàng tỷ tấn chất dinh dưỡng bị lấy đi từ lớp đất màu mỡ 
nhưng không được bù đắp đầy đủ, khi con người chỉ bón trả lại 
3 nguyên tố chính (nitơ, kali, phốt pho) trong khi cây trồng cần 
hấp thụ hơn 80 nguyên tố từ đất. Đáng báo động hơn, thay vì sử 
dụng các hợp chất mùn hữu cơ phức tạp – vốn không hòa tan và 
là sản phẩm của quá trình tiến hóa sinh học kéo dài hàng trăm 
triệu năm – nông nghiệp hiện đại lại phụ thuộc vào các loại phân 
bón hóa học đơn giản, dễ tan do con người tổng hợp.

Sản xuất nông nghiệp

Để khép kín chu trình dinh dưỡng, các chất khoáng lấy từ đất 
trong quá trình sản xuất nông sản phải được hoàn trả lại đúng 
nơi chúng được sử dụng, đòi hỏi sự tích hợp không gian giữa khu 
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vực sản xuất và tiêu thụ. Do đó, cần xây dựng mô hình tích hợp 
hai chiều: hoặc đưa nông nghiệp vào không gian đô thị, hoặc 
thiết kế các khu dân cư nằm ngay trong vùng nông nghiệp. Vấn 
đề đặt ra là: triển khai mô hình này bằng cách nào?

Một giải pháp khả thi là biến phần mái nhà (tầng áp mái) 
thành những nhà kính trong suốt. Đối với khu vực khí hậu nóng, 
có thể thay thế bằng hệ thống vườn ươm nhiệt đới. Không gian 
tầng hầm cũng trở thành nơi lý tưởng để phát triển đa dạng 
các loại hình sản xuất thực phẩm, từ nuôi trồng thủy sản nước 
mặn lẫn nước ngọt, đến chăn nuôi gia cầm, trồng nấm và nhiều 
sản phẩm khác. Toàn bộ khu nông nghiệp đô thị khép kín này 
có thể được vận hành chuyên nghiệp bởi đội ngũ kỹ sư nông 
nghiệp và chuyên gia làm vườn do chính cộng đồng cư dân hợp 
tác thuê.

Các sản phẩm rau mầm và thực phẩm xanh có thể được sản 
xuất ngay tại chỗ thông qua hệ thống nhà kính, vườn ươm hoặc 
các trang trại thẳng đứng ứng dụng công nghệ dinh dưỡng từ 
mùn hữu cơ. Công nghệ này hoạt động trên nguyên lý cung cấp 
trực tiếp dung dịch dinh dưỡng tới hệ rễ, giúp rút ngắn thời gian 
từ khi gieo hạt đến khi thu hoạch mầm xanh chỉ còn 5–7 ngày. 
Khác biệt cơ bản so với phương pháp thủy canh truyền thống 
sử dụng chất khoáng tổng hợp, đây là giải pháp hoàn toàn tự 
nhiên khi mô phỏng chính xác cơ chế hấp thụ mùn hữu cơ vốn 
có trong tự nhiên.

Quá trình chuyển hóa mùn – vốn là các muối axit humic không 
tan trong đất – thành dạng hòa tan được thực hiện bởi hệ vi sinh 
vật đất đa dạng, gồm cả chủng hiếu khí và kỵ khí, ngay tại vùng 
rễ cây. Chính vì vậy, các nông trại đô thị tích hợp có thể áp dụng 
hiệu quả công nghệ dinh dưỡng mùn hòa tan, nơi cây trồng 
được cung cấp nguồn mùn hữu cơ đã qua xử lý vi sinh thành 
dạng dễ hấp thụ. Tính đến thời điểm cuốn sách được xuất bản, 
những thử nghiệm này đã được triển khai thành công tại Nông 
trại Unitsky.
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Rau mầm trồng bằng công nghệ dinh dưỡng mùn hữu cơ là 
thực phẩm hữu cơ tự nhiên, vốn dĩ đã giàu dinh dưỡng dễ hấp 
thu và vitamin. Quy trình canh tác hoàn toàn không sử dụng 
phân bón hóa học, thuốc bảo vệ thực vật (thuốc trừ sâu, diệt cỏ 
và các hóa chất độc hại khác) hay sinh vật biến đổi gen. Chẳng 
hạn, so với thức ăn khô cho vật nuôi (thức ăn hỗn hợp, cỏ khô), 
thức ăn từ mầm lúa mạch trồng bằng công nghệ mùn hữu cơ 
không những dễ tiêu hóa hơn, giàu năng lượng hơn mà còn 
chứa lượng chất đạm và chất béo cao gấp 2–3 lần, đồng thời vượt 
trội hơn hẳn về hàm lượng chất bột đường, đường và vitamin – 
gấp đến hàng chục lần. Loại thức ăn này cũng bổ dưỡng và hiệu 
quả hơn nhiều so với cỏ tươi và thức ăn ủ chua. Khác với các loại 
thức ăn thông thường không được thu hoạch trực tiếp từ đồng 
cỏ, nguồn thức ăn này được cung cấp ở dạng tươi sống khi đạt 
đỉnh điểm sinh trưởng, giữ nguyên toàn bộ vitamin và enzyme 
tiêu hóa – những dưỡng chất cực kỳ quan trọng cho vật nuôi, đặc 
biệt là vào mùa đông.

Một điểm khác biệt căn bản nữa là: vật nuôi không chỉ ăn 
phần thân lá trên mặt đất mà còn hấp thu cả phần rễ giàu đường 
và protein, cùng với phần hạt còn sót lại chứa nhiều tinh bột. Đặc 
biệt, công nghệ này có thể tận dụng các phế phẩm hữu cơ làm 
giá thể như rơm rạ, bã hạt hay thậm chí là mùn cưa qua xử lý – 
tất cả đều được hệ vi sinh vật và rễ cây chuyển hóa (qua quá trình 
lên men) thành dạng dinh dưỡng dễ hấp thu. Kết quả thu được 
là nguồn thức ăn cân bằng, toàn diện và ổn định cả về thành 
phần lẫn chất lượng, đáp ứng đầy đủ mọi dưỡng chất cần thiết 
cho động vật ăn cỏ.

Bất chấp điều kiện thời tiết hay khí hậu khắc nghiệt (hạn 
hán, mưa lớn, nắng nóng hay giá rét), hệ thống dinh dưỡng 
mùn hữu cơ vẫn có thể cung cấp nguồn thực phẩm xanh tươi 
quanh năm không chỉ cho vật nuôi mà cả con người – yếu tố đặc 
biệt quan trọng để phòng chống thiếu hụt vitamin trong mùa  
đông.

Để sản xuất một tấn thức ăn xanh, phương pháp mới chỉ cần 
khoảng 2 tấn nước, trong khi cách canh tác truyền thống ngoài 
đồng cần tới 400 tấn – gấp 200 lần. Theo phương thức chăn nuôi 
truyền thống, mỗi con bò cần tới 1 ha đất để sản xuất thức ăn, 
nhưng với công nghệ trang trại thẳng đứng sử dụng mùn hữu cơ 
đặt tại tầng hầm các tòa nhà, diện tích này giảm xuống chỉ còn 
1 m2 – tiết kiệm gấp 10.000 lần. Điều quan trọng hơn là: phương 
pháp này loại bỏ hoàn toàn các công đoạn tốn kém như cày xới 
đất, bón phân, gieo hạt, thu hoạch, vận chuyển và phơi sấy – vốn 
cần diện tích đất lớn hơn gấp 10.000 lần.

Đến cuối thập niên thứ nhất thế kỷ XXI, các nhà kính công 
nghệ cao tại Hà Lan đã đạt năng suất trung bình 50 kg/m2/năm. 
Như vậy, chỉ cần 100 m2 là đủ cung cấp rau quả, trái cây và thảo 
mộc tươi cho một gia đình 5 người ăn quanh năm. Nếu thay thế 
toàn bộ phần mái thông thường bằng nhà kính (hoặc vườn nhiệt 
đới ở xứ nóng), mỗi ngôi nhà hoàn toàn có thể tự túc nguồn thực 
phẩm xanh cho cả hộ gia đình sinh sống. Công nghệ này không 
những không hủy hoại đất tự nhiên, mà còn tận dụng cả lớp đất 
nền (kể cả đất cát sa mạc) dưới móng nhà, đưa lên mái để cải 
tạo thành đất canh tác giàu mùn hữu cơ, qua đó nâng cao năng 
suất gấp bội. 

Sản xuất thịt hữu cơ và phân bón sinh học

Phân tích cụ thể về sản xuất thịt hữu cơ qua trường hợp gia 
súc, bởi ngành chăn nuôi bò thịt hiện bị coi là tác nhân gây ô 
nhiễm môi trường nghiêm trọng hơn cả tổng lượng khí thải 
từ ô tô và máy bay cộng lại. Đây là kết luận của các chuyên gia 
từ Tổ chức Lương thực và Nông nghiệp Liên Hợp Quốc (Food 
and Agricultural Organisation – FAO). Theo báo cáo của FAO, 
trong thế kỷ XXI có khoảng 1,5 tỷ con bò trên toàn cầu – lượng gia 
súc được cho là phát thải tới 18% trên tổng khí nhà kính, vượt xa 
mức phát thải tích lũy từ toàn bộ phương tiện giao thông trên 
hành tinh.
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Tuy nhiên, con số 18% này thực chất chỉ tính trên 22% tổng 
lượng khí nhà kính đến từ CO2. Như vậy, tác động thực sự chỉ là 
0,18 × 22% = 4%, bởi hơi nước – loại khí nhà kính chủ yếu (có khả 
năng gây hiệu ứng nhà kính mạnh gấp 3,5 lần CO2) – lại không 
được đưa vào tính toán, dù đã được chứng minh rõ ràng trước đó.

Mỗi con bò tiêu thụ khoảng 20 tấn thức ăn xanh mỗi năm và 
thải ra tương đương 20 tấn chất bài tiết. Với 1,5 tỷ con bò trên 
toàn thế giới, lượng thức ăn cần lên tới 30 tỷ tấn/năm, tạo ra 
30 tỷ tấn chất thải – tương đương 3,5 tỷ tấn vật chất khô, chiếm 
khoảng 1/55 tổng sinh khối mà sinh quyển tạo ra.

Lượng sinh khối này (chủ yếu là cỏ) dù có bò ăn hay không, 
cuối cùng vẫn sẽ bị phân hủy tự nhiên thành mùn hữu cơ nhờ vi 
sinh vật – quá trình tương tự như tiêu hóa trong dạ dày bò – và 
cũng phát thải lượng khí metan, CO2 tương đương.

Do đó, bò không hề làm thay đổi quy trình sinh quyển hay gây 
hại cho tự nhiên nhiên, bởi về bản chất, sinh quyển không phân 
biệt nơi diễn ra quá trình phân giải hữu cơ (có tiêu thụ oxy và 
giải phóng metan/CO2), dù là trong đất hay hệ tiêu hóa động vật. 
Ngược lại, bò còn đẩy nhanh quá trình chuyển hóa hữu cơ thành 
mùn: khi "nhà máy sinh học sống" này có thể biến cỏ khô thành 
phân hữu cơ gần như hoàn chỉnh chỉ trong một ngày, trong khi 
quá trình tự nhiên trong đất cần tới vài tháng.

Mỗi con bò thực chất là một "nhà máy" đa sản phẩm: giá trị gia 
tăng từ chất thải hữu cơ (phân và nước tiểu) dùng để sản xuất 
mùn có thể sánh ngang với giá trị từ sữa và thịt mà nó cung cấp.

Hàng năm, một con bò có thể cung cấp lượng phân bón hữu 
cơ tự nhiên chứa: 100 kg nitơ, 50 kg kali và 140 kg phốt-pho – 
với khả năng hấp thụ vào đất gần như 100%. Ngoài việc bù đắp 
dinh dưỡng bị cây trồng lấy đi, tất cả loại phân chuồng đều làm 
tăng hàm lượng mùn và phục hồi độ phì nhiêu cho mọi loại đất  
canh tác.

Như vậy, việc một số nghiên cứu (kể cả dưới danh nghĩa Liên 
Hợp Quốc) cố tình "ác quỷ hóa" thịt bò hữu cơ thực chất chỉ là 

chiến dịch vận động tiêu thụ thịt nhân tạo – nhằm phục vụ lợi ích 
của các tập đoàn sản xuất loại thực phẩm nguy hại này.

30 tỷ tấn phân bò nếu được chuyển hóa thành mùn hữu cơ 
chất lượng cao (ví dụ tại các trang trại sinh học sử dụng năng 
lượng mặt trời) sẽ có giá trị thị trường lên tới 10 nghìn tỷ đô la 
mỗi năm. Lượng mùn hữu cơ khổng lồ này đủ để sản xuất nông 
sản hữu cơ (đặc biệt tại các thành phố tuyến tính) nuôi sống hơn 
20 tỷ người – hoàn toàn không cần phân bón hóa học, thuốc trừ 
sâu hay sinh vật biến đổi gen. Bài toán an ninh lương thực toàn 
cầu nhờ đó sẽ được giải quyết triệt để.

Trong khi đó, ô tô không tạo ra giá trị hữu ích nào ngoài dịch 
vụ vận chuyển, nhưng lại thải ra hơn 100 loại chất gây ung thư 
(khí thải, hạt vi nhựa từ lốp xe, muối chống đóng băng, v.v.) với 
phạm vi ô nhiễm gấp hàng chục lần diện tích Vương quốc Anh. 
Việc đánh đồng mức độ nguy hại giữa gia súc và phương tiện 
giao thông không chỉ sai lệch về khoa học, mà còn là sự xuyên 
tạc trắng trợn đối với các quy luật sinh thái.

4.2.3. Giao thông vận tải

Nhiều nghiên cứu đã chỉ ra rằng: đến cuối thập niên thứ 
nhất của thế kỷ XXI, giao thông vận tải đã trở thành một trong 
những nguồn gây ô nhiễm môi trường chính trên toàn cầu. 
Một phần đáng kể diện tích đất đai màu mỡ nhất đã bị "niêm 
phong" dưới lớp nhựa đường và "chôn vùi" dưới những thanh 
tà vẹt – gấp 5 lần diện tích của Vương quốc Anh. Trong khi đó, 
vùng đất canh tác ven các tuyến giao thông còn bị thoái hóa 
nghiêm trọng với diện tích lớn gấp cả chục lần như vậy. Hệ 
thống giao thông lạc hậu đang cướp đi sinh mạng của khoảng 
1,5 triệu người mỗi năm (bao gồm cả tử vong sau tai nạn tại 
bệnh viện), cùng hàng trăm triệu đến hàng tỷ động vật lớn nhỏ. 
Hơn 10 triệu người khác bị thương tật vĩnh viễn hoặc tàn phế 
do tai nạn giao thông.
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Nếu không có gì thay đổi, đến cuối thế kỷ XXI, số người thiệt 
mạng vì tai nạn giao thông có thể vượt quá 100 triệu, trong khi 
khoảng một tỷ người khác sẽ bị thương tật. Xu hướng xe điện dù 
đang thịnh hành cũng không thể ngăn chặn những thảm kịch 
này trong tương lai – chúng vẫn sẽ tiếp tục gây ra những vụ tai 
nạn chết người tương tự.

Trong khi đó, tốc độ di chuyển vẫn bị hạn chế do những khiếm 
khuyết kỹ thuật của hệ thống giao thông phổ biến hiện nay. 
Nhiệm vụ sống còn lúc này là phải tối ưu hóa ngành giao thông 
toàn cầu bằng các giải pháp kỹ thuật. Nếu nhân loại thực sự coi 
trọng giá trị của kỹ thuật, các kỹ sư và nhà thiết kế cần hướng tới 
việc không chỉ cải tiến hệ thống hiện có, mà phải sáng tạo ra một 
phương thức vận tải tối ưu hoàn toàn mới. Để đạt được điều này, 
cần phải thấu hiểu bản chất của phát minh công nghệ và tối ưu 
hóa cấu hình của nó đến giới hạn cực đại dựa trên các định luật 
vật lý cơ bản. 

Mọi tính toán lực kéo trong vận tải đều dựa trên bốn lực cơ bản 
tác động lên phương tiện khi di chuyển:

	· Lực cản khí động học; 

	· Lực cản lăn của bánh xe (hoặc lực cản chuyển động của bộ 
phận truyền động khác);

	· Lực cản khi leo dốc;

	· Lực quán tính.

Trong đó, hai lực đầu tiên đóng vai trò chủ đạo. Lực cản lăn của 
bánh xe ô tô chủ yếu phụ thuộc vào độ biến dạng của lốp và mặt 
đường tại vùng tiếp xúc. Tuy nhiên, khi đạt tốc độ 60–70 km/h, lực 
cản không khí đã vượt qua mọi lực cản khác, và khi vượt ngưỡng 
80–100 km/h, nó thậm chí còn lớn hơn tổng của tất cả các lực 
còn lại cộng lại.

Trong công thức tính lực cản không khí, chỉ có vận tốc là đại 
lượng được bình phương. Do đó, khi tăng gấp đôi tốc độ, lực cản 
không khí sẽ tăng gấp bốn lần; nếu tăng gấp ba, lực cản sẽ lớn 
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gấp 9 lần, và cứ tiếp tục như vậy. Điều này dẫn đến mức tiêu thụ 
năng lượng cần thiết để khắc phục lực cản cũng tăng theo tỷ 
lệ tương ứng, khiến việc di chuyển ở tốc độ trên 120–150 km/h 
trở nên bất hợp lý về mặt năng lượng đối với ô tô thông thường 
hoặc tàu hỏa. Từ đó có thể thấy, việc cải tiến phương tiện giao 
thông mặt đất tốc độ cao là bất khả thi nếu không am tường về 
khí động học.

Vậy vật thể nào có hình dạng khí động học lý tưởng nhất? 
Câu trả lời hóa ra lại vô cùng quen thuộc. Một giọt nước đang rơi 
(ở thời điểm hình thành, trước khi bị biến dạng trong quá trình 
rơi) sở hữu hình dạng tối ưu nhất theo tiêu chuẩn khí động học. 
Cụ thể là: bề mặt trước dạng cầu tròn cùng phần đuôi thon dài 
nhẵn mượt. Hệ số cản khí động Cx là đại lượng được xác định qua 
thực nghiệm. Về số trị, nó tương đương với lực cản không khí 
(đơn vị Newton) sinh ra khi dòng chảy có vận tốc 1 m/s tác động 
lên 1 m² diện tích cản chính diện. Người ta lấy một tấm phẳng 
làm chuẩn so sánh với Cx = 1. Trong khi đó, giọt nước có Cx = 0,04. 
Hãy thử hình dung một chiếc ô tô có hình dáng như giọt nước 
mà xem. Thật là một ý tưởng kỳ quặc, phải không? Nó chẳng 
những trông kỳ dị như đến mức buồn cười, mà việc bố trí không 
gian nội thất hay chức năng sử dụng cũng trở nên bất khả thi. 
Đó là lý do các kỹ sư buộc phải tìm điểm cân bằng giữa tính khí 
động học và tính thực dụng của xe. Việc các kỹ sư nỗ lực không 
ngừng giảm hệ số cản đã giúp một số mẫu xe đạt Cx = 0,25–0,28. 
Xe thể thao cao cấp thậm chí đạt mức Cx là 0,2. Tuy nhiên, những 
chỉ số này vẫn chưa đủ để xe vận hành ở tốc độ trên 150 km/h 
một cách bình thường mà không tiêu tốn nhiên liệu khủng khiếp.

Mọi chất khí (kể cả không khí) đều cấu thành từ các phân tử. 
Chúng luôn chuyển động hỗn loạn và tương tác lẫn nhau, từ đó 
sinh ra lực Van der Waals – lực hút giữa các phân tử ngăn cản 
chuyển động tương đối của chúng. Một số phân tử có xu hướng 
hút nhau mạnh hơn. Khi chuyển động hỗn loạn của phân tử 
tăng lên, hiệu ứng tương tác giữa các lớp không khí cũng gia 

tăng, làm độ nhớt của khí tăng theo. Hiện tượng này xảy ra do 
sự gia tăng nhiệt độ không khí, có thể bắt nguồn từ hai nguyên 
nhân: trực tiếp là sự đốt nóng từ mặt trời, gián tiếp là ma sát 
giữa không khí với bề mặt vật thể hoặc giữa các lớp không khí 
với nhau. Để hình dung rõ hơn tác động lên xe hơi, hãy thử đưa 
bàn tay mở ngang trong không khí. Khi vung tay chậm, hầu như 
không cảm nhận được lực cản nào. Nhưng nếu tăng tốc độ, lòng 
bàn tay sẽ rõ ràng nhận thấy sức cản của không khí – đó mới chỉ 
là một phần của vấn đề.

Khi không khí di chuyển ngang qua bề mặt cố định (như thân 
xe), lực Van der Waals khiến lớp phân tử không khí đầu tiên có xu 
hướng bám dính vào bề mặt đó. Lớp không khí "bám dính" này 
lại tạo lực cản cho lớp kế tiếp và cứ thế lan truyền từng lớp một. 
Tốc độ phân tử không khí càng nhanh thì khoảng cách với bề 
mặt vật thể càng xa. Cuối cùng, chúng đạt đến tốc độ cân bằng 
với dòng không khí chính. Lớp không khí có tốc độ chuyển động 
chậm hơn này được gọi là lớp biên, xuất hiện trên mọi bề mặt vật 
thể. Vật liệu phủ bề mặt xe có năng lượng bề mặt càng cao thì 
tương tác với môi trường không khí càng mạnh, đồng nghĩa với 
việc cần nhiều năng lượng hơn để khắc phục các lực này. Qua 
những phân tích trên, có thể thấy lực cản không khí không đơn 
thuần là cơn gió thổi vào kính chắn gió – hiện tượng này phức 
tạp hơn nhiều.

Lực cản trực diện chiếm tới 60% tổn thất năng lượng. Khi di 
chuyển, phương tiện nén dòng không khí phía trước và tiêu tốn 
năng lượng để ách các phân tử không khí, hình thành vùng áp 
suất cao ngay trước đầu xe. Hiệu ứng này thể hiện rõ nhất khi 
tàu điện ngầm tiến vào ga: đoàn tàu khổng lồ hoạt động như 
một pít-tông đẩy lượng không khí khổng lồ ra khỏi đường hầm, 
tạo ra luồng gió mạnh mà bất kỳ ai đứng ở đầu sân ga đều có 
thể cảm nhận rõ.

Tiếp theo, không khí chảy dọc theo bề mặt phương tiện, 
trong quá trình này xảy ra sự phân tách dòng chảy tạo thành 
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các xoáy khí. Sự phân tách dòng chảy hoàn toàn xảy ra ở phần 
đuôi xe, tạo ra vùng áp suất thấp. Lực cản phía trước kết hợp với 
hiệu ứng hút phía sau tạo thành lực đối kháng đáng kể cản trở 
chuyển động. Điều này buộc các nhà thiết kế phải tìm cách tạo 
hình thân xe sao cho ít gây xáo trộn nhất đối với dòng khí khi 
chúng tách khỏi bề mặt.

Đối với tàu cao tốc, phần đầu tàu có ảnh hưởng lớn nhất đến 
đặc tính khí động học tổng thể. Các thí nghiệm trong ống khí 
động học cho thấy, phần đầu tàu lý tưởng cần thấp, rộng và 
không có góc cạnh sắc nhọn. Thiết kế này giúp ngăn chặn sự 
phân tách dòng chảy, cải thiện đáng kể khả năng khí động học.

Với ô tô (có chiều dài ngắn hơn nhiều so với tàu hỏa), các 
bề mặt bên hông đóng vai trò quan trọng trong việc tạo dòng 
chảy không xoáy. Tuy nhiên, việc bo tròn quá mức sẽ làm tăng 
tiết diện cản (mặt cắt ngang thân xe) và làm xấu đi đặc tính khí 
động.

Phần đuôi phương tiện cũng ảnh hưởng đáng kể đến hệ số 
khí động học. Lý do rất đơn giản: đây là nơi xảy ra sự phân tách 
dòng chảy và hình thành các xoáy. Để khắc phục điều này, các 
nhà thiết kế thường tạo hình giọt nước cho phần đuôi nhằm 
giảm thiểu sự phân tách dòng chảy.

Còn một yếu tố quan trọng khác làm giảm ít nhất 50% chất 
lượng khí động học của phương tiện mặt đất khi di chuyển ở tốc 
độ cao, đó là hiệu ứng mặt đệm.

Hiệu ứng mặt đệm thực chất là đệm khí tương tự như trên 
tàu đệm khí, nhưng được tạo ra bởi dòng khí động lực học 
thay vì các thiết bị chuyên dụng như cánh quạt. Như vậy, khi 
di chuyển ở tốc độ cao, thân xe tạo ra lực nâng không chỉ do 
sự giảm áp suất phía trên nóc xe, mà còn do sự gia tăng áp 
suất phía dưới gầm xe – hiệu ứng kép này làm tăng nguy cơ bị 
bật khỏi mặt đường trong quá trình vận hành. Hiện tượng này 
thường xuyên được quan sát thấy tại các giải đua xe như giải 
đua 24 giờ Le Mans.
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Để khắc phục, các kỹ sư phải tăng lực ép xuống bằng cánh gió 
ngược, bộ khuếch tán và các bộ phận định hướng dòng khí. Mỗi 
bộ phận khí động học này lại làm tăng tiết diện cản của phương 
tiện, gây ảnh hưởng tiêu cực đến hiệu suất khí động tổng thể và 
tạo thành một vòng luẩn quẩn.

Hệ thống giao thông công cộng cũng áp dụng xu hướng 
giảm lực cản khí động, giúp tăng tốc độ và hiệu quả vận hành. 
Đầu máy hơi nước Mallard số 4468 (chế tạo tại Anh năm 1938) có 
tốc độ tối đa 203 km/h và được sử dụng cho vận tải hành khách 
thường xuyên cho đến đầu những năm 1960.

Hệ thống đường sắt cao tốc Shinkansen (新幹線 – "Tân Cán 
Tuyến") của Nhật Bản đã vận chuyển hành khách từ năm 1964.  
Những đoàn tàu đầu tiên trên một số tuyến đường đạt 210 km/h, 
sau đó nâng lên tới 360 km/h. Tuy nhiên, đó vẫn là trường hợp 
đặc biệt chứ không phải tiêu chuẩn phổ biến. Các đoàn tàu này 
vẫn chịu ảnh hưởng của hiệu ứng mặt đệm làm giảm ít nhất 
50 % đặc tính khí động học, đồng thời tiêu tốn lượng năng lượng 
khổng lồ để duy trì chuyển động ở tốc độ cao.

Ảnh hưởng của hiệu ứng mặt đệm thể hiện rõ nhất ở hệ 
thống tàu treo đơn ray như Transrapid – loại có hệ số cản khí 
động Cx cao nhất. Ở tốc độ cao, hệ số này không thể thấp hơn 
0,4 do cấu tạo "váy gió" bao quanh dầm đỡ và độ chênh lệch 
vận tốc trong khe hở không khí giữa "váy gió" với dầm cố định 
(bao gồm cả phía trên, hai bên và dưới dầm). Giá trị Cx tối thiểu 
đối với phương tiện vận hành sát mặt đường (như ô tô) là 0,2 do 
hiệu ứng mặt đệm từ mặt đường cố định. Trong khi đó, mô 
hình hình giọt nước không cánh ảo (bay cách mặt đất 10 m trở 
lên) đạt Cx thấp nhất (≤0,05). Đối với phương tiện có kích thước 
tương đương xe buýt (chiều dài, chiều rộng và chiều cao) di 
chuyển ở tốc độ 140 m/s (504 km/h), công suất cần để khắc 
phục lực cản khí động học sẽ là: hơn 4.000 kW (tương đương 
công suất đầu máy diesel chính tuyến) trong trường hợp đầu 
tiên, 2.000 kW (bằng ba động cơ xe tăng) ở trường hợp thứ hai, 

và 500 kW (tương đương động cơ xe du lịch cao tốc) ở trường 
hợp thứ ba.

Rõ ràng, không loại phương tiện mặt đất nào (với thiết kế vận 
hành sát bề mặt – bao gồm mặt đường, mặt đất hoặc mặt nước) 
có thể loại bỏ hoàn toàn hiệu ứng mặt đệm. Chính vì lý do này, 
việc di chuyển tốc độ cao đối với tất cả các loại phương tiện mặt 
đất hiện có đều gặp khó khăn hoặc bất khả thi. Đây cũng là lý 
do người ta sử dụng máy bay – loại phương tiện tự hành đắt đỏ, 
kém hiệu quả và gây hại lớn cho môi trường, nhưng không cần 
hệ thống đường bộ.

Có thể loại bỏ hiệu ứng mặt đệm bằng cách nâng phương 
tiện lên khỏi mặt đất. Tất nhiên, chúng ta không nói đến việc chế 
tạo thêm những chiếc máy bay vốn đã kém hiệu quả. Ngoài giải 
pháp đó, chúng ta vẫn còn các lựa chọn khác. 

Ví dụ, hệ thống cầu vượt thông thường được nâng lên khỏi mặt 
đất tuy tốn nhiều vật liệu, chi phí cao và quan trọng hơn là vẫn sử 
dụng mặt đường liền khối. Do đó, ngay cả với thiết kế này, hiệu 
ứng mặt đệm vẫn không được loại bỏ. Tuy nhiên, có thể khắc phục 
bằng cách thay thế mặt đường liền khối bằng các dải hẹp chỉ đủ 
cho bánh xe di chuyển. Nếu thiết kế kết cấu đường không có khe 
co giãn nhiệt và liền mạch về chiều dài, khả năng chịu tải của cầu 
vượt có thể tăng gấp đôi. Để ngăn hiện tượng nén (ví dụ do thời 
tiết nóng) và mất ổn định, có thể kéo căng kết cấu chịu lực của cầu 
vượt theo chiều dọc, tức là tạo ứng suất trước cho kết cấu. Trên 
thực tế đã tồn tại hệ thống tương tự – điển hình là cáp treo – tuy 
nhiên hệ thống này có những hạn chế như: không sử dụng ray 
và bánh xe, tốc độ di chuyển thấp kèm theo tổn thất năng lượng 
đáng kể, đồng thời dây cáp nhanh chóng bị mài mòn và hư hỏng.

Chính vì thế, yếu tố công nghệ then chốt trong hệ thống giao 
thông tối ưu chính là thanh ray – với lõi bên trong là bó cáp thép 
chịu lực (dây căng) được kéo giãn theo chiều dọc. Loại ray đặc 
biệt này không chỉ giúp loại bỏ hiệu ứng mặt đệm, mà còn làm 
tăng gấp 8 lần khả năng chịu tải của các trụ đỡ, bởi chúng được 
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cố định cả hai đầu (phía dưới là móng nền và phía trên là kết 
cấu đường ray) thay vì chỉ một đầu như trong các cây cầu truyền 
thống. Nhờ đó, chi phí xây dựng trụ đỡ có thể giảm hàng chục 
lần, do tải trọng từ hệ thống cầu nhẹ chỉ bằng 1/10 so với cầu dầm 
truyền thống – một ưu điểm kỹ thuật đáng kể. Giải pháp này được 
đánh giá là tối ưu cả về khía cạnh giảm thiểu lực cản khí động học 
lẫn tiết kiệm chi phí đầu tư xây dựng, so với các phương án khác 
như đắp nền đất, đào hầm hay xây cầu dầm thông thường.

Thiết kế đường ray đặc biệt này cho phép tối ưu hóa khí động 
học khi sử dụng phương tiện chạy bánh thép trên ray. Hệ số cản 
khí động Cx của hệ thống đã được giảm xuống mức 0,05 (so với 
0,38 của mẫu xe Bugatti đắt đỏ và nhanh nhất), tiệm cận với giới 
hạn lý thuyết là 0,04. Những kết quả ấn tượng này đã được kiểm 
chứng qua hàng loạt thí nghiệm trong ống thổi khí động học và 
đã được cấp bằng sáng chế.

Vấn đề cuối cùng cần giải quyết là khắc phục lực cản lăn của 
bánh xe – yếu tố chiếm khoảng 1/10 năng lượng tiêu hao khi vận 
hành ở tốc độ cao (9/10 còn lại dành cho khắc phục lực cản khí 
động). Giải pháp được lấy cảm hứng từ công nghệ đường sắt 
đỉnh cao – hệ thống "bánh thép – ray thép" với hiệu suất gần như 
tuyệt đối (99,8%). Nhờ đó, chỉ cần một lực đẩy nhẹ 2 kg đã đủ để 
di chuyển toa xe nặng cả tấn trên đường ray phẳng. Hệ thống 
này giảm thất thoát năng lượng gấp 10 lần, thậm chí 100 lần ở 
tốc độ cao so với hệ "lốp khí – mặt đường bê tông nhựa". Và cũng 
hiệu quả hơn nhiều so với các hệ thống khác như đệm không khí 
hay từ trường, vốn vẫn chịu ảnh hưởng của hiệu ứng mặt đệm.

Định hướng kỹ thuật này cho phép tạo ra hệ thống giao thông 
tối ưu với cá thành phần chính:

	· cầu vượt dây căng ray liền khối ứng suất trước;

	· xe không người lái chạy bánh thép trên ray (gọi là "Unimobile")  
với thiết kế khí động học vượt trội, hệ thống chống trật ray và 
tích hợp trí tuệ nhân tạo cho an toàn, điều khiển, năng lượng và 
liên lạc.
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Các nhà sáng chế hệ thống giao thông thế kỷ XXI dù dựa trên 
quy luật tự nhiên, nhưng lại thiếu định hướng rõ ràng. Không ai 
trong số họ đặt ra những mục tiêu mang tầm vĩ mô. Họ chỉ tập 
trung vào những thứ như xe thể thao cao cấp hay tiêm kích thế 
hệ mới. Chẳng ai thực sự cố gắng tạo ra một hệ thống đột phá – 
hay đúng hơn là một tổ hợp hạ tầng giao thông tích hợp hàng 
chục hệ thống con (phương tiện, đường ray, cung ứng năng 
lượng, điều khiển tự động, hậu cần, v.v.), được tối ưu hóa dựa 
trên các nguyên lý vật lý (cơ học, khí động lực, năng lượng, sức 
bền vật liệu, ma sát học, v.v.) để trở thành nền tảng vận tải toàn 
cầu. Quy mô mới là yếu tố then chốt khi đánh giá giao thông. 
Một chiếc xe cá nhân có thể tiện lợi, nhưng 2 tỷ chiếc xe (theo 
dự báo năm 2035) sẽ trở thành thảm họa môi trường. Một chiếc 
máy bay thì tuyệt, nhưng hàng trăm nghìn chiếc lại tai hại đến 
mức buộc nhiều quốc gia phải áp dụng thuế môi trường. Vì thế, 
một hệ thống giao thông lý tưởng phải đáp ứng được những 
yêu cầu cốt lõi: nhanh chóng – hiệu quả – tiện nghi – giá cả phải 
chăng, đồng thời không làm tổn hại đến môi trường tự nhiên – 
ngôi nhà chung của chúng ta, chứ không phải của những cỗ 
máy vô tri.

Khi được đầu tư bài bản, giải pháp kỹ thuật tối ưu sẽ mang lại 
hệ thống giao thông không chỉ vận hành hiệu quả nhất, mà còn 
đảm bảo an toàn tuyệt đối và thân thiện với môi trường.

Giả sử đến cuối thế kỷ XXI, chúng ta chuyển đổi sang mô hình 
giao thông cầu vượt dây căng ray, hàng triệu hecta đất đang bị 
chiếm dụng bởi hệ thống đường bộ sẽ được trả lại cho tự nhiên – 
diện tích tương đương 6 nước Belarus cộng lại. Những mảnh đất 
được giải phóng hoàn toàn có thể phục hồi độ màu mỡ. Chỉ cần 
khoảng 25 tỷ tấn mùn hữu cơ, chúng ta có thể cải tạo đất để mỗi 
năm thu thêm 1 tỷ tấn nông sản – tương đương 100 kg lương 
thực cho mỗi người trên Trái Đất. Chưa kể, thảm thực vật được 
phục hồi sẽ giúp cân bằng lại lượng oxy đang thiếu hụt trong 
khí quyển, đồng thời hấp thụ thêm khoảng 1 tấn CO2 mỗi ngày 

trên mỗi hecta. Đây chính là giải pháp kép cho bài toán biến đổi 
khí hậu.

Khi xây dựng mạng lưới đường cầu vượt ứng suất trước trên 
cao, khối lượng đất đá cần thi công sẽ giảm hơn 100 lần so 
với phương pháp đắp nền truyền thống. Với hệ thống đường 
dài 25 triệu km, chúng ta sẽ tiết kiệm được hơn 1 nghìn tỷ tấn 
đất, không cần vận chuyển từ các mỏ đá xa xôi hay khai thác 
thêm mỏ mới. Nhờ vậy, cảnh quan tự nhiên và hệ sinh thái 
được bảo tồn nguyên vẹn, không cần phải cải tạo lại đất tại 
công trường hay các mỏ cát, mỏ đất. Điều này đặc biệt quan 
trọng khi thi công trên nền đất đóng băng vĩnh cửu – vốn 
không chịu được tải trọng và nhiệt độ từ đường đắp cao vào  
mùa hè.

Sẽ không còn những đoạn đường đắp cao 10 m hay hố đào 
sâu như ở đường bộ và đường sắt truyền thống. Công trình kiểu 
mới này sẽ không cản trở di cư của động vật hoang dã và gia 
súc, đa dạng sinh học tự nhiên và hoạt động của máy móc nông 
nghiệp. Dọc các tuyến đường "tầng hai" sẽ không xuất hiện các 
vùng đất ngập nước hay sa mạc hóa, nhất là ở khu vực đồi núi. 
Khác với đường đắp truyền thống (cần nén chặt đất hơn 10%) vốn 
hoạt động như đập thấp ngăn dòng chảy mặt và nước ngầm. Hệ 
thống này cũng không cần xây dựng cống thoát nước, cầu vượt 
và nút giao thông nhiều tầng.

Việc ứng dụng các công nghệ giao thông tiên tiến trong 
thế kỷ XXI có thể cứu sống khoảng 100 triệu người khỏi tai 
nạn giao thông chết người, và ngăn ngừa thương tật cho gần 
một tỷ người khác. Không chỉ con người được bảo vệ, mà 
hàng nghìn tỷ sinh vật lớn nhỏ, vì chúng không thể bị cuốn 
vào bánh xe do đây là hệ thống giao thông tầng hai. Trong 
bối cảnh đó, đáng chú ý là các cuộc chiến tranh trên khắp 
hành tinh lại gây ra ít thương vong hơn cả, không chỉ với 
con người mà còn với động vật, dù là thú nuôi hay động vật  
hoang dã.
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Hơn 1 triệu km2 đất hiện bị "chôn vùi" dưới lớp nhựa đường 
và tà vẹt sẽ được trả lại cho tự nhiên, cùng với những vùng đất 
rộng lớn khác không còn bị suy thoái do ảnh hưởng từ đường 
bộ/đường sắt.

Xe không người lái chạy bánh thép trên ray ở độ cao cho hiệu 
suất vượt trội chưa từng có. Cụ thể, hiệu quả của loại xe này 
cao gấp 5–7 lần so với xe điện Tesla chạy lốp khí thông thường, 
một phần nhờ loại bỏ được hiệu ứng mặt đệm. Chỉ riêng yếu tố 
trên đã giúp nâng cao hệ số khí động học của các phương tiện 
Unimobile lên gấp 2 đến 2,5 lần.

Những lợi thế này càng trở nên rõ rệt khi hệ thống giao thông 
đạt quy mô toàn cầu. Hãy hình dung: trên các tuyến đường cao 
tốc khắp thế giới sẽ lưu thông khoảng 10 triệu xe Unimobile tốc 
độ cao, mỗi chiếc chở trung bình 40 hành khách – từ 3–5 người 
với dòng xe gia đình cho đến 150–250 người với các đoàn tàu. (Để 
so sánh: vào thời điểm cuốn sách này được viết, số lượng ô tô 
toàn cầu đã lên tới khoảng 1,5 tỷ chiếc – gấp 150 lần con số trên.)

Với bánh xe thép, thiết kế khí động độc đáo và hoàn toàn 
không có hiệu ứng cản gần mặt đất (ground effect), mỗi phương 
tiện sẽ tiết kiệm trung bình 2.500 kW lực cản ở tốc độ 500 km/h. 
Với một đội xe như vậy, tổng mức tiết kiệm sẽ đạt đến 25 tỷ kW. 
Với hệ số sử dụng đạt 0,75 (tương đương 18 giờ hoạt động 
mỗi ngày), những phương tiện này mỗi năm sẽ giúp tiết kiệm 
khoảng 40 tỷ tấn nhiên liệu quy đổi – tương ứng với giá trị lên 
đến 40 nghìn tỷ đô la. Nhờ đó, mỗi năm bầu khí quyển Trái 
Đất sẽ tránh bị đốt cháy thêm khoảng 120 tỷ tấn oxy (bao gồm 
cả lượng dùng cho các nhà máy nhiệt điện cung cấp năng 
lượng cho phương tiện điện), và gần 200 tỷ tấn khí thải – từ 
khí xả đến khói bụi công nghiệp – sẽ không bị thải vào môi 
trường.

Đây mới thực sự là tiết kiệm tài nguyên theo nghĩa đen của 
thế kỷ XXI (chỉ tính riêng lĩnh vực giao thông tốc độ cao):

	· Thép: Tiết kiệm 250 tỷ tấn;
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	· Bê tông cốt thép: 3 nghìn tỷ tấn; 

	· Tài nguyên khoáng sản: hơn 3 nghìn tỷ tấn; 

	· Đất đai (bao gồm đất canh tác): 1 nghìn tỷ tấn; 

	· Nhiên liệu: 40 tỷ tấn/năm; 

	· Oxy khí quyển: 120 tỷ tấn/năm; 

	· Môi trường: giảm 400 tỷ tấn chất thải rắn/khí/năm (bao gồm 
khí thải).

Tổng giá trị quy đổi của lượng tài nguyên tiết kiệm được lên 
tới khoảng 1 triệu tỷ đô la. Và không kém phần quan trọng là giá 
trị của hàng tỷ sinh mạng – cả con người và động vật – sẽ được 
cứu sống trong thế kỷ XXI, cùng với khoảng 1 triệu km2 diện tích 
đất đai được hoàn trả cho chủ thể đích thực của nó: sinh quyển 
Trái Đất. Đồng thời, trong không gian ấy sẽ không còn tồn tại 
khoảng 400 tỷ tấn sản phẩm đốt cháy nhiên liệu và các loại chất 
thải công nghiệp nguy hại, góp phần bảo vệ môi trường một 
cách thực chất.

4.2.4. Hạ tầng sinh sống và sản xuất

Cách quy hoạch đô thị và tổ chức giao thông ở các thành 
phố đầu thế kỷ XXI, cũng như thiết kế của các toà nhà và công 
trình kiến trúc, đều không đáp ứng được những yêu cầu cơ bản 
về sự an toàn, bền vững và tiện nghi cho con người. Trong suốt 
chiều dài lịch sử, các thành phố trên Trái Đất đã hình thành và 
phát triển một cách tự phát. Ban đầu, cách đây hàng trăm, hàng 
nghìn năm, giữa các ngôi nhà riêng lẻ là những lối mòn do người 
dân đi bộ giẫm nên; sau đó, các lối đi này được lát đá cuội để xe 
ngựa có thể di chuyển. Về sau, người ta đổ nhựa lên lớp đá cuội 
ấy – và ô tô bắt đầu chạy trên đó. Rồi từ những dải nhựa đường 
ấy, những tòa nhà chọc trời lần lượt mọc lên. Cứ thế, các siêu đô 
thị đã hình thành – những nơi mà cuộc sống dần trở nên ngột 
ngạt và không thể chịu đựng nổi.

Hạ tầng đô thị được hình thành trong dòng chảy lịch sử, nhưng 
đáng tiếc thay, nó không được thiết kế cho con người, mà dành 
cho máy móc – cụ thể là cho ô tô, với số lượng chỉ riêng xe con 
đã vượt quá một tỷ chiếc. Tắc đường triền miên, khói bụi mù 
mịt, tiếng ồn khủng khiếp từ dòng xe cộ cuồn cuộn, không khí ô 
nhiễm, đất đai bị bão hòa bởi hàng trăm loại chất gây ung thư – 
từ khí thải, hóa chất chống băng, cho đến các hạt mài mòn sinh 
ra từ lốp xe và mặt đường nhựa. Các con phố, sân chung, bãi đỗ xe 
trên mặt đất, trên cao và dưới lòng đất – tất cả đều ken đặc xe ô tô.

Các thành phố hiện nay đã chiếm một diện tích khổng lồ trên 
hành tinh – và trớ trêu thay, đó lại là những vùng đất tốt nhất. 
Những vùng đất ấy đã bị rút khỏi vòng tuần hoàn sinh thái của 
sinh quyển vì đã bị phủ kín bởi nhà cửa, công trình, đường sá và 
hạ tầng đô thị. Chẳng hạn, thành phố Trùng Khánh – đại đô thị 
lớn nhất Trung Quốc – có diện tích lên đến 82.400 km2, gần bằng 
diện tích toàn bộ nước Áo (83.800 km2).

Một giải pháp thay thế cho các siêu đô thị trong thế kỷ XXI có 
thể là các ″thành phố tuyến tính″ – được quy hoạch hài hòa trong 
bối cảnh tự nhiên của mọi vùng khí hậu trên hành tinh. Không 
những không chiếm dụng đất canh tác màu mỡ để xây dựng, 
chúng thậm chí còn có khả năng tạo ra thêm quỹ đất màu mỡ 
mới. Đây sẽ là những thành phố hoàn toàn tự chủ – được cung 
cấp đầy đủ năng lượng sạch, thực phẩm hữu cơ và nước uống 
tinh khiết từ mạch nước ngầm tự nhiên. Nhờ những thành phố 
như vậy, các sa mạc trên hành tinh sẽ dần biến mất, và trong thế 
kỷ XXI, Trái Đất có thể được tái sinh thành một khu vườn bừng 
nở – nơi toàn thể nhân loại có thể sinh sống và làm việc trong 
điều kiện an toàn, thoải mái.

Vị trí hợp lý cho những đô thị tuyến tính này là ở độ cao 
khoảng 10 m so với mực nước biển hiện tại. Nếu trong vài thế kỷ 
tới, mực nước biển có tăng lên – bất kể do chu kỳ nóng lên toàn 
cầu tự nhiên hay tác động nhân tạo – thì những khu dân cư này 
vẫn sẽ an toàn, không bị nước biển xâm thực.
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Mỗi thành phố tuyến tính sẽ bao gồm các cụm dân cư thân 
thiện với người đi bộ, được kết nối bằng các tuyến giao thông 
điện đô thị ″tầng hai″ – di chuyển với tốc độ lên tới 150 km/h, vừa 
an toàn, tiết kiệm năng lượng, vừa thân thiện với môi trường.

Song song hoặc xuyên qua đô thị là một hành lang giao 
thông – truyền thông rộng khoảng 100 m: các tuyến đường 
không lưu tốc độ cao (tối đa 500–600 km/h), tuyến siêu tốc (đạt 
1.200–1.500 km/h) chạy trong đường hầm bán chân không, cùng 
hệ thống vận tải hàng hóa chuyên biệt. Để đảm bảo di chuyển 
thoải mái – với gia tốc ly tâm dưới 1 m/s2 – các đường cong của 
tuyến (cả đứng lẫn ngang) cần bán kính ít nhất 20–25 km ở tốc 
độ 500–600 km/h, và 120–150 km nếu đạt 1.200–1.500 km/h. Do đó, 
trong khi thành phố có thể uốn lượn theo địa hình, các tuyến vận 
tải tốc độ cao song hành nên được thiết kế thẳng nhất có thể.

Với mật độ dân cư trung bình khoảng 2.000 người/km, để đáp 
ứng nhu cầu sinh sống cho 10 tỷ người, tổng chiều dài các thành 
phố tuyến tính (nối liền dọc theo mạng lưới giao thông và kết 
hợp với các nhà máy điện mặt trời sinh học di sản cùng hệ thống 
truyền tải điện và thông tin) sẽ vào khoảng 5 triệu km. Mạng lưới 
này sẽ chỉ chiếm 1/27 diện tích đất liền toàn cầu (không tính châu 
Nam Cực), để lại 26/27 diện tích còn lại cho công viên quốc gia, 
khu bảo tồn và các vùng sử dụng đất sinh thái bền vững.

Thú vị thay, tổng diện tích sa mạc (không tính vùng cực) lớn 
gấp 4 lần diện tích cần thiết cho các thành phố tuyến tính. Nếu 
cải tạo sa mạc thành vùng xanh và chỉ xây dựng thành phố ở đó, 
chúng ta có thể tạo không gian sống đầy đủ tiện nghi cho tới 40 
tỷ người – bao gồm nhà ở, thực phẩm, nước uống, năng lượng, 
phương tiện đi lại, việc làm, nghỉ ngơi và giải trí. Dễ thấy, đây là 
con đường đơn giản và tiết kiệm hơn rất nhiều so với việc tiếp 
tục hủy hoại Trái Đất rồi mơ tưởng đến việc bay đến sao Hỏa – 
một hành tinh xa xôi, lạnh lẽo, xa lạ – để sống lay lắt trong bộ đồ 
không gian, không có thức ăn hữu cơ, nước uống trong lành hay 
không khí sinh khí.
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Ngay cả khi chiếm dụng đất, các thành phố tuyến tính cũng 
chỉ chiếm đất ″trên danh nghĩa″, bởi toàn bộ mái nhà và công 
trình sẽ phủ đầy cây xanh trong nhà kính và vườn ươm. Qua đó 
hình thành các quần xã sinh học tự nhiên và hệ sinh thái sinh 
quyển – ngay cả ở nơi từng là sa mạc hay băng giá vĩnh cửu.

Tổng chiều dài mạng lưới giao thông mới – bao gồm các 
tuyến phụ và đường ″tầng hai″ tiếp cận các khu bảo tồn và mỏ 
tài nguyên – sẽ đạt khoảng 10 triệu km. (Để so sánh, tổng độ 
dài toàn bộ hệ thống đường bộ hiện nay trên thế giới là hơn 60 
triệu km).

Dọc theo hoặc cắt ngang các cụm dân cư trong đô thị tuyến 
tính sẽ là các cụm hạ tầng chức năng khác nhau như: khu khoa 
học, giáo dục, sản xuất, thể thao, thương mại – giải trí, nghỉ 
dưỡng và nhiều lĩnh vực khác. Nhằm nâng cao hiệu quả hậu 
cần và bảo trì các cơ sở sản xuất, bao gồm cả các nhà máy năng 
lượng sinh học mặt trời cổ sinh (với lưu lượng lớn nguyên liệu đầu 
vào và mùn hữu cơ đầu ra), các cụm hạ tầng này có thể được bố 
trí bên ngoài khu vực dân cư tại khu vực hành lang giao thông 
và liên lạc. Khối lượng vận chuyển cần thiết của mạng lưới vận 
tải hàng hóa toàn cầu được ước tính vào khoảng 10 tỷ tấn mỗi 
năm, bao gồm đá phiến, than nâu và một lượng tương đương 
mùn hữu cơ màu mỡ.

Vận tốc trung bình của phương tiện giao thông công cộng 
trong thành phố tuyến tính – là những xe điện chạy trên bánh 
thép – sẽ đạt từ 60 đến 80 km/h trở lên, thậm chí còn vượt qua 
tốc độ của tàu điện ngầm tại Moscow (Nga). Không bị cản trở bởi 
ngã tư, vạch sang đường, xe hơi, tàu điện, xe buýt, tuyết phủ, cát 
bay hay vũng nước trên đường – đây sẽ là hệ thống giao thông 
công cộng đô thị an toàn nhất thế giới, và cũng nhanh hơn gấp 
nhiều lần so với các phương tiện hiện nay. Chẳng hạn, phương 
tiện giao thông đô thị nhanh nhất trong quý đầu tiên của thế kỷ 
XXI hiện thuộc về Berlin (Đức), với vận tốc trung bình 6,5 km/h (để 
so sánh: tại Washington (Mỹ) – chỉ đạt 2,8 km/h).

Hệ thống vận tải trên cao với kết cấu đường ray dạng võng 
căng ứng suất trước có thể trở thành loại đường đô thị tiết kiệm 
năng lượng nhất trong tất cả các mô hình lý thuyết, vì nó tự động 
thu hồi năng lượng trong quá trình di chuyển giữa các trạm. Khi 
rời khỏi trạm, xe Unimobile sẽ tự tăng tốc trên đoạn đường dốc 
xuống, đạt tốc độ thiết kế (ví dụ: 100 km/h ở giữa nhịp cầu) chỉ 
nhờ vào trọng lực, mà không cần sử dụng động cơ. Ở nửa sau 
của hành trình, khi xe leo dốc lên đến trạm tiếp theo, nó sẽ tự 
giảm tốc nhờ tác dụng của trọng lực – hoàn toàn không cần đến 
phanh cơ học.

Trong cơ chế hoạt động tương tự như dao động của con lắc, 
thế năng được chuyển hóa tự nhiên thành động năng và ngược 
lại, đúng theo quy luật vật lý – chứ không cần đến các bộ phận 
thu hồi năng lượng cơ học vốn thường có hiệu suất rất thấp. 
Năng lượng chỉ cần thiết để vượt qua lực cản khí động học và ma 
sát lăn của bánh xe thép – thấp hơn khoảng 5–7 lần so với năng 
lượng cần để vận hành các phương tiện giao thông công cộng 
truyền thống như xe buýt, tàu điện hoặc tàu hoả trên đường 
ngang thông thường. Do đó, để thực hiện cùng một khối lượng 
công việc vận chuyển, mạng lưới đường đô thị đặt ở tầng hai 
sẽ tiêu tốn ít năng lượng hơn từ 5 đến 7 lần so với mạng lưới 
giao thông đô thị truyền thống ở tầng một có cùng chiều dài và 
năng suất.

Cấu trúc đường sá của hệ thống giao thông trong các thành 
phố tuyến tính có thể được thiết kế sao cho tích hợp luôn cả 
mạng lưới điện và viễn thông, phục vụ nhu cầu sử dụng năng 
lượng và liên lạc cho các cụm dân cư riêng lẻ cũng như toàn bộ 
thành phố tuyến tính, bao gồm mọi thành phần hạ tầng – từ 
văn hóa xã hội, thương mại giải trí đến khoa học và công nghiệp.

Mỗi cụm chức năng sẽ được trang bị một hoặc nhiều trạm 
điện sinh học mặt trời cổ sinh nằm ngoài khu dân cư, với công 
suất tổng từ 5.000 đến 10.000 kW (tùy theo dân số trong cụm), có 
khả năng sản xuất mỗi năm tới 50.000 tấn mùn hữu cơ màu mỡ. 
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Nhờ đó, mỗi năm có thể cải tạo khoảng 1 km2 sa mạc (tương 
đương diện tích của một cụm dân cư trung bình) thành đất đen 
màu mỡ. Như vậy, trong vòng 50 năm vận hành, mạng lưới thành 
phố tuyến tính quy mô toàn cầu có thể nâng độ màu mỡ của 
đất trên toàn bộ bề mặt lục địa – kể cả vùng núi và sa mạc – lên 
ngang mức đất đen phì nhiêu nhất.

Mỗi cụm, có diện tích từ 1 đến 2 km2 (với chiều dài mỗi cạnh 
khoảng 1–1,5 km), sẽ được quy hoạch như một khu định cư đô 
thị dành riêng cho người đi bộ. Tùy theo mật độ bố trí, mỗi cụm 
có thể chứa được từ 2.000–3.000 người (tính trung bình 500 m2 
đất/người, hay 2.500 m2 cho một hộ gia đình 5 người) cho đến 
7.000–10.000 người (200 m2/người, tức 1.000 m2/hộ). Với một số 
điều chỉnh nhỏ, các cụm này hoàn toàn có thể được xây dựng 
trên thềm lục địa ven biển hoặc, nếu áp dụng thiết kế nổi, thậm 
chí ngay giữa đại dương.

Kích thước các cụm dân cư được xác định dựa trên yêu cầu 
kết nối trung tâm các cụm bằng tuyến đường trên cao dạng 
võng, chỉ có một nhịp, không cần trụ đỡ. Thực tế cho thấy, trong 
giao thông đô thị, các điểm dừng quá dày đặc (cách nhau dưới 
1 km) làm giảm đáng kể tốc độ trung bình, kéo theo thời gian di 
chuyển tăng lên. Còn trong thành phố tuyến tính, nếu khoảng 
cách giữa các trụ vượt quá 1,5 km, kết cấu đường sẽ bị võng 
xuống quá mức do trọng lượng bản thân và đoàn tàu, đòi hỏi 
phải đặt các nhà ga hành khách ở độ cao trên 50 m. Bởi vậy, cả 
kích thước cụm (từ 1–1,5 km) lẫn chiều dài nhịp vượt đều là lựa 
chọn tối ưu – vừa phù hợp với nhu cầu đi bộ và giao thông nội đô, 
vừa hợp lý về mặt kỹ thuật và kinh tế.

Khu dân cư sẽ được chia thành các khu phố, ngăn cách bằng 
những dải rừng công viên rộng 100–200 m, nơi bố trí các tiện ích 
công cộng dành cho cư dân và khách ghé thăm: khu vui chơi 
giải trí, trung tâm thể thao, công trình công cộng, sân vận động, 
trung tâm chăm sóc sức khỏe, trạm y tế, cửa hàng, quán cà phê, 
xưởng thủ công, nhà trẻ, trường học và nhiều tiện ích khác.
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Ở trung tâm mỗi cụm sẽ có một công trình điểm nhấn, trong 
đó tích hợp nhà ga hành khách đặt tại một trong các tầng (hoặc 
trên mái), đảm bảo mọi điểm trong cụm đều cách ga không quá 
10 phút đi bộ. Dọc theo dải công viên rừng nằm giữa các khu dân 
cư, ở độ cao hơn 10 m, sẽ được lắp đặt kết cấu đường ray treo – có 
thiết kế nhẹ nhàng, thoáng đãng đến mức không đổ bóng. Với 
cùng công suất vận chuyển, hệ thống này sẽ rẻ hơn ít nhất 10 lần 
so với tàu điện ngầm truyền thống.

Trên các đường ray lơ lửng ấy, đoàn tàu của hệ thống tàu điện 
trên không sẽ lướt đi không gây tiếng ồn – là những xe điện chạy 
trên ray bằng thép, không người lái, có hiệu suất năng lượng cao 
hơn xe điện thông thường tối thiểu 3 lần, tức là ″xanh″ hơn ít nhất 
3 lần. Ở điểm thấp nhất giữa các nhịp võng (nằm giữa các cụm 
dân cư liền kề), khoảng cách an toàn từ đáy của các cabin treo 
đến mặt đất sẽ không dưới 6 m.

Các tòa nhà dân cư sẽ được thiết kế thành một hệ thống 
kiến trúc – chức năng thống nhất: một ″tòa nhà chọc trời nằm 
ngang″, tức một tòa cao ốc theo chiều ngang. Chiều dài của 
những ″cao ốc nằm ngang″ này có thể dao động từ 100 m đến 
1 km, tùy theo thiết kế. Mỗi căn hộ, với diện tích từ 100–300 m2, 
được thiết kế dành cho một gia đình trung bình gồm năm 
người. Các ngôi nhà sẽ có hai hoặc ba tầng: tầng hầm, tầng ở 
chính và tầng áp mái.

Phương án xây dựng hiệu quả nhất là sử dụng kết cấu khung 
với các tấm kính chân không – một tấm kính dày 20 mm có khả 
năng cách nhiệt tương đương với tường gạch dày 1,5 m. Khi cần, 
các tấm kính này có thể biến thành màn hình hiển thị hình ảnh 
theo nhu cầu. Nguyên liệu chính để sản xuất các tòa nhà này là 
cát – nguồn tài nguyên dồi dào đủ để xây hàng nghìn tỷ ″tòa nhà 
chọc trời nằm ngang″ trên toàn cầu.

Mỗi ″tòa nhà nằm ngang″ sẽ đạt tiêu chuẩn ″nhà + năng lượng″ 
theo phân loại của châu Âu: nhờ vào hệ thống kỹ thuật lắp đặt 
sẵn (pin mặt trời, bộ thu nhiệt, bơm nhiệt, hệ thống thu hồi 

năng lượng), ngôi nhà có thể sản xuất nhiều năng lượng hơn  
mức tiêu thụ.

Các tuyến đường truyền thống trong cụm sẽ được lát bằng bê 
tông tổ ong phủ cỏ xanh, kết hợp với làn đường dành cho người 
đi bộ và xe đạp, đồng thời cho phép xe điện cỡ nhỏ di chuyển. 
Ngoài ra, nó còn đảm bảo lối đi cho các phương tiện truyền 
thống trọng tải lớn như xe cứu thương, xe cứu hỏa và xe nông 
nghiệp. Giữa các ngôi nhà, các con đường đất phủ cỏ sẽ dẫn tới 
từng khu đất vườn quanh nhà.

Như vậy, mỗi cụm dân cư là một khu định cư đô thị tự cung tự 
cấp, dù cách tổ chức đời sống lại gần với mô hình làng quê hơn. 
Từng cụm dân cư sẽ được trang bị đầy đủ lương thực, nước, năng 
lượng, phương tiện đi lại và các dịch vụ thiết yếu do chính nó tự 
sản xuất. Điều này đảm bảo an ninh lương thực, năng lượng, môi 
trường, hạ tầng, xã hội và các yếu tố sống còn khác cho thành 
phố tuyến tính – ngay cả trong điều kiện phong tỏa, đại dịch hay 
thiên tai tự nhiên và nhân tạo.

Việc tối ưu hóa quy hoạch và xây dựng đô thị – từ ″cao ốc tuyến 
tính″, đường sá hai tầng, không gian quanh nhà đến hạ tầng kỹ 
thuật và tiện ích – sẽ giúp giảm 2–3 lần chi phí xây dựng và sinh 
sống so với các khu đô thị truyền thống, đồng thời nâng cao chất 
lượng môi trường sống và mức sống của người dân.

4.3. Quy tắc sống trong thế giới kỹ thuật mới
Cơ sở hạ tầng hoàn toàn mới dành cho việc cư trú, làm việc 

và nghỉ ngơi trong các thành phố tuyến tính – vốn được thiết kế 
hài hòa với tự nhiên và không phá vỡ các quần xã sinh thái địa 
phương lẫn toàn cầu đã hình thành qua hàng triệu năm tiến 
hóa – cho phép chúng ta có một cái nhìn khác về các cộng đồng 
xã hội hình thành trong lịch sử, vốn là một phần của nền văn 
minh nhân loại mang tính kỹ trị.
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Ngay từ khi phát minh ra cỗ máy đầu tiên như một người 
hầu, con người đã từng bước, qua từng thế hệ, biến đổi xã hội 
để rồi trở thành kẻ phục vụ cho cỗ máy ấy – và cuối cùng là nô 
lệ của nó.

Bước sang thế kỷ XXI, con người không thể hình dung cuộc 
sống thiếu điện thoại thông minh và xe hơi, thậm chí còn chăm 
chút cho chúng hơn cả sức khỏe của chính mình. Ví dụ, việc phát 
minh và hiện thực hóa các công nghệ như iPhone và MacBook 
đối với Steve Jobs còn quan trọng hơn cả hoạt động của tuyến 
tụy – cơ quan bị ung thư và đã cướp đi mạng sống của ông 
ở tuổi 56.

Người ta không bao giờ đặt điện thoại vào lò vi sóng vì biết 
rằng nó sẽ hỏng ngay lập tức, nhưng lại sẵn sàng để nó dưới gối, 
sát bên não mình suốt đêm. Thậm chí có người còn xây nhà ngay 
dưới đường dây điện cao thế và vô tư băng qua chúng hàng chục 
lần mỗi ngày.

Con người e ngại dòng điện cao thế từ ổ cắm, nhưng lại chẳng 
mấy bận tâm khi bị tia điện tĩnh giật từ tay nắm cửa – bởi vì họ 
mang giày dép làm từ chất liệu cách điện và tích điện, trong khi 
tổ tiên họ từng đi chân trần, tiếp xúc trực tiếp với điện thế tự 
nhiên của Trái Đất. Không ai cảm thấy lạ khi tóc mình tóe lửa 
trong lúc chải – dấu hiệu cho thấy điện áp xung quanh đầu có 
thể lên tới 100.000 vôn – dù họ biết hệ thần kinh và não bộ của 
con người là những hệ thống siêu phức tạp hoạt động ở điện 
áp rất thấp, và vô cùng nhạy cảm với các trường điện và điện từ 
bên ngoài.

Con người sợ đứng gần mép mái nhà tầng 20, nhưng lại 
chẳng sợ lao vào dòng xe đối diện ở tốc độ 70 km/h – trong khi 
va chạm với mặt đất sau cú ngã từ độ cao 80 m cũng tạo ra tốc 
độ tương đương.

Loài người ngày càng rời xa Tự Nhiên – cái đã sinh ra họ – để 
rồi tiến gần hơn đến thế giới vô tri của máy móc, cơ khí và trí tuệ 
nhân tạo. Người lớn vui mừng khi thấy trẻ năm tuổi sử dụng máy 

tính thành thạo, nhưng lại chẳng hề phiền lòng khi đứa trẻ đó 
tin rằng bánh mì mọc trên cây như táo, còn xúc xích được gieo 
trồng như củ cải.

Hướng phát triển mang tính kỹ trị của nền văn minh – vốn 
được thúc đẩy bởi bốn ngành công nghiệp then chốt: nông 
nghiệp (thực phẩm), giao thông và truyền thông (liên lạc), năng 
lượng (khả năng công nghiệp) và cơ sở hạ tầng phục vụ cư trú, 
sản xuất và lao động (môi trường sống) – đang dần đi vào ngõ 
cụt do sự lạc hậu của những công nghệ vốn đã cũ kỹ, thậm chí 
có thể gọi là cổ xưa, không còn đáp ứng được yêu cầu của thời 
đại, chứ đừng nói gì đến tương lai. Dưới cái cớ chống biến đổi khí 
hậu, giảm thiểu công nghiệp hóa, giảm khí thải carbon và hàng 
loạt vấn đề toàn cầu bị thổi phồng khác, đang diễn ra một âm 
mưu nhằm xóa sạch cấu hình văn minh hiện tại và làm sụp đổ 
nền văn minh công nghiệp đã định hình thế giới.

Muốn giải quyết triệt để bất kỳ vấn đề phức tạp nào, cần phải 
tiếp cận nó từ một tầng nhận thức cao hơn.

Muốn giải quyết triệt để bất kỳ vấn đề phức tạp nào, cần phải 
tiếp cận nó từ một tầng nhận thức cao hơn. Để thoát khỏi những 
vấn đề ấy, mỗi cá nhân và cả nhân loại phải bước lên một tầm 
nhận thức mới – tầm của lý trí.

Chỉ có lý trí mới là yếu tố phân biệt con người với các loài động 
vật một cách có hệ thống. Bởi lẽ, động vật cũng có trí thông 
minh, nhưng chúng không có lý trí. Cái trí ấy phục vụ cho việc ăn 
uống, sinh sản, và đáp ứng các nhu cầu thể xác cần thiết để sinh 
tồn. Chính vì vậy, ngay cả vi rút corona cũng đủ ″thông minh″ để 
không tự hủy diệt môi trường sống của mình – tức là cơ thể con 
người – nơi nó cư ngụ.

Chính lý trí đảm nhận vai trò dẫn dắt đời sống tinh thần – từ tự 
nhận thức, tự hoàn thiện, đến cảm xúc, tình cảm, đạo đức, chuẩn 
mực ứng xử, nghệ thuật, văn hóa, và việc xây dựng mối quan hệ 
hài hòa với con người cũng như thiên nhiên. Lý trí cũng bao hàm 
cả kỹ thuật – như một hình thái sáng tạo gắn liền với thực tiễn.
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Chỉ khi có lý trí, con người mới trở thành một cá thể mang 
bản chất xã hội. Những khái niệm như ″xã hội″, ″tính xã hội″, hay 
 ″quá trình xã hội hóa″ đều amng hàm nghĩa tương tự nhau. Tất 
cả những khái niệm đó có thể được gói gọn trong hai từ quen 
thuộc với mọi người: quan hệ giữa con người với nhau.

Lý trí giúp con người có khả năng chủ động nâng cao và làm 
sâu sắc các mối quan hệ ấy – với người khác, với tự nhiên, và với 
toàn thể vũ trụ. Lý trí trong mỗi cá nhân thể hiện qua sự giác ngộ 
và tiếng nói của lương tâm. Theo mọi hệ thống tư tưởng – dù là 
tinh thần, triết học hay tôn giáo – mỗi con người đều có nghĩa vụ 
tu dưỡng và phát triển bản thân, xây dựng những mối quan hệ 
tốt đẹp ở mọi cấp độ. Chính vì mục đích ấy mà thiên nhiên đã 
ban cho con người lý trí.

Mang trong mình cả lý trí lẫn trí tuệ, con người là một thực thể 
song hành – vừa là một cá thể, vừa là thành tố của xã hội.

Là một cá thể nghĩa là có trí tuệ. Là một thành tố xã hội tức là 
có lý trí. Người càng có lý trí sâu sắc, càng thấm đẫm tinh thần 
nhân văn, và càng biết cách kiến tạo những mối quan hệ hài hòa 
với tha nhân, với thế giới, và với thiên nhiên trong mọi biểu hiện 
của nó.

Sự phát triển của công nghệ công nghiệp trong xã hội tiêu 
dùng thời hậu hiện đại – vốn được hình thành trong thời kỳ chủ 
nghĩa tư bản và đặt mục tiêu tối thượng là lợi nhuận – chủ yếu 
tập trung vào việc thỏa mãn các nhu cầu vật chất và tinh thần 
mang tính khoái lạc. Trong khi đó, ngày càng ít sự quan tâm 
dành cho việc nuôi dưỡng đời sống nội tâm và nâng cao chất 
lượng các mối quan hệ – giữa người với người và giữa con người 
với môi trường sống. Và khi tính người trong con người mai một 
dần, thì hành vi vô nhân tính lại gia tăng – kéo theo hỗn loạn và 
sự hủy diệt của Thiên Nhiên Sống.

Nền văn minh kỹ trị do chính con người tạo ra là một nền văn 
minh của những kẻ vô cùng thông minh, nhưng lại thiếu hẳn sự 
khôn ngoan. Con người hiện đại bắt đầu coi trọng sự tiện nghi 

cá nhân hơn hẳn các mối quan hệ giữa người với người. Y học 
hiện đại vẫn còn xếp những con người như thế vào nhóm ″bệnh 
nhân tâm thần″.

Khoảng cách giữa trí tuệ và lý trí trong một con người càng 
lớn, thì hậu quả đối với cá nhân ấy và môi trường tinh thần của 
cộng đồng nơi họ sinh sống càng nghiêm trọng. Ngược lại, khi 
các mối quan hệ giữa con người trong xã hội trở nên ý thức và 
có trách nhiệm hơn, cả cá nhân lẫn cộng đồng đều sẽ tiến bộ 
nhanh chóng trên mọi phương diện, với mức tiêu hao nỗ lực 
và tài nguyên ít hơn nhiều. Chính ở đó lý trí chân chính của mỗi 
người mới thực sự được bộc lộ – khi họ nhận thức rõ rằng lợi ích 
thiết thân nhất nằm ở sự phát triển tinh thần, ở việc xây dựng 
các mối quan hệ xã hội và liên cá nhân không chỉ với đồng loại, 
mà cả với thế giới xung quanh.

Sự tiến bộ thực sự của nền văn minh kỹ trị – vốn được dựng 
nên bằng những thành tựu của khoa học và công nghệ – không 
nên được đo bằng việc đẩy mạnh hay hoàn thiện các công cụ 
công nghiệp, mà bằng mức độ nhân bản hoá trong mỗi con 
người, trong một nền văn minh đích thực của loài người, chứ 
không phải của cá heo, kiến hay ong. Đã đến lúc nhân loại cần 
xây dựng một nền văn minh mới – không phải của những ″người 
tiêu dùng công nghệ thông minh″, mà là của những con người lý 
trí và có trách nhiệm xã hội. Để làm được điều đó, chúng ta cần 
học cách phát minh không chỉ ra kỹ thuật, mà cả các mô hình xã 
hội tiến bộ. Nền văn minh kỹ trị phải nhường chỗ cho một nền 
văn minh kỹ thuật đúng nghĩa.

Tính nhân văn chính là trạng thái văn hóa, đạo đức và xã hội 
của một cá nhân – là sự trưởng thành của lý trí, sự lĩnh hội trọn 
vẹn các giá trị đạo đức trong quan hệ giữa người với người, là 
trách nhiệm ý thức và sự thấu hiểu sâu sắc về đời sống thực tại 
trên Trái Đất – một hành tinh có hàng tỷ loài sinh vật cư ngụ, 
nhiều loài trong số đó đã tồn tại hàng triệu, hàng tỷ năm và 
chính là những chủ nhân đích thực của thế giới này – thế giới 
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mà chúng ta chỉ đang cùng họ chia sẻ, trên một hạt bụi nhỏ bé, 
thậm chí là một mảnh vi trần, trôi lơ lửng trong vũ trụ vô cùng 
vô tận.

Chính tính nhân văn và đời sống tinh thần mới làm hiển lộ 
toàn bộ bản chất riêng có của mỗi người – từ những năng lực 
độc đáo đến tài năng riêng biệt mà họ mang trong mình. Khi 
con người nuôi dưỡng được những phẩm chất ấy, họ sẽ cảm 
nhận được tất cả sự phong phú của đời sống nơi trần gian – 
không chỉ của riêng bản thân, mà còn là đời sống của cộng đồng 
được tạo dựng cùng nhau, bởi những người giống như chính họ.

Một nền đạo đức trọn vẹn là khi ta không chỉ mong mỏi cuộc 
sống của mình được hạnh phúc, phong phú và chất lượng, mà 
còn khao khát điều đó cho người thân, cho những người quanh 
ta – từ tình yêu chân thành chứ không phải từ mưu cầu lợi ích 
cá nhân – xuất phát từ niềm tin vào những giá trị cao cả và bền 
vững, tựa như logic của ″học thuyết sáu cái bắt tay″.

Trách nhiệm có ý thức nghĩa là ta tự gánh vác trách nhiệm 
không chỉ với cuộc đời và sức khỏe của chính mình – cả về thể 
chất, tinh thần lẫn đạo đức – mà còn với sức khỏe và sự sống của 
người thân, của nhân loại và cả hành tinh, chứ không đùn đẩy 
trách nhiệm ấy cho người khác.

Sự thấu hiểu toàn diện là khi con người chủ động phát triển 
lý trí để nhận biết thế giới thực – chứ không phải thế giới ảo hay 
kỹ thuật số – đang vận hành như thế nào, đồng thời tìm ra ý 
nghĩa đích thực của mỗi đời sống và sứ mệnh mà nó mang theo.

Càng khai mở sâu sắc bản ngã và những tài năng tiềm ẩn 
trong mình, con người càng có cơ hội sống những mối quan 
hệ phong phú hơn, chất lượng hơn, thú vị hơn với những người 
xung quanh. Nguyên lý thiêng liêng về ″sự thống nhất trong đa 
dạng″ – vốn được thiên nhiên đặt để – chỉ có thể trở thành hiện 
thực khi mỗi người khám phá được bản chất riêng có của mình. 
Và chính điều đó khiến họ thêm yêu cuộc sống, thêm gắn bó 
với nhau.

Người phụ nữ càng dịu dàng, người đàn ông càng mạnh mẽ, 
thì họ càng thu hút lẫn nhau; và chính sự hòa quyện ấy sẽ làm 
nên những mối liên kết gia đình bền chặt và lâu dài hơn. Đó 
chính là trí tuệ thiêng liêng của tạo hóa – để sự sống không mai 
một, mà không ngừng vươn lên từ cái đơn sơ đến cái hoàn thiện, 
cao đẹp và tinh tế hơn. Chính khả năng sống cộng đồng và xây 
dựng mối quan hệ giữa người với người đã giúp vài ngàn cư dân 
nguyên thủy phát minh ra những công nghệ kỹ thuật đầu tiên, 
và sau hàng nghìn năm sáng tạo kỹ thuật, đã phát triển thành 
một đại xã hội kỹ trị với hàng tỷ con người như ngày nay. Tuy 
nhiên, trong hành trình ấy, một sự đứt gãy đã xảy ra – giữa kỹ 
thuật và đạo đức – và điều cấp thiết bây giờ là phải hàn gắn nó, 
bằng cách phục hồi vai trò kiến tạo hệ thống cho lý trí.

Lý trí, cũng như sự sống, mang bản chất ngược lại với sự hỗn 
loạn và thoái hóa – nó hướng tới sự phát triển, trật tự và hài hòa 
thay vì tan rã, suy tàn hay rối loạn. Điều đó có nghĩa là nó luôn 
hướng tới việc mở rộng và sắp xếp lại tri thức, nỗ lực thấu hiểu 
bản chất vũ trụ; và trong hình thái cao nhất, nó khao khát khám 
phá linh hồn của Thiên Nhiên Sống, khôi phục những mối liên 
kết vật chất và tinh thần đã bị đánh mất trong tiến trình phát 
triển công nghệ công nghiệp của con người – nay chỉ còn là 
một ″kẻ tiêu dùng công nghệ″.

Con người, với tư cách là một thực thể vật chất, vốn mang 
trong mình xu hướng thoái hóa và tan rã theo thời gian. Thế 
nhưng trí tuệ – tức lý trí – chính là công cụ ngược chiều với sự 
phân rã, được sinh ra để nâng đỡ phần phi vật chất trong con 
người: đời sống tinh thần. Con người chỉ thực sự phát triển được 
lý trí – cả cá thể lẫn tập thể – khi họ biết dựa vào tài năng và trải 
nghiệm của mình để tạo ra giá trị, không chỉ cho bản thân mà 
trước hết là cho những người xung quanh. Đó chính là bản chất 
đích thực của tính nhân văn trong con người.

Tất cả các tôn giáo trên thế giới đều khẳng định rằng mục tiêu 
tối hậu của đời người là khai mở những gì tốt đẹp nhất trong 
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bản thân và hòa nhập trở lại với Vũ trụ đã tạo sinh ra mình. Và 
sứ mệnh cao cả nhất của mọi chính phủ quốc gia chính là giúp 
công dân của mình thực hiện được điều đó. Đó chính là trách 
nhiệm xã hội và tinh thần mà mỗi nhà lãnh đạo phải gánh vác 
trước cộng đồng.

Những người chỉ sống bằng lý trí đơn thuần đang dần trở 
thành những cá thể cô lập và suy đồi đạo đức, bởi họ bị bủa vây 
bởi những mục tiêu và giá trị giả tạo – được truyền bá mọi nơi 
trong xã hội tiêu dùng – nhằm phục vụ những lợi ích kín đáo của 
các tập đoàn toàn cầu đứng sau.

Trong hệ quy chiếu hiện tại, gần như mọi quốc gia đều lấy 
tăng trưởng kinh tế và GDP làm mục tiêu tối thượng, thay vì ưu 
tiên phát triển con người như những cá nhân có đời sống nội 
tâm phong phú. Thế nhưng, các giá trị thực sự lại nằm ở một nơi 
hoàn toàn khác. Người xưa đã dạy: "Chưa học bò chớ lo học chạy". 
Bởi của cải vật chất, thực ra, chỉ là chiếc xe kéo mà thôi. Việc bồi 
đắp các phẩm chất nhân văn trong con người chính là cỗ xe kéo 
của tiến trình phát triển văn minh. Một cuộc hành trình đúng 
hướng và an toàn là khi ngựa kéo xe, chứ không phải ngược lại.

Nếu nhân loại có thể chuyển mình từ hệ quy chiếu kinh tế – 
tức xã hội tiêu dùng – sang một hệ quy chiếu xã hội, nơi khuyến 
khích sự phát triển của phẩm chất người và lý trí, thì nền văn 
minh của chúng ta, khi tự nhận thức mình không phải là một 
nền văn minh thuần công nghệ mà là một nền văn minh kỹ trị 
(nghĩa là, không đặt trọng tâm ở máy móc, mà ở tiềm năng sáng 
tạo và kiến tạo ẩn chứa trong bản chất của hoạt động kỹ thuật), 
sẽ phát triển nhanh hơn, vững vàng hơn và bền vững hơn.

Để đạt đến sự thịnh vượng ở mọi tầng bậc của văn minh, điều 
cốt yếu là phải xây dựng một xã hội thấm đẫm tinh thần nhân 
văn, đạo đức và tâm linh – thay vì lao vào cuộc chạy đua biến 
mình thành nô lệ của một trí tuệ nhân tạo vô hồn, vô danh và vô 
cảm đang được tạo ra ngày một nhanh chóng, thứ rồi đây sẽ điều 
khiển cả thể xác lẫn tâm hồn chúng ta bằng những dòng mã nhị 

phân khô khốc do chính quỷ dữ viết nên. Chúng ta không nên 
có những ảo tưởng màu hồng về lý do tại sao điều đó đang xảy 
ra. Mục đích vẫn vậy – tạo ra những khoản lợi nhuận kếch xù cho 
những kẻ đang thao túng chính lộ trình phát triển văn minh này.

Mũi tàu quay về hướng nào, con tàu sẽ đi theo hướng đó. Vì 
vậy, một quốc gia cũng cần xác lập hướng đi đúng, đó là tập 
trung vào việc phát triển đạo đức, tinh thần và tính nhân văn 
trong con người. Chỉ khi ấy, quốc gia mới có thể được đánh giá 
qua những chỉ số phản ánh chất lượng và chiều sâu trong các 
mối quan hệ giữa người với người. Và như thế, mọi thiết chế xã 
hội trong cộng đồng thế giới cần được tái định hướng để phục 
vụ cho sự cải thiện những chỉ số ấy.

Lãnh đạo các quốc gia trong thế kỷ XXI chẳng khác nào hiệu 
trưởng của những ngôi trường hào nhoáng, chỉ quan tâm đến 
mức độ hiện đại của trang thiết bị giảng dạy. Trong khi đó, bản 
thân quá trình học tập lại bị bỏ qua. Vậy rốt cuộc, trẻ em đang 
được học điều gì? Liệu chúng có thực sự học được điều gì thiết 
yếu, quan trọng và có ích hay không? Một ngôi trường có thể 
được trang bị tối tân và nhìn bề ngoài rất hiện đại, nhưng liệu 
điều đó có ý nghĩa gì, nếu học sinh ở đó, quên cả việc học, lao vào 
ẩu đả bạo lực giữa các lớp đến mức, trong cơn cuồng nộ không 
ý thức được hậu quả, có thể giết hại lẫn nhau? Thực tế là, điều 
đó đang xảy ra khắp nơi trên hành tinh này – một hành tinh bị 
chia cắt như một tấm chăn vá, rải rác thành 245 quốc gia và vùng 
lãnh thổ phụ thuộc.

Chính mức độ phát triển lý trí, đạo đức và tinh thần trách 
nhiệm ở mỗi con người sẽ quyết định chất lượng các mối quan 
hệ giữa họ. Vì vậy, thay vì đo lường sự phát triển quốc gia qua 
tăng trưởng GDP như cách làm phổ biến trong thời đại tư bản 
phát triển, ta cần đánh giá bằng các chỉ số như: mức độ tham 
nhũng; số lượng tội phạm, trầm cảm, căng thẳng, xung đột; tỷ 
lệ bạo lực gia đình, bệnh tâm thần và các loại bệnh khác; tỷ lệ ly 
hôn, phá thai, tự tử; số người thất nghiệp và vô gia cư; số gia đình 
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đơn thân hoặc thiếu thốn; trẻ em được nuôi dạy bởi người không 
phải là cha mẹ ruột; và người già sống cô đơn không được con 
cháu chăm sóc.

Còn ở chiều tích cực, các chỉ số cần bao gồm: tỷ lệ sinh; trình 
độ học vấn và đạo đức; số lượng hôn nhân hợp pháp cùng các gia 
đình hạnh phúc bền vững (bao gồm cả những cặp kỷ niệm đám 
cưới vàng, kim cương); số người khỏe mạnh cả về thể chất, đạo 
đức và tinh thần – những người sống một cuộc đời lành mạnh, 
có đạo lý; tuổi thọ và chất lượng cuộc sống của từng cá nhân và 
toàn xã hội; thái độ đối với người thân và thế giới xung quanh; 
khối lượng tài nguyên sinh học được bảo tồn và gia tăng.

Nhiệm vụ cốt lõi của hệ thống giáo dục phải là nuôi dưỡng 
trong trẻ em những phẩm chất cao đẹp và khát vọng vươn tới 
đạo đức và tinh thần. Điện ảnh, truyền hình, và các phương tiện 
truyền thông đại chúng không nên quảng bá những thứ ″kẹo 
cao su và bắp rang″ chỉ để làm giàu cho một doanh nghiệp nào 
đó, mà cần mang đến cho con người những giá trị cao quý hơn: 
đạo đức và nhân cách, sự đồng sáng tạo và văn hóa ứng xử – tất 
cả đều nhằm củng cố gia đình và truyền cảm hứng để con người 
bộc lộ những phẩm chất tốt đẹp nhất trong mọi tầng lớp xã hội – 
từ gia đình đến nhà nước và toàn nền văn minh.

Trong thế kỷ XXI, xã hội lấy lợi nhuận làm định hướng, điều 
này nuôi dưỡng chủ nghĩa cá nhân và xu hướng ″chỉ biết nhận″ 
trong mỗi con người; trong khi đó, định hướng theo lý tưởng đạo 
đức và lòng nhân ái lại khơi dậy khát vọng sẻ chia những điều 
tốt đẹp và ý nghĩa với người khác. Nếu nhân loại tái định hướng 
phát triển theo chiều sâu đạo đức, điều đó sẽ kéo theo sự tăng 
trưởng kinh tế. Bởi vì, khi con người biết quan tâm đến lợi ích của 
nhau, sự an toàn và ổn định sẽ gia tăng, hiệu suất và năng suất 
lao động sẽ được nâng cao, trong khi chi phí sinh hoạt và sản 
xuất lại giảm xuống.

Tiêu chí đánh giá hiệu quả và mức độ văn minh của một xã hội, 
cũng như của mỗi cá nhân, sẽ không còn là lợi nhuận, mà là giá 

trị đóng góp cho cộng đồng – điều này sẽ chuyển hóa nhân loại 
từ một xã hội tiêu dùng thuần túy thành một xã hội kỹ trị – công 
nghệ mang tính xã hội và nhân văn. Khi ấy, lao động sẽ không 
còn là phương tiện sinh tồn của con người trong xã hội và nền 
văn minh nhân loại, mà sẽ trở thành yếu tố cốt lõi của sự sáng 
tạo và kiến tạo.

Khi ấy, lao động sẽ không còn là phương tiện sinh tồn của con 
người trong xã hội và nền văn minh nhân loại, mà sẽ trở thành 
yếu tố cốt lõi của sự sáng tạo và kiến tạo. Điều đó không cần đến 
việc giảm dân số hay giảm thiểu công nghiệp, bởi chính công 
nghệ kỹ thuật đã nâng cao chất lượng và trình độ sống – từ cuộc 
sống hoang sơ của người nguyên thủy đến trình độ văn minh 
hiện đại – đồng thời thúc đẩy quá trình ″tiến hóa″ từ một nhóm 
nhỏ sinh vật hai chân sống nửa người nửa thú trở thành hàng tỷ 
con người có lý trí và tâm hồn.

Đến cuối quý đầu tiên của thế kỷ XXI, nền văn minh nhân 
loại – nhờ sự bùng nổ của công nghệ kỹ thuật, nhưng lại thiếu 
nền tảng đạo đức và lý tưởng vững chắc – đã bước vào trạng 
thái hỗn loạn và bất ổn. Trên tàn tích của những triết lý và hệ tư 
tưởng cũ, sớm muộn cũng sẽ xuất hiện những nỗ lực thiết lập 
các hệ thống quốc tế toàn trị mới – về chính trị, xã hội và công 
nghệ kinh tế. Cần phải nhận diện rõ các dấu hiệu của chúng 
để kịp thời ngăn chặn.

Những hệ thống mang tính hủy hoại như vậy sẽ bóp nghẹt 
sự phát triển đạo đức và làm lu mờ phẩm chất nhân văn trong 
con người, không cho phép họ khám phá, phát triển và thể 
hiện trọn vẹn những giá trị cao đẹp của bản thân. Quá trình 
kìm hãm sự phát triển lý trí con người diễn ra thông qua phân 
tầng xã hội và giáo dục, cùng với việc cố ý giới hạn tri thức – 
trong đó bao gồm cả việc biến tri thức thành những mảnh 
ghép rời rạc.

Chẳng hạn, có nhóm trẻ chỉ được học về ″bu-lông và đai ốc″,  
nhóm khác học về ″rau củ và trái cây″, nhóm khác nữa học 
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về ″trí tuệ nhân tạo″, nhưng không nhóm nào được tiếp cận một 
cách toàn diện với thế giới phong phú và đa dạng xung quanh. 
Hơn nữa, chính hệ thống giáo dục đang bị bóp méo: trẻ em được 
dạy cách trở thành người tiêu dùng và kẻ hưởng thụ, chứ không 
phải là những cá thể có trách nhiệm xã hội và năng lực sáng tạo.

Sự suy thoái đạo đức bắt đầu từ thuở nhỏ, khi ý thức của con 
người bị dồn vào những nhu cầu thể xác. Nhu cầu tinh thần thì 
bị giản lược thành các trò chơi tiêu khiển và trò chơi ảo, trong đó 
phần lớn chỉ là những ″trò bắn súng″ đơn điệu và thô bạo, nơi 
người chơi càng tiêu diệt nhiều, càng phá hoại hoặc giết chóc 
một cách tinh vi thì càng được điểm cao. Ngay từ thuở nhỏ, điều 
đó đã hình thành nên chủ nghĩa cá nhân và thái độ tiêu dùng đối 
với cuộc sống, với người khác và với toàn thể vũ trụ và cuối cùng 
dẫn đến sự sụp đổ của nhân cách, xã hội, của quốc gia, gây ra 
những thảm họa môi trường, công nghệ, cùng với những khủng 
hoảng kinh tế và chính trị – xã hội.

Sự phá hủy nền tảng đạo đức truyền thống – vốn được định 
hình qua hàng ngàn năm – đang diễn ra thông qua việc làm sụp 
đổ nền tảng gia đình truyền thống, tước đoạt quyền làm cha mẹ, 
đẩy trẻ em vào vòng tay của một nhà nước vô danh và vô hồn 
hoặc vào tay những tổ chức xa lạ phi nhân tính.

Tinh thần trách nhiệm của con người bị vô hiệu hóa dưới sự 
phân hóa xã hội, sự lệ thuộc vào trí tuệ nhân tạo phi cá nhân, 
vô giới tính và vô hồn – được tạo ra một cách vội vã, sự hạn chế 
các quyền tự do xã hội của con người – vốn được tạo ra như 
một thực thể sống với bản năng sinh học sống động và linh 
hồn sống thực.

Xã hội tiêu dùng toàn cầu – một nền văn minh kỹ trị do con 
người tạo ra trong suốt 200 năm từ thời đường sắt của kỹ sư 
người Anh George Stephenson – hiện chẳng khác nào một lớp 
nấm mốc vô tri trong chiếc đĩa Petri: sau khi ăn sạch tài nguyên 
hữu hạn và đầu độc môi trường sống bằng chính chất thải của 
mình, nó tất yếu sẽ dẫn đến diệt vong.

Chỉ trong không gian của tự do đích thực, trách nhiệm cá 
nhân mới có thể nảy nở trong mỗi con người. Càng ít tự do đích 
thực, tức là càng mang nhiều chiếc mặt nạ ″bảo vệ″ giả tạo trên 
khuôn mặt, càng tiêm nhiều vắc xin và cấy nhiều con chip vào 
cơ thể, càng thường xuyên trốn tránh trong các đợt phong tỏa, 
con người sẽ càng trở nên vô trách nhiệm, bị tước đoạt tự do và 
biến mình thành một dạng ″người máy sinh học″ – một thực thể 
hội tụ số hóa vô hồn.

Một trở ngại khác đối với sự phát triển cá tính của mỗi người 
chính là sự ″cào bằng″ trong cách đánh giá giá trị lao động đối 
với xã hội – như từng tồn tại ở thời kỳ cuối của Liên Xô, khi mọi 
nhân viên đều nhận mức lương ngang nhau bất kể họ đóng góp 
nhiều hay ít.

Một rào cản nghiêm trọng nữa trong việc phát huy những tài 
năng vốn có của con người là tình trạng phân tầng xã hội đi kèm 
với sự thiếu vắng các ″thang nâng xã hội″ cho cá nhân.

Để trí tuệ nhân tạo không biến nhân loại thành một bầy 
nô lệ ngoan ngoãn bị thôi miên, cần phải chuyển hóa triệt để 
phương hướng phát triển mang tính công nghệ hiện nay sang 
một chiều hướng xã hội và đạo đức – tức là phát triển các mối 
quan hệ giữa người với người, nâng cao đạo đức và tính nhân 
văn trong mỗi cá nhân. Tất cả những điều này phải được con 
người lĩnh hội bằng trực giác tâm linh, để từ đó nền văn minh 
trên Trái Đất có thể thực sự trở thành nền văn minh của những 
con người có trí tuệ.

Việc khởi động lại nền văn minh ấy cần bắt đầu bằng những 
bước đi cụ thể: từ việc xây dựng các dự án đầu tiên dựa trên nền 
tảng hạ tầng sinh thái toàn cầu hoàn toàn mới – mà những yếu 
tố cấu thành của nó đã được trình bày chi tiết ở phần trước. Đó 
là hệ thống giao thông "tầng thứ hai", các thành phố sinh thái 
tuyến tính ở tầng thứ nhất, và những nhà máy điện sinh học mặt 
trời cổ nguyên – nơi mà chất thải công nghiệp duy nhất chính là 
loại mùn hữu cơ sống phì nhiêu như táo và nho.
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Việc sống gần với mặt đất trong thành phố tuyến tính sẽ cho 
phép con người trở về với cội nguồn của mình, trở lại với Thiên 
Nhiên Sống mà họ vốn là một phần của nó nhưng đã bị tách rời 
khi họ đặt niềm tin mù quáng vào thần tượng mang tên tiến bộ 
khoa học – kỹ thuật.

Khi sinh ra, con người được ban tặng một thân thể – thứ duy 
nhất chắc chắn sẽ thuộc về họ cho đến ngày cuối cùng của cuộc 
đời. Vì thế, cần phải nuôi dưỡng tình yêu đối với thân thể của 
chính mình để nó có thể phục vụ ta lâu dài nhất. Thực phẩm 
chính là nguyên liệu căn bản để xây dựng nên tế bào, cơ quan, hệ 
thống và toàn bộ cơ thể. Một điều nữa cũng quan trọng không 
kém là lối sống gắn bó với thiên nhiên thông qua việc tiếp xúc 
thể chất thường xuyên. Tất cả những điều này đều có thể đạt 
được nếu tổ chức tái định cư trong các thành phố tuyến tính – 
nơi sẽ tạo điều kiện cho việc:

1. Đi chân trần trên lớp sương sớm đầy dược tính và đón bình 
minh cùng tiếng gáy đầu tiên của gà trống mỗi ngày.

2. Không phải lo cho sự an toàn của con trẻ khi chúng chơi đùa 
trên bãi cỏ, thay vì mặt đường bê tông, bởi ở đó không có phương 
tiện nào có thể gây nguy hiểm cho chúng.

3. Duy trì chế độ ăn hoàn toàn từ thực phẩm hữu cơ tự nhiên: 
vừa là nguồn chữa lành, vừa mang lại sức khỏe, cảm giác dễ chịu, 
sự dẻo dai, năng suất lao động cao và tuổi thọ kéo dài, khởi đầu 
bằng sữa mẹ trong những năm tháng đầu đời. Chính nguồn 
thực phẩm tự nhiên ấy giúp tăng cường hệ miễn dịch và kéo dài 
tuổi thọ đến 100 năm hoặc hơn; không một loại thực phẩm chức 
năng, thuốc men, vắc xin hay liệu trình đắt đỏ hiện đại nào có thể 
thay thế được nó.

4. Hít thở trọn vẹn bằng cả lồng ngực bầu không khí trong 
lành và giàu sinh lực – thứ không khí được làm giàu bởi các hợp 
chất kháng khuẩn tự nhiên phát ra từ hoa đồng nội, cỏ dại và 
cây rừng.

5. Uống nguồn nước suối được khai thác đúng kỹ thuật từ 
tầng địa chất phù hợp ở trong hoặc gần khu dân cư, mà không 
làm suy giảm chất lượng và đặc tính nguyên bản của nó.

6. Làm công việc mình yêu thích ngay tại nhà hoặc gần khu 
vực mình sinh sống, không phải tiêu tốn hàng giờ đồng hồ quý 
giá mỗi ngày để đi làm bằng các phương tiện giao thông bất 
tiện, kém an toàn và tốn kém. Việc đi bộ đến nơi làm việc hoặc đi 
bộ vì các mục đích cá nhân khác sẽ trở thành điều bình thường, 
và quan trọng hơn cả là nó miễn phí. Theo nghiên cứu sinh học, 
để duy trì sức khỏe tổng thể, con người cần đi bộ ít nhất 10.000 
bước mỗi ngày. Hình thức vật lý trị liệu đơn giản mà hiệu quả 
này phù hợp với mọi lứa tuổi và gần như không có chống chỉ 
định nào.

7. Giao tiếp với thiên nhiên, tăng cường thể chất và tinh thần 
thông qua lao động chân tay – một nhu cầu thiết yếu của cơ thể 
người với cấu trúc phức tạp gồm 850 cơ, 208 xương và 360 khớp. 
Hoạt động thể chất hữu ích nhất thường diễn ra trên chính 
mảnh đất của mình – chứ không phải trong phòng gym, đặc 
biệt đối với hệ bạch huyết, vốn là môi trường nội tại của cơ thể 
và là nền tảng của hệ miễn dịch cũng như sức khỏe toàn diện. 
Bạch huyết được cấu thành từ dịch ngoại bào, đóng vai trò như 
hệ thống dẫn truyền dinh dưỡng, cấp nước và bài tiết cho từng 
tế bào (trong cơ thể người có khoảng 40 nghìn tỷ tế bào như 
vậy). Hệ thống này không có tim riêng, do đó cần sự co bóp liên 
tục của toàn bộ cơ bắp để duy trì dòng chảy qua các mao mạch 
bạch huyết, ngăn ngừa tình trạng ứ trệ tại các bộ phận vận động 
và những bệnh lý phát sinh, bao gồm cả ung thư.

8. Mỗi cư dân trong thành phố tuyến tính sẽ có cơ hội theo 
đuổi "nghiệp chính" của đời mình – đó là trở thành người hạnh 
phúc, nghĩa là trở nên giàu có đích thực nhờ bồi đắp những giá 
trị nhân văn lớn lao nhất: sức khỏe (thể chất, tinh thần và đạo 
đức), tuổi thọ và sự phong phú trong tâm hồn.
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Các cụm đô thị trong thành phố tuyến tính sẽ trở thành nền 
tảng cho việc cộng đồng tự tổ chức nhằm sinh tồn trong bối 
cảnh cạnh tranh toàn cầu khốc liệt, đặc biệt khi vai trò và tầm 
quan trọng của biên giới quốc gia với tư cách là các cơ chế điều 
tiết kinh tế-xã hội ngày càng trở nên mờ nhạt.

Về mặt tâm lý, con người luôn có nhu cầu tìm kiếm sự đồng 
cảm và hỗ trợ từ những cộng đồng có cùng lối sống và quan 
điểm – chỉ cảm thấy mình là thành viên xã hội hay công dân 
của một quốc gia thôi là chưa đủ. Đối với người đã mỏi mệt 
trước áp lực triền miên từ chính quyền, giới chính trị, doanh 
nghiệp và quảng cáo, điều thiết yếu là tìm được một ″lối thoát″: 
sự thấu hiểu, tình đoàn kết, cảm giác gắn bó không vụ lợi, nhu 
cầu được thể hiện bản thân, cùng với các định hướng đạo đức 
và tinh thần. Ngôn ngữ và văn hóa chung cũng đóng vai trò 
vô cùng quan trọng: ngôn ngữ mẹ đẻ – thứ lưu giữ tri thức và 
kinh nghiệm của các thế hệ trước, đồng thời là chiếc nôi văn 
hóa và kim chỉ nam xã hội, và ngôn ngữ thông tin (không phải 
tiếng mẹ đẻ) mà hàng tỷ người trên thế giới đang sử dụng để 
giao tiếp.

Những nhu cầu xã hội như kết nối văn hóa – xã hội, các giá trị 
chung, tôn giáo, truyền thống, nghệ thuật, quan hệ dân tộc và 
liên dân tộc, v.v. thường chỉ được đáp ứng đầy đủ trong các nhóm 
nhỏ có cùng mối quan tâm và định hướng. Những cộng đồng tự 
quản đa dạng – từ tinh thần, tôn giáo, xã hội – kinh tế, dân tộc, tổ 
chức – quản trị, truyền thông, chính trị, giáo dục cho đến lịch sử – 
sinh thái – hoàn toàn có thể được hình thành trong các cụm dân 
cư của thành phố tuyến tính.

Trong đó, các lĩnh vực như phát triển khoa học, văn hóa và giáo 
dục, kinh doanh vừa và nhỏ, du lịch và dịch vụ, phát triển trí tuệ 
và tinh thần, nuôi dạy con trẻ, kết nối với thiên nhiên, trồng thực 
phẩm hữu cơ cho gia đình – cùng nhiều hoạt động trí tuệ, tinh 
thần và thể chất khác – sẽ trở thành công việc chính của phần 
lớn cư dân thành phố tuyến tính.

Những công việc này sẽ trở nên hứng khởi và ý nghĩa hơn đối 
với bất kỳ xã hội nào, kể cả toàn thể nhân loại. Nhờ đó, con người 
sẽ nhận được mức lương cao hơn đáng kể so với thợ mỏ than, 
thợ tiện, thợ hàn, công nhân luyện thép hay tài xế xe tải trong xã 
hội tiêu dùng. Vì thế, tình trạng thất nghiệp và nghèo đói sẽ dần 
trở thành quá khứ khi phần lớn nhân loại rời bỏ những đô thị 
khổng lồ – những khu rừng bê tông và nhựa đường vốn bị tách 
biệt khỏi thiên nhiên và sự sống – để chuyển đến sống trong các 
thành phố tuyến tính dành cho người đi bộ, hài hòa và gắn bó 
mật thiết với thiên nhiên.

Tại đây, một chiến lược đổi mới sẽ lên ngôi – chiến lược chuyển 
đổi các cộng đồng tiêu dùng kỹ trị (dưới dạng cụm) sang một hình 
thái xã hội mới với chất lượng vượt trội: xã hội kỹ trị – kỹ thuật được 
tổ chức theo định hướng kỹ sư. Sự chuyển hướng này trong con 
đường phát triển dài hạn của nền văn minh nhân loại trên Trái 
Đất bao hàm cả việc chuyển đổi các tổ hợp công nghiệp – quân 
sự và xây dựng một hạ tầng sinh thái toàn cầu mới: nhà ở, giao 
thông, sản xuất (bao gồm cả nông nghiệp), năng lượng và thông 
tin. Việc này sẽ cho phép khai thác hiệu quả hơn các nguồn lực xã 
hội của từng vùng lãnh thổ, tiềm năng tinh thần và trí tuệ của mỗi 
con người, cũng như các công nghệ tiết kiệm năng lượng và tài 
nguyên – đặc biệt thông qua chuyển dịch từ mô hình xuất khẩu 
nguyên liệu thô toàn cầu sang sản xuất sinh thái hàng hóa và dịch 
vụ (từ chính nguyên liệu đó) ngay tại các cụm đô thị tuyến tính, 
dựa trên sức mạnh nội tại, hợp tác liên vùng và lấy con người làm 
trung tâm trong mối quan hệ với môi trường.

4.4. Khai phá không gian bằng kỹ thuật
Việc đánh giá lại vị thế của ngành kỹ thuật và đưa nó vào 

không gian đời sống đạo đức của nhân loại là điều kiện cần thiết 
để thúc đẩy quá trình hợp lý hóa nền văn minh. Nói cách khác, 
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sự đánh giá lại ấy cần tạo ra những tiền đề ban đầu cho việc kiến 
thiết một thế giới nhân loại mang tính lý trí. Đồng thời, nó cũng 
mở ra một chân trời mới cho mục tiêu phát triển, trong đó nền 
văn minh không còn bị giới hạn ở Trái Đất mà cần hướng tới quy 
mô không gian với tầm vóc trí tuệ. Cách tiếp cận mới này bắt 
nguồn trực tiếp từ vai trò toàn cầu của công nghệ như một yếu 
tố phát triển văn minh, cũng như từ khả năng biến đổi toàn diện 
của ngành kỹ thuật. Hơn nữa, khi xem xét triển vọng thay đổi lối 
sống của con người trên Trái Đất, chúng ta không thể không đi 
đến kết luận về sự cần thiết phải khai thác vũ trụ cho mục đích 
công nghiệp.

Hiện nay, môi trường kỹ thuật nhân tạo của Trái Đất đang 
chiếm giữ cùng một vị trí sinh thái như sinh quyển: máy móc, 
thiết bị và các hệ thống kỹ thuật được bố trí trong lòng đất, 
trong nước và trong không khí, đồng thời chúng trao đổi tích 
cực với các môi trường đó về vật chất, năng lượng và thông 
tin. Những vấn đề môi trường đã trở nên cấp bách kể từ cuối 
thế kỷ XX, bởi lẽ năng lực sử dụng năng lượng của môi trường 
kỹ thuật – tức khả năng tác động và cải biến môi trường xung 
quanh – đã gần như bắt kịp với toàn bộ sinh quyển. Chẳng hạn, 
mỗi năm sinh quyển tạo ra khoảng 230 tỷ tấn vật chất hữu 
cơ khô, và nếu quy đổi ra nhiên liệu, thì con số đó chỉ lớn hơn 
khoảng một bậc so với tổng mức tiêu thụ năng lượng hàng 
năm của toàn bộ máy móc trong nền văn minh nhân loại. Hơn 
nữa, khối lượng đất, quặng và các loại nguyên liệu thô được 
kỹ thuật con người khai thác và xử lý mỗi năm đã gần bằng 
với tổng sản lượng vật chất hữu cơ mà sinh quyển tái tạo ra 
trong cùng kỳ.

Tất cả các tài nguyên công nghệ hiện tại đều là không tái 
tạo được (có thể cạn kiệt), bởi trong môi trường kỹ thuật do con 
người tạo ra không tồn tại chu trình tuần hoàn của vật chất, 
năng lượng và thông tin. Nguyên nhân chủ yếu là do trong môi 
trường kỹ thuật này không có các dạng vi robot tương đương với 

vi sinh vật trong sinh quyển – những sinh thể hoạt động ở cấp 
độ nguyên tử và phân tử. Nếu tồn tại những vi robot như vậy, 
chúng có thể thiết lập các chuỗi công nghệ công nghiệp khép 
kín ngay tại chỗ, ở mọi điểm trên bề mặt hành tinh. Khi đó, chất 
thải từ một công nghệ kỹ thuật tại mỗi địa điểm sản xuất hàng 
hóa hoặc dịch vụ cụ thể (không cần vận chuyển thêm hay tiêu 
tốn thêm năng lượng và tài nguyên) sẽ trở thành nguyên liệu 
đầu vào cho các công nghệ kỹ thuật khác. Như vậy, tài nguyên 
công nghiệp – cũng như tài nguyên sinh quyển – sẽ trở nên có 
thể tái tạo.

Theo đó, nền công nghiệp Trái Đất sẽ còn tồn tại cho đến khi 
tiêu thụ hết toàn bộ tài nguyên cần thiết và biến chúng thành 
chất thải công nghiệp thải ra sinh quyển. Và điều gì xảy ra trước – 
cạn kiệt tài nguyên hay ô nhiễm và phá hủy sinh quyển sẽ không 
còn quan trọng, bởi trong bất kỳ kịch bản nào, nền văn minh 
công nghệ (không chỉ riêng Trái Đất) cũng không thể tồn tại 
lâu dài trên hành tinh của mình: nó chắc chắn sẽ thoái hóa, rồi 
diệt vong. 

Giải pháp căn bản duy nhất cho tình thế hiện nay là: cần tạo 
ra một ″hốc sinh thái″ riêng cho môi trường kỹ thuật – tách biệt 
khỏi sinh quyển. Điều đó sẽ giúp bảo tồn và phát triển sinh quyển 
theo đúng quy luật và hướng tiến hóa đã được hình thành qua 
hàng tỷ năm, đồng thời tạo nên sự tương tác hài hòa giữa cộng 
đồng con người (với tư cách là những sinh thể sinh học) và sinh 
quyển.

Tuy nhiên, trên Trái Đất không tồn tại hốc sinh thái phù hợp 
như vậy cho môi trường kỹ thuật. Nhưng vũ trụ thì có – nơi có 
các điều kiện lý tưởng cho phần lớn quy trình công nghệ: trạng 
thái không trọng lực, chân không sâu, nhiệt độ siêu cao và siêu 
lạnh, cùng nguồn tài nguyên năng lượng, vật chất và không gian 
gần như vô hạn.

Từ đó có thể rút ra kết luận: nếu nền văn minh Trái Đất vẫn 
tiếp tục phát triển theo hướng công nghệ, thì việc công nghiệp 
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hóa không gian là điều tất yếu. Nhân loại không còn nhiều 
thời gian để khai phá vũ trụ trên quy mô lớn – ngay cả khi 
chúng ta tái cấu trúc lối sống trên Trái Đất một cách lý trí. 
Ách thống trị của chủ nghĩa kỹ trị sẽ vẫn tiếp diễn, dù có thể 
được tối ưu hóa – nhưng điều đó vẫn đồng nghĩa với sự suy 
thoái tiếp tục của sinh quyển, dù ở tốc độ chậm hơn. Việc đưa 
các hoạt động sản xuất ra ngoài không gian không chỉ giải 
quyết được vấn đề này mà còn mở ra chân trời mới cho ngành  
kỹ thuật. 

Trong thế kỷ XXI, toàn bộ nền công nghiệp Trái Đất vẫn hoạt 
động trong môi trường công nghệ có quy mô hành tinh, với 
các điều kiện cơ bản như: lực hấp dẫn trung bình 9,81 m/s2 và 
bầu không khí ở áp suất tiêu chuẩn 760 mmHg, chứa khoảng 
21% oxy – một chất oxy hóa rất mạnh. Lực hấp dẫn không cho 
phép tạo ra các hợp kim và vật liệu tổng hợp từ những chất có 
mật độ khác nhau, vì chúng sẽ bị phân tầng dưới tác động của 
trọng lực. Trong môi trường có không khí cũng không thể thực 
hiện nhiều quy trình công nghệ, do đó cần đến các bơm chân 
không và buồng chuyên dụng. Hơn nữa, chi phí để tạo ra 1 m³ 
chân không sâu trong điều kiện Trái Đất còn cao hơn cả khai 
thác 1 tấn dầu mỏ.

Khi thép nóng chảy được rót ra khỏi lò cao, nó bốc cháy và bốc 
khói. Đó là quá trình oxy hóa kim loại bởi khí oxy trong không khí, 
khiến kim loại mất đi các đặc tính vốn có của nó.

Để sản xuất dược phẩm và các chất siêu tinh khiết không lẫn 
tạp chất, cần có những điều kiện lý tưởng, vì vậy các nhà máy sản 
xuất được trang bị hệ thống lọc khí đa tầng. Tuy nhiên, ngay cả 
hệ thống đó cũng không chắc sẽ luôn hiệu quả – ngay cả không 
khí vô trùng nhất cũng chứa hàng triệu hạt bụi li ti và hàng nghìn 
vi sinh vật. 

Năng lượng mặt trời trên Trái Đất không hoạt động vào ban 
đêm, khi trời mưa hay âm u, và các tấm pin mặt trời cần được làm 
sạch thường xuyên khỏi bụi bẩn.
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Chúng ta có thể tiếp tục liệt kê hàng ngàn nhược điểm của 
môi trường công nghệ trên hành tinh – bao gồm sự giới hạn về 
tài nguyên vật chất, không gian, năng lượng và thông tin.

Ngược lại, môi trường công nghệ trong không gian lại có vô số 
ưu điểm. Thứ nhất, trạng thái không trọng lực. Nếu cần trọng lực, 
có thể tạo ra bằng lực ly tâm: bất kỳ vật thể nào – dù lớn đến đâu 
(như Trái Đất) – cũng có thể được quay quanh một trục tưởng 
tượng mà không cần gối đỡ, bởi vì nó đang ở trạng thái không 
trọng lượng trong không gian. Thứ hai, chân không sâu và độ 
tinh khiết tuyệt đối (bao gồm cả việc không có khí, không khí hay 
vi sinh vật) kéo dài vô tận. Thứ ba, các trạm năng lượng mặt trời 
trong không gian (nhẹ, thanh mảnh – bởi không có trọng lượng) 
đặt ở quỹ đạo cao có thể hoạt động liên tục 24/7 quanh năm, mà 
không cần vệ sinh bụi bẩn. Chỉ còn một câu hỏi: làm sao để đưa 
toàn bộ thiết bị cần thiết lên quỹ đạo và sau đó vận chuyển sản 
phẩm không gian trở lại Trái Đất?

Dòng vận tải hàng hóa giữa Trái Đất và không gian sẽ đóng 
vai trò then chốt trong công cuộc công nghiệp hóa không gian. 
Để giải quyết vấn đề đối kháng giữa môi trường kỹ thuật và sinh 
quyển – một vấn đề không thể tháo gỡ trong khuôn khổ Trái 
Đất – cần phải thiết lập sản xuất ngoài không gian và vận chuyển 
về hành tinh một khối lượng sản phẩm đủ lớn. Trong thế kỷ XXI 
và cả tương lai, mức tiêu dùng sản phẩm công nghiệp tính theo 
đầu người mỗi năm phải tương ứng với đặc thù sinh lý của con 
người, trước hết là khối lượng cơ thể của họ. Điều đó có nghĩa là 
với dân số 10 tỷ người, cần ít nhất 100 triệu tấn sản phẩm không 
gian mỗi năm, hay tối thiểu 10 kg cho mỗi người trên hành tinh. 
Trong bối cảnh đó, phương tiện vận tải địa-không sẽ đóng vai 
trò then chốt.

Để thiết kế và tối ưu hóa phương tiện vận tải địa-không có khả 
năng đảm bảo công cuộc công nghiệp hóa không gian và đưa 
nền văn minh nhân loại tiến vào thời kỳ vũ trụ, cần một cách tiếp 
cận hoàn toàn mới, khác biệt với giao thông trên mặt đất.

Vấn đề nằm ở chỗ chúng ta đang sống trên một hành tinh 
nằm trong một ″hố hấp dẫn″ rất sâu, và để thoát ra khỏi đó, 
chỉ có hai cách: hoặc bay lên vô tận, hoặc phóng đi với vận tốc 
quỹ đạo cấp một – ở độ cao bằng 0 là 7.919 m/s – và không 
phải theo phương thẳng đứng, mà theo một quỹ đạo tròn 
thấp, tức là song song với bề mặt Trái Đất. Do đó, để đưa mỗi 
tấn hàng hóa lên quỹ đạo, cần ít nhất 8.700 kWh năng lượng – 
tương đương động năng của một đoàn tàu dài khoảng 20 km, 
nặng hơn 80.000 tấn đang chạy ở tốc độ 100 km/h. Trong khi 
đó, các hệ thống tên lửa do hiệu suất tổng thể thấp, tiêu tốn 
năng lượng cho nhiệm vụ địa-không nhiều hơn gấp hàng 
chục lần. Ngược lại, giao thông mặt đất không cần lượng 
năng lượng lớn đến thế – vì nó chỉ di chuyển ngang từ điểm 
A đến điểm B, tức là di chuyển trên ″đáy hố″, dọc theo bề mặt  
hành tinh.

Chính vì chi phí năng lượng khổng lồ trong công cuộc công 
nghiệp hóa không gian, nên phương tiện vận tải địa-không buộc 
phải tuân thủ một số yêu cầu khắt khe: 

	· Hiệu suất hoạt động phải gần như 100%, bởi ngay cả một 
lượng nhỏ năng lượng bị thất thoát ra môi trường, tức là vào khí 
quyển, qua đó hàng hóa được đưa lên quỹ đạo cũng sẽ dẫn đến 
những hậu quả sinh thái nghiêm trọng; 

	· Nguồn năng lượng đầu vào cho phương tiện vận tải địa-
không phải là loại năng lượng sạch nhất về mặt sinh thái, cụ thể 
là điện năng.

Ngoài việc giải quyết các vấn đề môi trường, việc nâng cao 
hiệu suất của hệ thống vận tải địa-không còn giúp giảm đáng 
kể chi phí vận chuyển hàng hóa lên quỹ đạo, bởi chi phí này tỷ lệ 
nghịch với hiệu suất của hệ thống – giống như mọi phương tiện 
giao thông mặt đất khác. Các loại tên lửa đang được sử dụng 
rộng rãi trong thế kỷ XXI hoàn toàn không đáp ứng được những 
yêu cầu này với tư cách là phương tiện vận chuyển.
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Tên lửa đẩy có hiệu suất vô cùng thấp và đồng thời tiềm ẩn 
nguy cơ sinh thái cực kỳ lớn. Nếu tính đến toàn bộ năng lượng 
tiêu hao trong suốt quá trình chuẩn bị và thực hiện chuyến bay, 
thì hiệu suất thực tế của một tên lửa chỉ dưới 1% – tức là thấp hơn 
cả đầu máy hơi nước cổ xưa đến hàng chục lần. Ngoài ra, từ lâu 
người ta đã tính toán rằng chỉ cần 80 lần phóng tàu con thoi mỗi 
năm cũng đủ để phá hủy hoàn toàn tầng ozone của hành tinh. 
Tổng công suất tối đa cho phép của toàn bộ ngành công nghiệp 
tên lửa-vũ trụ toàn cầu tính đến cuối quý đầu tiên của thế kỷ XXI 
chỉ đạt chưa đến 1.000 tấn hàng hóa mỗi năm (chỉ 0,1 g/năm cho 
mỗi cư dân trên hành tinh), mà xét về mặt vận tải thì ở mức năng 
suất của một chiếc xe ngựa kéo với một cặp ngựa khỏe. Với chi 
phí vận chuyển cực kỳ đắt đỏ, việc đưa mỗi tấn hàng lên quỹ đạo 
tiêu tốn khoảng 10 triệu đô la.

Đã có nhiều giải pháp thay thế tên lửa được đề xuất, chẳng 
hạn như thang máy vũ trụ, tàu điện vũ trụ, bệ phóng điện từ, v.v. 
Tuy nhiên, nếu xem xét danh sách đó dưới góc độ các yêu cầu 
đặt ra cho hệ thống vận tải địa-không, thì chỉ có một phương án 
được đề xuất từ thế kỷ XX thực sự đáp ứng đầy đủ – đó là Phương 
tiện hành tinh tổng hợp do kỹ sư Anatoli Unitsky phát triển.

Phương tiện hành tinh tổng hợp là một vành đai chạy quanh 
xích đạo (hoặc song song với xích đạo) của Trái Đất, gồm nhiều 
đoạn kết nối lại, bên trong chứa hai kênh dọc kín, cách ly hoàn 
toàn với môi trường bên ngoài và duy trì trạng thái chân không. 
Bên trong các kênh này là hai rôto tuyến tính (dạng dải) bao 
quanh toàn bộ hành tinh, được giữ bằng hệ thống nam châm 
điện hoạt động theo nguyên lý từ trường nổi – về bản chất là các 
rôto của một động cơ điện khổng lồ, có thể hoạt động cả ở chế 
độ máy phát. 

Vành đai được đặt trên một cầu cạn chuyên dụng chạy dọc 
theo đất liền và biển – ở khu vực đại dương, nó được đỡ bằng các 
phao chìm đặc biệt. Nhờ vào nguồn năng lượng bên ngoài, một 
trong hai rôto tuyến tính được gia tốc dọc theo kênh chân không, 

đồng thời quay quanh Trái Đất cho đến khi đạt tốc độ vượt quá vận 
tốc quỹ đạo cấp một. Nhờ lực ly tâm, mỗi mét dải của rôto – ngay 
khi đạt vận tốc quỹ đạo cấp một – sẽ trung hòa được trọng lượng 
bản thân, và sau đó bắt đầu ″nâng lên″, tạo ra lực nâng chủ động.

Trong trạng thái khởi điểm, vành đai này được cố định chắc 
chắn dọc theo toàn bộ chiều dài của cầu cạn. Khi các chốt cố 
định được tháo ra, mỗi mét dài của phương tiện hành tinh tổng 
hợp bắt đầu nâng lên so với tâm Trái Đất, tức là tăng bán kính 
quỹ đạo của nó và đồng thời kéo dài về chiều dài tổng thể. Cấu 
trúc của các thành phần tuyến tính trong vành đai – vỏ các kênh 
chân không, động cơ điện tuyến tính và rôto dạng băng – cho 
phép chúng kéo dài thêm 1,57% cho mỗi 100 km độ cao. Sau khi 
thoát khỏi lớp khí quyển dày đặc, rôto chuyển sang chế độ máy 
phát điện, và nguồn điện sinh ra được dùng để tăng tốc cho rôto 
thứ hai theo hướng ngược lại. Nhờ đó, thân vành đai cùng với 
phần tải trọng (bên trong hoặc gắn bên ngoài) không chỉ tiếp tục 
nâng lên không gian – thoát khỏi ″hố hấp dẫn″ của Trái Đất – mà 
còn bắt đầu quay quanh hành tinh, cho đến khi đạt tốc độ quỹ 
đạo cấp một ở độ cao định sẵn. Độ cao mà vành đai phương tiện 
hành tinh tổng hợp có thể đạt tới và duy trì ổn định phụ thuộc 
vào lượng năng lượng động ban đầu dư thừa của rôto, cũng như 
khả năng kéo dài (giãn nở) của cấu trúc vành đai.

Việc dỡ hàng từ phương tiện hành tinh tổng hợp sẽ được thực 
hiện thông qua các mô-đun đặc biệt thuộc hệ thống hạ tầng quỹ 
đạo cố định, nằm trong mặt phẳng xích đạo ở độ cao vài trăm 
kilomet. Trên quỹ đạo này, người ta đề xuất bố trí toàn bộ ngành 
công nghiệp nặng của Trái Đất: nhà máy, xí nghiệp, phân xưởng, 
trạm điện, cơ sở hóa chất, cùng các khu định cư quỹ đạo phục 
vụ ngành công nghiệp này – bao gồm các nhà khoa học, kỹ sư, 
chuyên gia công nghệ, kỹ sư cơ khí và kỹ sư không gian. 

Quá trình hạ cánh của phương tiện hành tinh tổng hợp về 
Trái Đất sẽ được thực hiện theo logic tương tự như lúc phóng 
lên, nhưng theo thứ tự ngược lại.
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Chỉ với một chuyến bay, phương tiện hành tinh tổng hợp 
có thể vận chuyển khoảng 10 triệu tấn hàng hóa3

1 và 10 triệu 
hành khách lên quỹ đạo4

2. Trong vòng một năm, phương tiện 
bay khổng lồ tự lực này có khả năng thực hiện tới 100 lần bay ra 
không gian mà chỉ cần sử dụng năng lượng nội tại.

Việc hiện thực hóa giải pháp kỹ thuật mang tính đột phá như 
phương tiện hành tinh tổng hợp sẽ giúp giảm hơn 1.000 lần chi 
phí vận chuyển địa-không – xuống chỉ còn khoảng 1.000 USD 
mỗi tấn, hoặc thậm chí thấp hơn.

Đây là một hệ thống vận tải tự vận hành, hoàn toàn chạy bằng 
điện năng, thân thiện với môi trường. Nó không chỉ cho phép công 
nghiệp hóa không gian gần Trái Đất mà còn mở đường cho việc 
di dời toàn bộ các ngành công nghiệp gây hại ra khỏi sinh quyển 
Trái Đất, tái thiết lại trong môi trường quỹ đạo. Điều này sẽ ngay 
lập tức mở ra cánh cửa tiếp cận các công nghệ hoàn toàn mới 
nhờ tận dụng những điều kiện độc nhất vô nhị của không gian 
vũ trụ – những điều không thể đạt được trên Trái Đất. Những 
triển vọng ngoạn mục cũng được hé mở trong lĩnh vực truyền 
thông thông tin và năng lượng. Việc đưa công nghiệp ra khỏi Trái 
Đất sẽ cải thiện triệt để môi trường sống chung của con người và 
sinh vật – tức sinh quyển Trái Đất, đặc biệt là ở các khu vực công 
nghiệp hóa – mà không cần phải hạn chế sự phát triển sản xuất.

Hầu hết các giải pháp kỹ thuật được áp dụng trong dự án này 
đều đã được biết đến rộng rãi, được thử nghiệm thực tế và đang 
được triển khai trong ngành công nghiệp hiện tại. Dự án đã được 
nghiên cứu và kiểm chứng kỹ lưỡng bằng các phương pháp 
tính toán. Về mặt kỹ thuật và kinh tế, dự án hoàn toàn khả thi. 
Việc thực hiện dự án không vượt quá khả năng của chỉ một quốc 
gia – chẳng hạn như Mỹ, Trung Quốc hay Nga.

3 Ngành du hành vũ trụ hiện nay sẽ cần ít nhất 20.000 năm mới có thể đạt 
được khối lượng vận chuyển tương đương như dự kiến trong dự án này.

4 Còn để đưa cùng số lượng người lên quỹ đạo bằng các tên lửa hiện đại 
sẽ mất hơn 100.000 năm.
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Trong thế kỷ XXI, nhân loại có trong tay mọi điều kiện cần thiết 
để hiện thực hóa dự án này.

1) Về tài chính: cần khoảng 3 nghìn tỷ USD (trong vòng 20 năm – 
tức khoảng 150 tỷ USD mỗi năm), tương đương với 4–5 ngân sách 
quốc phòng thường niên của Mỹ;

2) Về kim loại (chủ yếu là thép): cần khoảng 100 triệu tấn (trong  
20 năm – tức khoảng 150 triệu tấn mỗi năm), tương đương với 
sản lượng thép toàn cầu trong vài tuần hoặc số lượng dùng 
trong vài tháng để sản xuất ô tô;

3) Về bê tông: cần khoảng 10 triệu m3 (trong 20 năm – khoảng 
500.000 m3 mỗi năm), tương đương với lượng bê tông đã sử 
dụng để xây dựng đập thủy điện Sayano-Shushenskaya; 

4) Về điện năng: công suất tiêu thụ của phương tiện hành tinh 
tổng hợp để thực hiện khối lượng vận tải địa-không dự kiến là 
khoảng 100 triệu kW – tương đương với công suất của một tên 
lửa đẩy hạng nặng của hệ thống tàu con thoi (Space Shuttle), và 
chỉ chiếm chưa đến 5% tổng công suất của tất cả các nhà máy 
điện trên thế giới5

3.

Thời gian thực hiện dự án dự kiến từ 20 đến 25 năm, tính đến 
các yếu tố chính trị-xã hội, nghiên cứu khoa học, thiết kế chế tạo 
thử nghiệm, khảo sát thiết kế và thi công xây dựng.

Chương trình địa-không toàn cầu quy mô lớn như vậy sẽ giúp 
quy tụ các quốc gia phát triển trên toàn thế giới cùng hướng tới 
mục tiêu chung và sẵn sàng tham gia tài trợ cho dự án siêu tham 
vọng này – một dự án nhằm cứu rỗi cả nhân loại.

5 Phương tiện hành tinh tổng hợp tạo ra tải trọng tiêu thụ ổn định, không 
thay đổi theo giờ cao điểm hay thấp điểm – điều này rất lý tưởng cho sản 
xuất điện và nâng cao hiệu quả của toàn bộ hệ thống năng lượng toàn cầu. 
Để nâng cao hiệu suất của các phân đoạn phương tiện hành tinh tổng hợp 
được kết nối với các nguồn phát điện hiện có, có thể điều chỉnh mức tiêu thụ 
điện – giảm trong giờ cao điểm và tăng tối đa trong giờ thấp điểm. Biện pháp 
này sẽ kéo dài thời gian nâng phương tiện hành tinh tổng hợp lên quỹ đạo, 
nhưng sẽ nâng cao hiệu quả kinh tế của toàn bộ quá trình.

Chỉ trong những năm đầu tiên vận hành, phương tiện hành 
tinh tổng hợp có thể vận chuyển khoảng 100 triệu tấn thiết bị, 
cấu kiện và vật liệu từ Trái Đất lên không gian – đủ để xây dựng 
trên quỹ đạo xích đạo ở độ cao 300–500 km:

1) Một hệ thống năng lượng mặt trời có công suất khoảng 2 tỷ 
kW (tương đương với tổng công suất của tất cả các nhà máy 
điện trên thế giới hiện nay), vì mỗi mét vuông bề mặt chiếu sáng 
trong không gian có thể sản sinh khoảng 1 kW điện. Nhiên liệu 
cho các trạm điện mặt trời này, tức hydro trong Mặt Trời, sẽ đủ 
dùng trong ít nhất 5 tỷ năm nữa;

2) Hàng trăm khu định cư không gian, được thiết kế để phục vụ 
cư trú lâu dài và làm việc trong quỹ đạo cho vài trăm nghìn người;

3) Một nền tảng tuyến tính cơ bản cho quỹ đạo đa tầng quanh 
Trái Đất (Industrial Space Necklace "Orbit") với chiều dài hơn 
42.000 km, dọc theo đó sẽ bố trí hệ thống hạ tầng: giao thông, 
năng lượng và thông tin.

Quanh các tuyến cáp không gian và các mô-đun hạ tầng 
không gian, giống như xung quanh các chất xúc tác, sẽ dần 
mọc lên các ″tinh thể″ của vành đai công nghiệp quỹ đạo: các 
phòng thí nghiệm, xưởng chế tạo, nhà máy, trạm phát điện và 
các công trình công nghiệp khác. Trong các khu định cư sinh 
học gần đó, những nhân sự trong ngành công nghiệp không 
gian – khoảng 10 triệu người (tức khoảng 0,1% dân số Trái Đất) – 
sẽ có thể sinh sống và làm việc trong điều kiện còn thoải mái 
hơn trên Trái Đất.

Như vậy, trong thế kỷ XXI, phần lớn các ngành công nghiệp 
gây hại trên Trái Đất có thể được di dời khỏi hành tinh bằng giải 
pháp kỹ thuật – cụ thể là được tái lập trong không gian cận Trái 
Đất, trên các quỹ đạo tròn xích đạo, dưới điều kiện môi trường 
công nghệ vũ trụ. Để thực hiện kế hoạch này, chỉ cần khoảng 
5 nghìn tỷ USD đầu tư mỗi năm – một phần rất nhỏ so với khoản 
ngân sách dự kiến đổ vào cái gọi là ″chương trình cứu rỗi″ nền 
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kinh tế toàn cầu, thực chất lại là một chương trình hủy diệt nền 
văn minh. 

Việc triển khai dự án phương tiện hành tinh tổng hợp sẽ cho 
phép trong vòng khoảng 50 năm hoàn tất quá trình tái thiết 
nền văn minh công nghệ theo hướng phát triển vũ trụ, trong 
một logic kỹ thuật hoàn toàn mới: "Trái Đất – dành cho sự sống. 
Không gian – dành cho công nghiệp".

Với một cách tiếp cận kỹ thuật toàn diện dựa trên lý trí, cùng 
với việc ứng dụng những giải pháp thực tiễn cụ thể đã trình bày 
trong các chương trước, thế giới nghẹt thở vì người và máy móc, 
ô nhiễm và hỗn loạn của thế kỷ XXI hoàn toàn có thể được biến 
đổi trong thời gian ngắn.

Chỉ cần 1/15 diện tích đất liền (tương đương 1/60 diện tích bề 
mặt hành tinh) để xây dựng nên một sinh quyển nhân tạo, đủ 
khả năng nuôi sống và phục vụ toàn bộ nhân loại – tức khoảng 
10 tỷ người vào thời điểm đó. Phần diện tích còn lại trên Trái Đất 
(14/15 đất liền, hoặc 59/60 diện tích bề mặt) sẽ được duy trì dưới 
dạng sinh quyển tự nhiên. Điều này sẽ tái lập cơ chế điều tiết 
sinh học tự nhiên của môi trường, từng tồn tại trong thời kỳ tiền 
công nghiệp. Phần lớn môi trường kỹ thuật sẽ được đặt trong 
không gian; còn trên Trái Đất sẽ chỉ giữ lại những ngành thiết 
yếu như nông nghiệp và y tế sinh thái, giao thông sinh thái và hạ 
tầng sinh thái, xây dựng sinh thái và các thành phố tuyến tính 
đi bộ, cũng như một số phân hệ an toàn sinh thái thuộc năng 
lượng, truyền thông và kỹ thuật cơ khí toàn cầu.

Việc đưa công nghiệp ra ngoài không gian sẽ mở ra khả năng 
khai thác các nguồn tài nguyên khoáng sản vô tận trong Hệ Mặt 
Trời, đặc biệt là các kim loại nặng, vốn đang cạn kiệt dần trên Trái 
Đất. Ví dụ, tiểu hành tinh Psyche nằm trong vành đai tiểu hành 
tinh giữa Sao Hỏa và Sao Mộc, với đường kính khoảng 250 km và 
khối lượng gần 1018 tấn (tức 1 triệu tỷ tấn), theo ước tính, có đến 
90% thành phần là sắt và niken. Dự trữ vàng tại đó được ước tính 
lên đến hàng trăm tỷ tấn.

″Vòng cổ Công nghiệp Không gian″ của hành tinh sẽ trở thành 
một bàn đạp để phòng vệ trước các mối đe dọa từ vũ trụ (kể cả 
va chạm thiên thạch), đồng thời là nền tảng để mở rộng nền 
văn minh Trái Đất ra ngoài không gian, nơi có thể xây dựng các 
ngân hàng sinh quyển, lưu trữ những mẫu đất sống, vi sinh vật, 
hệ thực vật và động vật được đưa lên từ Trái Đất. Nhờ đó, mọi 
thảm họa, cả nhân tạo lẫn tự nhiên, dù có đủ sức tàn phá toàn 
bộ sinh quyển trên Trái Đất, cũng không thể tiêu diệt được hàng 
nghìn hệ sinh thái khép kín và tự chủ đang vận hành ngoài quỹ 
đạo, trong những ngôi nhà sinh thái không gian.

Nền văn minh kỹ trị trên Trái Đất, sau khi trải qua nhiều bài 
học cay đắng trong mối quan hệ bất hòa với tự nhiên tại quê 
nhà, cuối cùng sẽ học được cách bước ra không gian với tâm thế 
thận trọng, để hòa nhập một cách hài hòa với môi trường vũ trụ – 
ngôi nhà xa lạ, vốn đã tĩnh lặng và chết lặng ngay cả ở vùng lân 
cận Trái Đất. Điều này sẽ mở ra cho nền văn minh kỹ thuật của 
nhân loại không chỉ con đường sinh tồn, mà còn khả năng phát 
triển bền vững vô thời hạn trong không gian vô tận và thời gian 
vô biên của Vũ trụ.
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5. TƯƠNG LAI TẬN THẾ 
CỦA NỀN KỸ THUẬT

5.1. Tính tất yếu của kỹ thuật
Ai cũng cảm nhận được cơn mưa sắp đến. Từng đợt gió tạt 

qua. Bóng tối dần buông, triều dâng lên.
Và rồi, Mặt Trời vẫn bất khuất ló rạng sau đó. 
Nền văn minh kỹ trị đã tự làm cạn kiệt tiềm năng của mình. 

Nó đang lâm vào khủng hoảng. Chỉ còn hai lối thoát – thoái trào 
hoặc tiến hóa. Và con đường nào cũng đã được định sẵn. Đây 
là quá trình công nghệ đã thoái hóa thành chế độ kỹ trị, buộc 
phải lựa chọn giữa diệt vong hoặc chuyển mình thành trật tự kỹ 
thuật mới. Tình thế nguy kịch đạt tới đỉnh điểm trong quý đầu 
thế kỷ XXI xuất phát từ hai nguyên nhân căn bản. Một mặt là ngõ 
cụt – mâu thuẫn không thể dung hòa giữa kỹ trị và sinh quyển. 
Mặt khác lại là tiềm năng kỹ thuật khổng lồ có thể giải quyết 
chính nghịch lý ấy.

Nhân loại từ lâu đã ấp ủ khát vọng tái thiết thế giới một cách 
minh triết. Nhân vật chính trong tiểu thuyết Chín mươi ba của 
nhà văn người Pháp Victor Hugo, bị giam trong ngục tối tòa tháp 
cổ và án tử đợi chờ ở rạng đông, đã tranh luận:

"– Các người đòi nghĩa vụ quân sự bắt buộc. Chống lại ai? 
Chống lại chính loài người. Tôi phản đối chiến tranh; tôi muốn có 
hòa bình. Các ông muốn nhà nước cứu trợ người nghèo, còn tôi 
mong ước không còn ai nghèo khổ. Các ông đòi hỏi thuế suất lũy 
tiến, trong khi tôi không cần bất cứ loại thuế nào.

– Nhưng làm sao ngươi có thể tồn tại mà không đánh thuế?
– Bằng cách này! Thứ nhất: xóa bỏ mọi hình thức ký sinh. 

Thứ hai: khai thác triệt để nguồn lực của cải. Thay vì vứt phân 
bón vào hố rác, hãy đưa nó ra đồng ruộng. Hãy khai khẩn 3/4 
đất chưa được canh tác của nước Pháp. Hãy để mỗi người 
dân có một mảnh đất, và mỗi tấc đất có người chăm sóc – khi 
đó sản lượng quốc gia sẽ tăng gấp trăm lần. Hiện nay, người 
nông dân Pháp chỉ ăn thịt bốn lần mỗi năm; nếu đất đai được 
canh tác hợp lý, nước Pháp có thể nuôi sống ba trăm triệu 
người – toàn bộ châu Âu. Hãy tận dụng thiên nhiên – đồng 
minh hùng mạnh mà hiện tại các ông đang phớt lờ. Hãy điều 
động gió, nước và dòng điện từ tính phục vụ cho lợi ích của 
mình. Quả địa cầu này có cả một mạng lưới ngầm, nơi các 
ông có thể tìm thấy dầu, nước và lửa; hãy khoan vào lớp vỏ Trái 
Đất và đưa chúng lên – nước cho đài phun, dầu cho đèn, lửa 
cho bếp. Hãy suy nghĩ về chuyển động của sóng biển, thủy 
triều và sức mạnh vô song của lòng đại dương. Biển là gì? Là 
một nguồn năng lượng khổng lồ chưa được khai thác! Chẳng 
phải thật ngu ngốc khi loài người vẫn chưa sử dụng đại dương  
hay sao?"

Từ trước đến nay, người ta vẫn suy ngẫm về tiềm năng kỹ 
thuật của lĩnh vực lý trí – tức trí quyển. Konstantin Tsiolkovsky – 
cha đẻ của ngành du hành vũ trụ bằng tên lửa người Nga đã 
kiến tạo nền triết học vũ trụ độc đáo của mình. Triết lý ấy dựa 
trên nguyên tắc thống nhất giữa con người và vũ trụ, cùng thái 
độ phóng chiếu của con người đối với thế giới, hướng tới những 
cải biến căn bản Trái Đất, vũ trụ và chính bản thân con người 
thông qua trí tuệ. "Trí tuệ là sức mạnh vĩ đại nhất vũ trụ" – nhà 
khoa học không ngừng nhấn mạnh. Vũ trụ là sự thống nhất giữa 
trí tuệ và vật chất, đang trong quá trình tự tổ chức và tiến hóa 
không ngừng. Trí tuệ không phải là đặc quyền của riêng nhân 
loại. Vũ trụ chứa đựng vô số thực thể có trí tuệ, và bản thân vũ 
trụ cũng được ban tặng trí tuệ. Trí tuệ xuất hiện theo quá trình 
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tiến hóa tự nhiên, từ trạng thái chân không ban đầu, qua sự 
hình thành các hạt vật chất cơ bản, nguyên tử, đến các thiên hà, 
ngôi sao, hành tinh, rồi sự sống, xã hội loài người và cuối cùng 
là lĩnh vực trí tuệ mà nhà khoa học người Nga Vernadsky gọi là 
trí quyển.

Tsiolkovsky khẳng định chính trí quyển là đỉnh cao của quá 
trình tiến hóa và sẽ định hướng sự phát triển tương lai của vũ trụ. 
Trên Trái Đất, những người tiên phong cho quá trình này chính 
là các thiên tài: "Thiên tài luôn tạo ra những điều kỳ diệu. Điều 
này ai mà chẳng biết!" Các thiên tài "không chỉ cần thiết cho 
việc truyền bá và lĩnh hội những chân lý đã được khám phá từ 
lâu nhưng vẫn chưa được nhân loại sử dụng, mà còn để tìm ra 
những chân lý mới. Từ các thiên tài tỏa ra ánh sáng đạo đức và 
trí tuệ". "Ý tưởng của các thiên tài bất tử, cũng như hành động 
của họ, bởi vì sau khi qua đời, họ vẫn tiếp tục sống và mang lại 
những kết quả vô tận và không giới hạn".

Vladimir Vernadsky đồng tình với Konstantin Tsiolkovsky rằng 
con người và nhân loại không thể được hiểu nếu tách rời khỏi các 
tiến trình và hiện tượng mang tính toàn vũ trụ. Theo Vernadsky, 
trước hết con người gắn bó mật thiết với ″cơ thể tự nhiên sống″ 
và ″chất sống″ của môi trường – tức sinh quyển. Ông định nghĩa  
 ″vật chất sống là toàn bộ tập hợp các sinh vật đang sinh sống 
trong đó″. Vật chất sống luôn tương tác mật thiết với phần vô 
sinh của sinh quyển và không gian vũ trụ, giữa chúng diễn 
ra "quá trình trao đổi vật chất và năng lượng nguyên tử liên tục, 
được kích hoạt bởi vật chất sống. Trong dòng chảy nguyên tử 
sinh thành này cùng năng lượng đi kèm, ta thấy rõ ý nghĩa hành 
tinh – vũ trụ của vật chất sống. Bởi sinh quyển chính là lớp vỏ Trái 
Đất duy nhất tiếp nhận năng lượng vũ trụ và các bức xạ không 
ngừng (chủ yếu từ bức xạ Mặt Trời), duy trì trạng thái cân bằng 
động và tổ chức: sinh quyển ↔ vật chất sống". 

Hoạt động cải tạo sinh quyển bằng trí tuệ không chỉ thuộc 
về những quá trình hạn hẹp trên Trái Đất, mà còn là một phần 

trong tiến trình vũ trụ. "Nhờ tư duy khoa học và nền kỹ thuật 
được tổ chức bài bản, con người đã tạo ra trong sinh quyển một 
sức mạnh sinh thành mới – điều chỉnh sự sinh sôi của chính 
mình và mở đường đến những vùng đất mới trong sinh quyển, 
nơi trước đây chưa từng có dấu chân sự sống, thậm chí hoàn 
toàn vô sinh. Về mặt lý thuyết, khả năng này dường như vô hạn" – 
Vernadsky khẳng định. Ở tầm vóc hành tinh, nhân loại đang 
đảm nhận vai trò lãnh đạo, và bước vào vũ trụ chính là giai đoạn 
phát triển tất yếu của sinh quyển và toàn thể vũ trụ. Tuy nhiên, 
điều này chỉ khả thi khi hội đủ những điều kiện tiên quyết mà 
giới khoa học gắn liền với sự hình thành trí quyển.

"Hai yếu tố tiên quyết cho sự thay thế nhân quyển bằng trí 
quyển là: sự thống trị của con người đối với tự nhiên bên ngoài, 
và sự thống trị của lý trí đối với những bản năng thấp kém trong 
chính con người. Tiến trình lịch sử tư tưởng khoa học hiện ra 
trước mắt chúng ta như một quá trình tự nhiên trong lịch sử sinh 
quyển. Quá trình lịch sử – biểu hiện của lịch sử toàn nhân loại – 
hiển lộ trước chúng ta trong hệ quả cơ bản nhất như một hiện 
tượng tự nhiên mang ý nghĩa địa chất vĩ đại". 

Để trí quyển hình thành, nhân loại cần phải thống nhất. 
Vernadsky tin rằng ngay từ giữa thế kỷ XX, mọi tiền đề đã hội 
tụ: "Lần đầu tiên trong lịch sử, chúng ta đang sống trong một 
quá trình lịch sử thống nhất bao trùm toàn bộ sinh quyển hành 
tinh". Vernadsky cũng thuộc số những người đầu tiên nhận thức 
được tính cấp thiết của bước chuyển đổi này, và nhận thức rõ 
rằng nếu không thực hiện, nhân loại sẽ diệt vong: "Con người lần 
đầu thực sự hiểu mình là cư dân hành tinh, và phải tư duy-hành 
động không chỉ như cá nhân, gia đình, quốc gia hay liên minh, 
mà ở tầm vóc toàn cầu". 

Vào thế kỷ XXI, khi các vấn đề toàn cầu về sinh thái, chính trị và 
các lĩnh vực khác đạt đến đỉnh điểm quan trọng, những tư tưởng 
này được hồi sinh mạnh mẽ. Tuy nhiên, Vernadsky không mô tả 
chi tiết về cơ chế chuyển đổi cụ thể sang trí quyển. Theo tổng 
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hợp của nhà nghiên cứu người Nga Fidana Yanshina, Vernadsky 
đã đưa ra 12 điều kiện hình thành trí quyển tương lai:

	· Con người định cư khắp hành tinh; 

	· Cách mạng hóa phương tiện liên lạc và trao đổi giữa các 
quốc gia;

	· Tăng cường kết nối chính trị-quốc tế; 

	· Vai trò địa chất của con người vượt trội các quá trình tự nhiên 
trong sinh quyển; 

	· Mở rộng biên giới sinh quyển vào vũ trụ; 

	· Khám phá nguồn năng lượng mới; 

	· Bình đẳng giữa mọi chủng tộc và tôn giáo; 

	· Nhân dân tham gia sâu rộng vào chính sách đối nội-đối ngoại; 

	· Sự tự do của tư tưởng khoa học và nghiên cứu khoa học khỏi 
sức ép của các hệ thống tôn giáo, triết học và chính trị, đồng thời 
tạo ra các điều kiện trong cơ cấu xã hội và nhà nước thuận lợi cho 
tư duy khoa học tự do; 

	· Nâng cao mức sống của giai cấp lao động. Tạo ra khả năng 
thực tế để ngăn chặn tình trạng suy dinh dưỡng, nạn đói và 
nghèo khổ; làm suy yếu ảnh hưởng của bệnh tật; 

	· Cải tạo có lý trí môi trường tự nhiên nguyên thủy của Trái Đất 
nhằm làm cho nó có khả năng đáp ứng tất cả các nhu cầu vật 
chất, thẩm mỹ và tinh thần của dân số đang gia tăng về số lượng;

	· Loại bỏ hoàn toàn chiến tranh khỏi đời sống nhân loại.

Theo đánh giá của Vernadsky, nhiều điều kiện cần thiết cho 
quá trình chuyển đổi sang trí quyển đã được đáp ứng. Sự thống 
nhất giữa nền văn minh nhân loại, vật chất sống, sinh quyển và 
vũ trụ đã đạt được thông qua các thành tựu kỹ thuật và công 
nghệ. Tuy nhiên, hiện tại đó chỉ là một sự thống nhất mang 
tính tiêu cực. Nó mang đặc tính hủy diệt. Đó là sự thống nhất 
được xây dựng trên nền tảng chiến tranh. Đó là sự thống nhất 

đẫm máu của những thực thể đang giằng xé nhau trong đêm tối 
vũ trụ – một cuộc chiến không khoan nhượng giữa ánh sáng và 
bóng tối. Nhưng ngay trong đêm trường ấy, vẫn le lói ánh sáng 
của lý trí. Hoặc thứ ánh sáng ấy sẽ bùng lên thành ngôi sao dẫn 
đường, hoặc bóng tối sẽ nuốt chửng vĩnh viễn mọi hy vọng.

May thay, vị thế của lý trí vẫn chưa bị đánh bại. Hãy nhìn 
lại năm 1793, khi nền Cách mạng Pháp tuyên bố khai sinh kỷ 
nguyên mới với bộ lịch cách mạng, ngành kỹ thuật chỉ vừa hé 
lộ những khả năng đầu tiên. Khi ấy, nhân loại chưa có tới 1% sức 
mạnh công nghệ như hiện nay. Thế mà tổ tiên chúng ta vẫn 
dám ước mơ.  Vậy mà giờ đây, khi mọi công cụ đã nằm trong 
tầm tay, chúng ta lại ngừng khát vọng. Câu hỏi then chốt là: Hiện 
thực hóa khát vọng ấy bằng cách nào? Trong cuốn sách này, 
chúng ta đã cùng nhau mổ xẻ vấn đề. Giờ là lúc đúc kết những 
luận điểm cốt lõi:

1. Chính các kỹ sư đã kiến tạo nền văn minh này.

2. Những phát minh kỹ thuật, khi đạt đến quy mô toàn cầu, đã 
thực sự trở thành đối thủ của tự nhiên. Hậu quả là nền văn minh 
của chúng ta giống như đàn châu chấu khổng lồ, như loài nấm 
mốc ăn mòn, đang chiếm lĩnh và hủy hoại từng tấc đất cuối cùng 
của chính ngôi nhà mình.

3. Cái ác mà kỹ thuật mang lại xuất phát từ việc bản thân nó 
đứng ngoài vòng thiện ác. Kỹ thuật không thể giữ thái độ trung 
lập về đạo đức mà không đồng thời trở thành mối đe dọa chết 
người với chính người tạo ra nó.

4. Ngành kỹ thuật cần phải bao hàm trong nó không gian đạo 
đức, tương tự như cách mà y học và luật pháp đã hình thành nên 
những chuẩn mực đạo đức từ thời trung cổ.

5. Với vai trò là công cụ giải quyết vấn đề đạt hiệu quả tối đa 
trong điều kiện nguồn lực hạn chế, đồng thời coi sự sống là mục 
tiêu cao nhất, kỹ thuật phải trở thành nền tảng định hướng cho 
sự tồn vong của nền văn minh.
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6. Kỹ thuật có thể và phải trở thành giá trị cao quý nhất, với 
điều kiện song hành là phải tôn sự sống lên làm mục đích tối 
thượng.

7. Nền văn minh kỹ trị, sau khi đã cạn kiệt hoàn toàn, sẽ bị đẩy 
lùi về trạng thái nguyên thủy hoặc chuyển hóa thành nền văn 
minh kỹ thuật đích thực.

8. Các cơ chế chuyển đổi có thể được kích hoạt thông qua việc 
triển khai những dự án quy mô lớn nhằm thực hiện các chuyển 
đổi văn minh toàn cầu. Logic của những bước đi kỹ thuật nhỏ lẻ 
vốn đã không khả thi ngay từ đầu, bởi không thể nào cạnh tranh 
được với các siêu dự án thị trường do các quốc gia và tập đoàn 
khởi xướng chỉ nhằm mang lại lợi ích tức thời cho "giới tinh hoa" 
quyền lực nhỏ bé.

9. Giới tinh hoa tư bản toàn cầu không hề có hứng thú với 
việc triển khai các dự án toàn cầu quan trọng cho sự phát triển 
trí quyển. Đối với họ, điều này đồng nghĩa với việc mất kiểm soát 
tình hình và làm rối loạn hệ thống mà họ đã dày công tạo dựng 
để bao bọc mình trong vùng an toàn tối đa.

10. Việc triển khai các dự án kỹ thuật lớn nhằm thực hiện 
chuyển đổi công nghệ toàn cầu và duy trì điều kiện phát triển 
xứng đáng cho con người có thể được thực hiện bằng chính nỗ 
lực của nhân dân. Các giải pháp công nghệ thế kỷ XXI cho phép 
khởi động những siêu dự án theo cách phi chính phủ. Không cần 
thiết phải có sự tham gia của nhà nước, nhưng mọi quốc gia đều 
muốn tham gia vào các dự án như vậy để tự bảo tồn mình trong 
trạng thái đã được cải biến và hoàn thiện.

11. Kỹ thuật không thể và không nên thống trị xã hội. Nó là cầu 
nối giữa tự nhiên và con người, do đó với tư cách là giá trị tối cao, 
nó được kỳ vọng sẽ trở thành đỉnh tam giác hài hòa của trí quyển. 
Kỹ thuật có sứ mệnh phục vụ nhân loại. Đó phải là vị thần linh 
đáp ứng những lời cầu nguyện của chúng ta. Và các kỹ sư sẽ trở 
thành tư tế của vị thần ấy.

12. Được công nhận và chấp nhận như một giá trị tối cao cùng 
cấu trúc định hướng mục tiêu, được hiện thực hóa trong công 
nghệ – kỹ thuật chính là công cụ hữu hiệu nhất để bảo tồn và 
phát triển nhân loại. Chinh phục các giới hạn của thế giới vật lý, 
kỹ thuật mở ra một thế giới vô biên cùng vô vàn khả năng tiềm 
ẩn trong vũ trụ vô tận.

Đã có thời, biên giới thế giới trong nhận thức con người chỉ vẽ 
bằng đường chân trời. Thiên tài kỹ thuật đã tạo ra con tàu. Nhà 
thám hiểm người Ý Columbus vượt đại dương khám phá châu 
Mỹ với công cụ định vị chẳng hơn gì một chiếc la bàn. Trên tàu 
của ông thậm chí không có bánh lái – thứ khi đó còn chưa phổ 
biến – mà phải điều khiển bằng cần gạt. Họ đau khổ và chết dần 
vì bệnh scurvy mà không biết rằng có thể phòng tránh chỉ bằng 
cách mang theo một ít dưa cải muối và chanh. Nhà thám hiểm 
người Bồ Đào Nha Magellan đã dành hàng tháng trời lênh đênh 
trên Thái Bình Dương, chẳng thấy gì ngoài biển cả và bầu trời 
mênh mông. Ông tin rằng mình sắp tới bờ, bởi mọi tấm bản đồ 
thời ấy đều khẳng định điều đó, dù rằng những tấm bản đồ ấy 
vốn được vẽ dựa trên tính toán sai lệch về chiều dài xích đạo ngắn 
hơn hàng ngàn cây số. Thế nhưng, họ vẫn đạt được mục tiêu, và 
bằng vũ khí của kỹ thuật, đã thúc đẩy nền văn minh phát triển. 
Con người thế kỷ XXI có trong tay nhiều công cụ hơn những nhà 
thám hiểm tiên phong ấy. Những khám phá của họ có thể và 
phải trở nên vĩ đại hơn nhiều.

5.2. Thế giới như một dự án kỹ thuật
Hàng ngàn năm qua, trong khi không ngừng khám phá và 

hoàn thiện những phát kiến của mình, con người vẫn chỉ sống 
trên bề mặt Trái đất, mơ hồ phỏng đoán về những gì đang 
diễn ra phía trên và bên dưới họ. Ngay cả trung tâm hành tinh 
chúng ta – nơi có nhiệt độ khoảng 6.000 °C và áp suất 3,7 triệu 
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atm – cũng chưa khám phá, huống chi đại dương thế giới đến 
nay mới chỉ được nghiên cứu chưa đến 5%. Lý do là vì 98% diện 
tích đáy đại dương nằm ở độ sâu hơn 6 km. Chúng ta nghiên cứu 
cấu trúc Trái Đất về mặt lý thuyết thông qua các quá trình dao 
động-sóng vật lý, bằng cách quan sát sự lan truyền của các nhiễu 
động của các trận động đất. 

Các nhà hải dương học tiến hành nghiên cứu biển sâu bằng 
nhiều thiết bị khác nhau (hạ thủy cầu, tàu lặn sâu, bình áp lực, 
v.v.), nhưng chỉ ở những độ sâu tương đối nông. Về những tầng 
sâu hơn, một lần nữa chúng ta chỉ có thể phỏng đoán hoặc suy 
luận qua các dấu hiệu gián tiếp. Những gì đang xảy ra – theo tiêu 
chuẩn vũ trụ – ngay sát bên chúng ta, vẫn chưa từng được quan 
sát trực tiếp bởi con người. Các nhà nghiên cứu mới chỉ đang lên 
kế hoạch khoan vỏ Trái Đất để tiếp cận lớp phủ thu thập dữ liệu, 
hoặc thám hiểm dưới những tầng nước đại dương mênh mông.

Có lẽ đó là may mắn, khi nhân loại – trong tình trạng tinh thần 
và đạo đức còn u mê, chỉ chú tâm vào khai thác hành tinh và lợi 
nhuận – chưa có đủ khả năng đào sâu vào những lĩnh vực này, 
giống như chúng ta vẫn chưa thể chinh phục không gian. Việc 
khai thác dầu ở thềm lục địa đang đe dọa hệ sinh thái đại dương. 
Thế kỷ XX chứng kiến hàng chục thảm họa môi trường biển 
nghiêm trọng, bao gồm các vụ nổ giàn khoan dầu, đắm tàu chở 
dầu, va chạm tàu biển và tràn dầu (với khối lượng lên tới hàng 
chục triệu thùng) trong các cuộc xung đột khu vực. Năm 1991, 
trong chiến tranh Vùng Vịnh, hơn 30.000 con chim đã chết do 
tràn dầu. Các giếng dầu cháy âm ỉ hàng tháng trời, gây ra những 
cơn mưa đen bao trùm cả vùng rộng lớn gồm lãnh thổ Thổ Nhĩ 
Kỳ, các tiểu vương quốc Ả Rập Thống nhất và Kuwait; hàng trăm 
hồ dầu tự nhiên phải mất hàng chục năm mới khô cạn. 

Năm 2010, thảm họa tràn dầu ở Vịnh Mexico đã giết chết hàng 
chục ngàn cá thể chim biển, thú biển và cá, gây ra sự hủy diệt 
hàng loạt hệ thực vật cùng hiện tượng xói mòn đất. Hậu quả từ 
những hành vi bạo hành hành tinh kinh hoàng này đòi hỏi nhiều 

năm nỗ lực khắc phục để làm sạch vùng biển ô nhiễm và khôi 
phục hệ sinh thái gần với trạng thái ban đầu. Đáng nói là dù 
không xảy ra thêm thảm họa nào trong suốt thời gian phục hồi, 
chúng ta vẫn không thể xóa bỏ hoàn toàn hậu quả trong nhiều 
thập kỷ tới. Nguyên nhân của các thảm họa vẫn luôn giống nhau: 
không nghiên cứu kỹ địa chất trước khi khoan; nôn nóng khai 
thác mỏ; vận hành thiết bị sai cách và bỏ qua các biện pháp an 
toàn; cố ý gây hại cho đối phương trong xung đột; v.v. Tất cả đều 
là hệ quả của việc ngành kỹ thuật bị biến thành công cụ phục 
vụ tư bản, buộc phải tuân theo nhịp trống quân hành dẫn đến 
thảm họa của nó.

Nhân loại không hề sợ hãi trước những sai lầm của chính 
mình, dù tận mắt chứng kiến và gánh chịu hậu quả khủng khiếp 
từ các hành động đó. Nguyên nhân chính thức được đưa ra cho 
thảm họa Vịnh Mexico là sai lầm trong quản lý khai thác mỏ dầu. 
Dù bao nhiêu thảm họa xảy ra, mô thức quản lý vì lợi nhuận bằng 
mọi giá vẫn không thay đổi. Và đằng sau một vài cá nhân chịu 
trách nhiệm – những kẻ có lẽ sẽ bị trừng phạt vì tàn phá sự sống 
trên Trái Đất – còn có hàng ngàn "nhà quản lý" vô liêm sỉ khác 
sẵn sàng thử thách giới hạn chịu đựng của thế giới để thỏa mãn 
lòng tham. 

Dù chưa từng tận mắt nhìn thấy lõi Trái Đất, chúng ta biết 
rằng nó tạo ra từ trường – lá chắn sống còn ngăn gió mặt trời 
thiêu rụi mọi sự sống trên bề mặt hành tinh. Những dưỡng chất 
từ đáy biển sâu như phốt phát, nitrat – khi dòng hải lưu đưa lên 
tầng nước mặt – trở thành phân bón tự nhiên nuôi dưỡng cả 
hệ sinh thái đại dương. Năng suất sinh học của thực vật phù 
du cũng tương đương với thực vật trên đất liền. Chúng ta hiểu 
rằng tầng ozone bảo vệ sự sống khỏi bức xạ mặt trời, và rằng 
sinh vật không thể tồn tại dưới tác động trực tiếp của tia cực 
tím. Cả trọng lực lẫn bầu khí quyển – nơi thiêu cháy các thiên 
thạch – đều là những lá chắn bảo vệ chúng ta khỏi các lực hủy 
diệt từ vũ trụ. 
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Những điều kiện cho sự sống nảy sinh và tồn tại dường như 
được ai đó trong vũ trụ tạo tác một cách tinh xảo trên Trái Đất.  
Ví dụ, cân bằng khí quyển ngoài các thông số khác còn duy trì 
tỷ lệ ổn định giữa oxy (21%) và lượng nhỏ (dưới 1%) khí nhà kính 
chính – hơi nước và CO2. Nếu cân bằng nghiêng về phía tăng 
các khí này, hiệu ứng nhà kính sẽ mạnh lên, kéo theo biến đổi 
khí hậu, nước biển dâng và gia tăng sự nóng lên toàn cầu. Nếu 
nghiêng về phía tăng oxy, các quá trình oxy hóa trên hành tinh sẽ 
diễn ra mãnh liệt hơn, cháy rừng gia tăng, làm biến đổi sâu sắc 
chu trình các chất hữu cơ và vô cơ. 

Thế giới được sắp đặt một cách kỳ diệu với vô vàn mối liên hệ 
chằng chịt giữa các chất và quá trình. Thực tế, khoa học càng 
tiến sâu, ta càng dễ tin vào Đấng Sáng Tạo – bởi vũ trụ quá hoàn 
hảo đến kinh ngạc. Mọi lực và năng lượng đều cân bằng chính 
xác đến từng li từng tí. Có người sẽ biện luận rằng trạng thái 
hiện tại của thế giới là kết quả của quá trình hình thành hành 
tinh kéo dài hàng tỷ năm, trải qua bao thử thách và biến động. 
Đúng vậy, nhưng chính điều đó càng làm cho sự sống nảy sinh 
trở nên kỳ diệu và quý giá hơn, bởi những điều kiện tương tự cho 
sự sống có thể đã không bao giờ xuất hiện. Hơn nữa, vũ trụ mà 
con người khám phá được hoàn toàn không thích hợp cho sự 
tồn tại của nền văn minh nhân loại (dù là văn minh kỹ thuật) nếu 
không có trang thiết bị công nghệ đặc biệt. Và chắc chắn những 
thiên thể mà chúng ta biết đến đều không thể tự phát sinh  
sự sống. 

Con người – vừa là sinh vật sống mà độc giả có thể cảm nhận, 
vừa là một thể thống nhất gồm hàng nghìn tỷ tế bào, hàng ngàn 
cơ quan và cơ chế sinh học (chỉ riêng nụ cười đã vận động tới 
53 cơ mặt) – có cấu trúc phức tạp hơn nhiều so với toàn bộ vũ trụ 
quan sát được, kể cả phần vô sinh với hàng tỷ tỷ ngôi sao. Ngay 
cả một thành phần nhỏ bé nhất của tế bào sống – mỗi phân tử 
ADN chứa hàng tỷ nguyên tử của hàng chục nguyên tố hóa học 
được sắp xếp không gian cực kỳ phức tạp – xét về mặt kỹ thuật 
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đã là một công trình kỳ vĩ hơn tất cả những gì nhân loại từng chế 
tạo trong suốt chiều dài lịch sử.

Nếu so sánh ADN với một chiếc máy bay, nó phức tạp hơn 
khoảng một triệu lần. Nhưng nếu không có hệ thống liên lạc 
sinh học (gồm hệ thần kinh, tim mạch, hô hấp, tiêu hóa, bài tiết, 
sinh sản, nội tiết, miễn dịch và da – với hàng triệu "cảm biến" 
phức tạp là các thụ thể) cùng các kênh thông tin từ giác quan 
(thị giác, thính giác, khứu giác, xúc giác. v.v.), liệu các đại phân 
tử ADN có thể tập hợp thành tế bào, tế bào thành cơ quan, và cơ 
quan thành cơ thể người? Giả sử có tập hợp được, liệu một cơ thể 
như vậy có thể tồn tại như một tập hợp ngẫu nhiên các "mảnh 
ghép", như một chỉnh thể ổn định mà không có các hệ thống 
vận chuyển – liên lạc sinh học kể trên, bao gồm 100.000 km mạch 
máu và 200.000 km sợi thần kinh trong cơ thể người?

Những ai cho rằng sự sống có thể ngẫu nhiên hình thành và 
có thể tồn tại (hoặc đã từng tồn tại) ở đâu đó dưới dạng này hay 
dạng khác, vẫn phải thừa nhận xác suất đó cực kỳ nhỏ bé. Xác 
suất ấy thấp đến mức khó tin – để sự sống ngẫu nhiên xuất hiện 
cần thời gian dài gấp hàng nghìn tỷ lần tuổi của vũ trụ chúng ta. 

Vậy ai (hoặc cái gì), tại sao (ngẫu nhiên hay theo một kế 
hoạch thông minh), bằng cách nào (hỗn độn hay có hệ thống) 
và vì mục đích gì (cho vật chất vô tri hay vì sự sống có lý trí) đã 
tạo ra thế giới của chúng ta và điều chỉnh nó tinh tế đến vậy? 
Nếu các hằng số cơ bản và điều kiện ban đầu trong các định luật 
vật lý (khối lượng proton, neutron và electron, hằng số Planck và 
lực hấp dẫn, tương tác yếu và hằng số vũ trụ, sự thay đổi mật độ 
năng lượng và không gian ba chiều, v.v.) chỉ sai lệch một phần 
nghìn so với giá trị hiện tại, vũ trụ của chúng ta sẽ không có 
nguyên tử, phân tử, ngôi sao, hành tinh, vật chất có tổ chức cao, 
càng không có sự sống thông minh.

Chủ nghĩa hoài nghi khoa học khẳng định rằng nếu nhân vĩnh 
cửu với hàng chục tỷ tỷ ngôi sao trong vũ trụ, chúng ta sẽ có sự 
sống ở đâu đó. Nhưng cái tưởng là ngẫu nhiên, cũng có thể được 

xem là tất yếu và quy luật. Quả thực, cả sự phù hợp nội tại của tự 
nhiên mà nhà triết học Hy Lạp Aristotle gọi là "lý trí tự vận hành", 
lẫn ý thức con người với khả năng phân biệt các hình thái đạo 
đức cùng cái mà Kant định nghĩa là "mệnh lệnh tuyệt đối", đều 
dẫn ta tới ý niệm về nguyên nhân đầu tiên có lý trí. Dù thế nào đi 
nữa, thế giới này được sắp đặt một cách có mục đích và hợp lý – ít 
nhất là trong phạm vi mà trí tuệ con người có thể thấu hiểu được 
sự phù hợp ấy. Nền văn minh nhân loại trên Trái Đất, khi có trong 
tay những phương thức khai thác tài nguyên và kiểm soát năng 
lượng ngày càng hiệu quả, lại đang làm rối loạn các hệ thống tự 
nhiên toàn cầu. Giới hạn chịu đựng của Trái Đất thực sự rất lớn, 
nhưng không phải là vô hạn.

Hàng ngàn năm qua, con người vẫn hiểu biết ít ỏi về thế giới 
mình đang sống, vẫn mơ hồ về các quy luật vận hành của nó, 
nhưng lại kiên trì hủy hoại mọi thứ và thờ ơ trước hậu quả. Và 
nếu thế giới này được thiết kế bởi một trong những "nhà quản 
lý thành công" – những kẻ chỉ quan tâm đến độ bền của sản 
phẩm đủ để bán được nhiều phiên bản nhất có thể – thì nhân 
loại đã tuyệt chủng từ lâu. Một phần, chính cảm giác tách biệt 
khỏi những ý nghĩa bậc cao cùng quan niệm sống vội vã tranh 
thủ vơ vét càng nhiều càng tốt đã định hình tâm thức của con 
người tham vọng thành đạt thế kỷ XXI. May thay, giới hạn chịu 
đựng của thế giới tạo hóa cho chúng ta thời gian để suy ngẫm và 
sửa chữa cách tiếp cận sai lầm tận gốc rễ này. Quá trình này đã 
khởi động, và sẽ không tự giải quyết được, bởi những kẻ đang lắc 
thuyền sẽ kiên trì như kẻ đần độn tiếp tục công việc điên rồ của 
mình cho đến khi tất cả chúng ta, cùng con thuyền, chìm nghỉm.

5.3. Thượng đế như một kỹ sư 
Chúng ta không biết điểm khởi đầu thời gian và ranh giới 

không gian của thế giới này. Chúng ta cũng không biết điều gì 
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chờ đợi ở cuối dòng thời gian, liệu lịch sử nhân loại có bao giờ kết 
thúc hay không. Số phận của sự sống trên hành tinh này chỉ phụ 
thuộc một phần vào chúng ta, và một ngày nào đó có thể tiếp 
diễn mà không cần sự hiện diện của loài người. 

Như vậy, chúng ta chỉ có thể tác động đến khả năng tồn tại 
của chính mình trong vòng xoáy phát triển hiện tại của thế giới. 
Vậy thì tự do lựa chọn của chúng ta nằm ở đâu, nếu không phải 
là trở thành những sinh thể có lý trí trong một tự nhiên cũng đầy 
lý tính? Và đối với tự nhiên, lý tính nằm ở việc bảo tồn sự sống-
bằng mọi cách và trong mọi điều kiện. Tự nhiên không biết đến 
những mâu thuẫn đau đớn hay sự chia tách. Nó được ban cho 
ý chí bền bỉ vượt qua nghịch cảnh, và hoạt động theo quy luật 
riêng một cách tự phát như sức mạnh nguyên sơ, ngay trong 
từng sinh thể sống. Có thể nói, sự sống luôn bận rộn với việc tái 
tạo chính mình – đó là bản chất, cũng là ý nghĩa tồn tại của nó.

Chỉ con người nhận thức thế giới như tập hợp những vật thể 
tách biệt và xa lạ, cảm nhận được sự hữu hạn của mình, và bằng 
cách này hay cách khác, suy tư về những gì đang xảy ra. Từ đó 
nảy sinh những nỗ lực – dù không phải lúc nào cũng ý thức rõ – 
để xác định ý nghĩa tồn tại của bản thân và tìm vị trí trong mối 
tương quan với thế giới và đồng loại. Chúng ta lấp đầy cuộc sống 
bằng hành động và sáng tạo, hay tan biến trong sự vô tư vô lo và 
khoái lạc; vươn lên trong thế giới vật chất hay thu nhỏ trong đời 
sống tinh thần; trưởng thành trong vô thần hay đau khổ trong 
cảm giác bị Thượng Đế bỏ rơi. Theo nghĩa này, tư duy đối lập với 
sức sống như một năng lượng tự nhiên, bởi nếu loại bỏ tư duy 
(lý trí) khỏi con người, chỉ còn lại một sinh vật sống – tức là động 
vật. Đó là lý do trong xung đột này, văn hóa đại chúng thế kỷ XXI 
đang nỗ lực hạ thấp ý thức xuống mức bản năng sống, và biến 
tư duy thành sự đần độn. Nếu cứ để "lý tính động vật" vô hạn chi 
phối, chúng ta sẽ hành xử theo luật của kẻ mạnh – chỉ tìm kiếm 
thỏa mãn bản năng và thẳng tay hủy diệt lẫn nhau. Nhiều người 
đang sống như thế, và sẽ tiếp tục sống như thế, bất chấp mọi thứ. 
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Nhưng nếu đa số đều trở thành những người như thế thì nhân 
loại sẽ diệt vong. 

Chúng ta chỉ tồn tại khi giữ được nhân tính. Còn cuộc sống 
hoang dã – đừng lo nó sẽ mất đi, tự bản thân nó đã tồn tại suốt tỷ 
năm tiến hóa trên hành tinh này. Điều cốt yếu là bảo tồn những 
thành tựu tri thức đỉnh cao qua bao thế kỷ, giữ vững khả năng 
tư duy và hành động có lý tính. 

Lý trí đích thực của con người là trạng thái vượt lên sự tách 
biệt với thế giới và nguyên lý cá nhân chủ nghĩa. Nó bao hàm 
toàn bộ kinh nghiệm lịch sử, đời sống tinh thần và sức sáng tạo. 
Cái gì thực sự lý trí thì không thể phi đạo đức. Không có phạm 
trù nào tách rời tổng thể mà tự xưng tuyệt đối được. Lý tính 
thuần túy sẽ thành phi lý nếu nó vô đạo đức và không phụng 
sự mục tiêu tối thượng: bảo vệ sự sống. Phi lý tính là sự hợp lý 
của các trại tập trung, nơi tiêu diệt các tù nhân bị kết án một 
cách hiệu quả và có hệ thống, đồng thời sử dụng máu của họ 
để truyền cho những binh lính bị thương của mình, tóc – để may 
áo khoác, tro – làm phân bón, v.v. Học thuyết kiểm soát dân số 
của Malthus tuy có logic nhưng phi nhân tính. Cách giải thích 
lịch sử chỉ qua quan hệ sản xuất trong thuyết kinh tế của Marx 
cũng phiến diện và thiếu minh triết. Những ý tưởng "tư bản 
bao trùm" của Schwab về kiểm soát số hóa toàn cầu hay xóa 
bỏ quốc gia-dân tộc – dù cố tỏ ra hợp lý – thực chất phi lý và  
nguy hiểm. 

Nhiệm vụ toàn cầu thực sự là thay đổi tận gốc hệ giá trị và tư 
duy nền tảng. Nền văn minh có thể hòa nhập với tự nhiên thay 
vì bóc lột nó như tài nguyên – để cùng phát triển vì lợi ích nhân 
loại. Chính Tự nhiên ấy sẽ giúp con người khắc phục hậu quả từ 
những hành động thiếu minh triết của mình. Chúng ta chỉ có thể 
tham gia vào quá trình này thông qua kỹ thuật nhân văn. Chính 
ở đây sẽ thể hiện lý tính con người – thứ qua những thành tựu kỹ 
thuật, kết nối một cách cộng hưởng với lý tính tự nhiên. Khi ấy, 
nhờ ý thức của mình, con người có thể vượt lên trên trạng thái 

mông muội của tự nhiên hoang dã – nơi sự sống nuốt chửng lẫn 
nhau. Nếu kỹ thuật với tư cách công cụ và phương pháp được 
đặt vào phụng sự lý trí, và bản thân lý trí ấy được dẫn dắt bởi mục 
đích luân lý cùng các chuẩn mực đạo đức – thì khi ấy, kỹ thuật 
sẽ trở thành sức mạnh minh triết, và do đó, là lực lượng đạo đức 
trong tay nhân loại. 

Tư duy làm nên bản chất người, nhưng để thực sự trở nên lý 
tính, con người cần những mục tiêu tinh thần và đạo đức – thứ 
sẽ ngăn tư duy chúng ta phục vụ cho tự hủy diệt hay bóc lột 
lẫn nhau. Tư duy – với tư cách là hiện tượng tồn tại trong vũ trụ – 
không được phản lại sức sống tự nhiên. Tư duy phải hướng đến 
kiến tạo và bảo vệ sự sống, đến sáng tạo kỹ thuật và giải quyết 
những nhiệm vụ mà nhân loại đặt ra. Thứ tư duy hướng thiện ấy 
phủ nhận mặt tối phi lý trong tâm hồn con người cùng những 
ảo tưởng nó sinh ra. Tư duy lý tính luôn hướng về chân lý khách 
quan, về sự cứu rỗi phổ quát và biến đổi thế giới. Nó mang trong 
mình viễn cảnh phát triển và niềm hy vọng về tương lai hài hòa 
với tự nhiên. Trong thế giới được dẫn dắt bởi những nguyên tắc 
ấy, lợi ích cá nhân không bao giờ đứng trên phúc lợi chung hay 
sinh mạng kẻ khác – mọi thành tựu đều phải được biện minh về 
mặt đạo đức và đặt vào phụng sự con người. 

Thế kỷ XXI đặt kỳ vọng vào thứ tư duy vượt qua mâu thuẫn với 
bản năng sinh tồn, khi được soi đường bởi những định hướng 
tinh thần. Nhân loại chỉ có thể trông cậy vào lý tính được dẫn 
dắt bởi quy tắc đạo đức – và rốt cuộc, vào nền kỹ thuật có nhiệm 
vụ ngăn chặn sự diệt vong hay tái lập trạng thái man rợ nguyên 
thủy. Bởi lẽ, thế giới này được kiến tạo bởi những kỹ sư. Chỉ các 
kỹ sư mới có thể duy trì và bảo tồn thế giới này.
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P.S.

Vậy tại sao chúng ta phải cứu thế giới này, và ý nghĩa tồn tại 
của nhân loại là gì? Việc cứu lấy thế giới không chỉ là nhiệm 
vụ của chúng ta bởi nó vận hành hợp lý, tuyệt mỹ và được xây 
dựng theo nguyên lý nhân văn, mà còn bởi quá trình nhận thức 
bản thân, thấu hiểu bản chất tồn sinh và xác định ý nghĩa cuộc 
sống – đó chính là giới hạn tư duy tối cao được đặt ra cho con 
người với tư cách một thực thể thiên về tinh thần hơn là vật chất. 
Chúng ta bảo vệ thế giới này để bản thân và hậu thế ít nhất có 
cơ hội đặt ra những câu hỏi ấy và trả lời chúng dựa trên nhận 
thức cùng tri thức về thế giới. Ý nghĩa cá nhân của mỗi con 
người sẽ mãi không được thấu tỏ nếu tất cả chúng ta không có 
cơ may sinh tồn và thoát khỏi cơn điên loạn tập thể. Ngược lại, 
sự cứu rỗi không thể chỉ mang tính cá nhân đơn lẻ. Nó phải là 
một cuộc giải cứu toàn diện và tái tạo thế giới.

Xét trên bình diện nhân loại, ý nghĩa cuộc sống sẽ mãi là 
khái niệm vô nghĩa nếu không có sự trưởng thành về mặt tinh 
thần. Kết quả của hoạt động lý tính con người phải là quá trình 
chuyển hóa sinh quyển thành trí quyển, mà theo Vernadsky, 
diễn ra dưới tác động của một dạng năng lượng đặc biệt: "Dạng 
năng lượng địa sinh hóa mới này – có thể gọi là năng lượng văn 
hóa nhân loại hay năng lượng địa sinh hóa văn hóa – chính là 
dạng năng lượng địa sinh hóa đang kiến tạo nên trí quyển hiện 
nay". Nền văn hóa chúng ta kiến tạo mang sứ mệnh cải biến thế 
giới. Đó chính làý nghĩa tồn tại của nhân loại. Chúng ta cải tạo 
thế giới như người làm vườn vun xới khu vườn của mình. Việc 

canh tác khu vườn, lao động nhọc nhằn hay chiêm ngưỡng vẻ 
đẹp của nó đều là những hình thức nhận thức tồn sinh và bản 
ngã, mở ra cho ta những chân trời ý nghĩa mới. Và nếu thực sự 
sở hữu lý trí, chúng ta được chọn để gánh vác trách nhiệm với 
mọi sinh linh trên hành tinh này.
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Kỹ sư là một phần của xã hội, đồng thời cũng là một phần 
của Vũ trụ – nơi rộng lớn đến mức vượt khỏi tầm vóc con người, 
vượt xa cả nhân loại và chính sự sống. Ngay cả khi mọi hành tinh 
trong Vũ trụ đều có sinh vật cư ngụ, sự sống chỉ là một phần nhỏ 
bé trong Vũ trụ vật chất, có lẽ chỉ bằng một phần nghìn tỷ, hoặc 
thậm chí còn ít hơn nữa. Thế nên, để tôn vinh kỹ thuật như giá trị 
tối thượng của nền văn minh, vị trí của người kỹ sư nói riêng và 
ngành kỹ thuật nói chung cần phải được xác định lại trên thước 
đo của Cái Tuyệt Đối. Ở một tầng nghĩa nào đó, người kỹ sư, với 
tư cách là người kiến tạo, cần tìm thấy mối liên hệ với Đấng Sáng 
Tạo của vạn vật, dù đó là những quy luật khách quan chi phối Vũ 
trụ hay là ý chí chủ quan của Thượng Đế – Đấng sáng lập và điều 
khiển mọi trật tự hiện hữu. Từ ngàn xưa, cầu nguyện đã là một 
trong những hình thức kết nối giữa con người và Cái Tuyệt Đối.

Từ prayer trong tiếng Anh bắt nguồn từ gốc Ấn-Âu cổ, có 
nghĩa là ″cầu khẩn″. Trong tiếng Nga, dù khác biệt về âm thanh, 
ý nghĩa cốt lõi của từ này vẫn không hề thay đổi. Khái niệm ấy 
bắt nguồn từ một từ trong tiếng Slav cổ là molíti, vốn xuất phát 
từ động từ molditi  trong ngôn ngữ Slav nguyên thủy, có nghĩa 
là khẩn cầu trước các đấng thần linh: Thượng Đế, các vị Thần hay 
Nữ Thần. Đồng thời, từ này còn có sự cộng hưởng ngữ âm với từ 
malyy (nghĩa là ″nhỏ bé″) và umalyat’ (″làm cho nhỏ lại″) – như 
một cách để con người tự hạ mình trước điều gì đó lớn lao và 
thiêng liêng hơn. Trải qua bao thế kỷ, từ châu lục này sang châu 
lục khác, trong muôn vàn ngôn ngữ và tín ngưỡng khác nhau, 
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con người vẫn luôn dùng lời cầu nguyện để bày tỏ sự khiêm 
nhường trước các quyền năng chi phối thế giới, tha thiết nguyện 
xin được lắng nghe, được ban điều họ hằng khẩn cầu.

Theo Concise Dictionary of Religion and Philosophy (tạm dịch: 
Từ điển Tôn giáo và Triết học Ngắn Gọn), cầu nguyện là ″một phần 
thiết yếu trong đời sống tâm linh của người có đức tin, là mối liên 
hệ giữa họ và Thượng Đế, có thể diễn ra dưới hình thức cá nhân 
hay cộng đồng. Đó là sự giãi bày tâm hồn với Thượng Đế với tấm 
lòng rộng mở, sự tôn kính, niềm tin, hy vọng và tình yêu thương… 
Cầu nguyện không phải là sự thoát ly khỏi đời sống trần thế, cũng 
chẳng phải hành trình phiêu du trong cõi huyền hoặc, mà là khát 
vọng bước sâu hơn vào những vấn đề gai góc của cuộc sống dựa 
trên ý muốn thiêng liêng và kế hoạch nhiệm màu của Thượng Đế. 
Đó là con đường dẫn tới sự hòa hợp với Thượng Đế, là nơi con người 
tìm được hiểu biết về Ngài và cách Ngài vận hành thế giới này, đồng 
thời cũng là chiếc chìa khóa mở ra sự bình yên trong tâm hồn″. Do 
đó, cầu nguyện cũng là nguồn cảm hứng cho sự sáng tạo, bởi con 
người chưa bao giờ cam chịu làm kẻ đứng ngoài cuộc đời mình. 
Ngay cả khi phải sống dưới cái bóng của định mệnh, người Hy Lạp 
cổ vẫn giữ vững tinh thần anh hùng: dù tin rằng số phận đã được 
an bài, họ vẫn sống như thể mình được tự do lựa chọn. Ít nhất, họ 
còn quyền lựa chọn cách đón nhận số phận: bằng nỗi tuyệt vọng 
hay lòng biết ơn, bằng sự hèn nhát hay phẩm giá và can đảm. Tất cả 
những điều ấy đều có ý nghĩa trong kỹ thuật, miễn là kỹ thuật thực 
sự có khả năng làm thay đổi thế giới quanh ta. Điều quan trọng 
là những gì con người kiến tạo không được đi ngược lại với thiết 
kế của Thượng Đế hay Tự nhiên, dù kỹ sư là người có đức tin hay 
là người vô thần. Sự sáng tạo không thể nảy sinh từ một tâm hồn 
trống rỗng. Suy cho cùng, sự sáng tạo luôn là một hành trình kiếm 
tìm sự hòa hợp với Cái Tuyệt Đối, bất kể con người lý giải nó ra sao.

Thế nhưng, nếu người kỹ sư là người vô thần, liệu anh ta có 
cần đến lời cầu nguyện không? Tôi tin là có. Lời cầu nguyện ấy 
không chỉ cần thiết mà còn cực kỳ quan trọng, theo cả hai nghĩa. 

Trước hết, đó là cách để người kỹ sư tập trung sâu vào thiên chức 
của mình trong thế giới rộng lớn này. Thứ hai, đó là lời nhắc nhở 
để người kỹ sư nhận ra rằng: dù bản thân chỉ là một hạt bụi trong 
vũ trụ bao la, người kỹ sư, bằng hành động của mình, vẫn đang 
góp phần vào những sự kiện mang tầm vũ trụ. Và dẫu chỉ nhỏ 
bé như một hạt cát, con người vẫn mang trong mình giá trị và 
sức nặng riêng, như nhà toán học người Pháp Blaise Pascal từng 
viết: ″Con người chỉ là một cây sậy yếu đuối nhất trong tự nhiên, 
nhưng lại là một cây sậy biết suy nghĩ. Để nghiền nát một con 
người đâu cần đến sức mạnh của cả Vũ trụ. Chỉ cần một hơi nước 
hay một giọt nước là đủ rồi. Nhưng ngay cả khi bị Vũ trụ nghiền 
nát, con người vẫn cao quý hơn thứ đã giết chết mình, bởi con 
người biết mình đang chết, và biết rằng mình đã thua. Còn Vũ 
trụ thì không biết gì cả″.

Vậy nếu người kỹ sư không còn mang trong mình bổn phận 
phải tin vào Thượng Đế thì anh ta sẽ đặt niềm tin vào đâu? Và 
nếu vẫn cần một lời cầu nguyện để giữ vững sứ mệnh, để không 
quên rằng mình là một ″cây sậy biết suy nghĩ″ thì anh ta sẽ cầu 
nguyện với ai? Và rằng khi đức tin không được kiểm chứng, liệu 
người kỹ sư có còn cần đến đức tin và lời cầu nguyện nữa không? 
Tôi cho rằng là không. Có lẽ, chỉ cần người kỹ sư biết ngưỡng mộ 
một Quyền Năng đã không ngần ngại kiến tạo nên thế giới này, 
từ Thời gian, Không gian, Vật chất, đến Sự sống và Con người là 
đã đủ rồi. Người kỹ sư chỉ cần cúi đầu trước Đấng đã khai sinh ra 
Thời gian, Không gian và Vật chất – cái nền tảng làm nên sự hiện 
hữu khả dĩ của con người trong trật tự vũ trụ. Một kỹ sư trần thế 
khi tạo ra một con ốc, một bánh xe, một chiếc xe hay một chiếc 
máy bay, có lẽ chỉ cần tôn thờ Đấng Sáng Tạo đã đặt để những 
nguyên lý nền tảng xuyên suốt cuộc đời và sự nghiệp sáng tạo 
của chính anh ta. Sự tôn thờ ấy là vô cùng cần thiết. Đồng thời, 
anh ta cần cho phép mình được hiện hữu, được tạo tác, qua đó 
phản chiếu phần nào hình ảnh của Đấng Kỹ sư Vĩ đại, Người thợ 
cả đã kiến tạo nên thế giới này.
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Người kỹ sư có thể dâng lời cầu nguyện của mình lên Thượng 
Đế nếu anh ta có đức tin. Nếu không tin vào Thượng Đế, lời cầu 
nguyện ấy cũng có thể được gửi đến chính bản thân mình. Như 
vậy, người kỹ sư sẽ không còn sợ hãi trước việc sáng tạo nên điều 
gì đó vĩ đại, vì điều đó có thể chẳng được ai để ý nhưng vẫn sẽ 
luôn lặng lẽ phụng sự con người.

Người kỹ sư cần cho phép mình bước ra khỏi giới hạn của một 
người phàm để chạm tới những điều lớn hơn, như mọi nghệ sĩ 
vĩ đại và bậc thầy thực thụ vẫn làm. Tuy nhiên, đó sẽ không phải 
là sự kiêu ngạo nếu người kỹ sư hiểu rõ vai trò thật sự của mình. 
Điều này cũng giống như việc một bác sĩ đưa ra chỉ dẫn cho 
bệnh nhân, nhưng kỳ thực lại đang phụng sự họ. Hay như một 
họa sĩ, khi vẽ chân dung có thể khiến các vị vua phải tạo dáng 
theo cách anh ta mong muốn, nhưng thật ra đó lại là cách anh 
ta phụng sự vua bằng tài năng của mình. Người kỹ sư cũng vậy. 
Người kỹ sư cũng cần biết khi nào nên trở lại vị trí của một người 
phàm để lặng lẽ phụng sự cho toàn thể nhân loại.

Lời cầu nguyện, trong bản chất sâu xa của nó, là sợi dây nối 
giữa con người với Đấng Tối Cao. Nhưng lời cầu nguyện ấy lại 
không hướng đến một vị thần cụ thể nào. Không hề có cái tên 
nào được xướng lên. Với tôi, Thượng Đế là Đấng đã kiến tạo 
nên thế giới tam tài Thời gian, Không gian và Vật chất bằng sự 
chuẩn xác tinh vi và sự thấu đáo đến lạ thường. Ngài sáng lập 
những định luật để vận hành thế giới này, để cả trọng lực, nhưng 
không can thiệp vào từng mắt xích Ngài đã tạo ra. Ngay cả các 
vị thần cũng không thể kiểm soát một thế giới phức tạp đến 
mức khó tưởng như thế, nơi mà từng giây trôi qua có khoảng 
100100 phần tử vi mô, hoặc thậm chí nhiều hơn, đan xen trong 
vũ điệu vĩnh hằng, tạo nên vô số biến thể kỳ diệu, trong đó có 
cả sự hiện hữu của một con người với 30 nghìn tỷ tế bào và 
100 nghìn tỷ vi sinh vật cộng sinh. Vậy mà mỗi sinh thể nhỏ bé 
ấy lại mang trong mình một mức độ phức tạp vượt xa bất kỳ nhà 
máy, máy bay hay con tàu vũ trụ nào từng được con người tạo ra.  

Chỉ cần lặng nhìn vào độ phức tạp không thể hình dung nổi của 
sự sống quanh ta, rồi ngước mắt lên bầu trời, nơi hàng nghìn 
tỷ thiên hà vẫn lặng lẽ trôi trong thinh không cũng đủ để con 
người cảm thấy choáng ngợp. Bởi thế, tôi tin rằng một công 
trình kỹ thuật vĩ đại như thế giới này – nơi kỹ thuật không chỉ là 
vật chất mà còn là tinh thần, đạo lý và xã hội phát sinh từ chính 
vật chất ấy – không thể nằm dưới quyền điều phối và kiểm soát 
của một cá nhân duy nhất. Tôi tin rằng niềm tin ấy sẽ không 
xúc phạm đến bất kỳ ai, cũng như việc một người tin vào Thánh  
Allah không hề xúc phạm đến những ai đặt đức tin nơi Đức Kitô 
hay Đức Phật.

Tôi có những lời nguyện của riêng mình, chủ yếu để tự nhắc 
rằng mình chỉ là một hạt bụi giữa vũ trụ bao la, đồng thời cũng 
là lời cam kết tiếp tục sống, tiếp tục sáng tạo theo sứ mệnh có 
lẽ đã được an bài. Bởi lẽ những gì phức tạp nhất, gian nan nhất 
và tưởng như bất khả thi trên mặt đất này chỉ được Thượng Đế 
gửi đến cho những ai đủ mạnh mẽ để đón nhận. Và dưới đây là 
những lời cầu nguyện của tôi.

I
Nguyện mọi điều con nghĩ đến đều thành hiện thực,  
miễn sao không trái với ý Ngài, lạy Chúa.

II
Bằng ý nghĩ, lời nói, ý định, hành động và việc làm  
của mình, con kiến tạo nên một Thực tại – nơi con,  
người thân yêu của con và tất cả mọi người trên hành 
tinh Trái Đất này có thể sống, làm việc và học tập 
một cách dễ dàng, thoải mái và an toàn vào hôm nay, 
ngày mai, ngày kia và cả những ngày xa hơn nữa. 
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III
Con xin tạ ơn Ngài, lạy Chúa, vì tất cả mọi điều. 

Con xin tạ ơn Ngài, lạy Chúa, vì đã tạo nên Vật chất, Năng lượng,  
các Trường lượng tử, Không gian, Thời gian, những Hạt sơ cấp,  
các Nguyên tử, Phân tử và những Quy luật vận hành,  
phát triển của thế giới hài hòa này, trong đó có Trọng lực – 
thứ mà loài người chúng con nay gọi là các định luật vật lý.

Con cảm tạ Ngài vì Trọng lực đã gom góp Vật  
chất thành các vì sao và thắp sáng chúng; đã quy  
tụ các vì sao thành thiên hà, và rồi kết nối các 
thiên hà lại thành Vũ trụ, như một biểu hiện tối 
cao của kỹ thuật do Đấng Tạo hóa tạo nên.

Con cảm tạ Ngài vì Trọng lực đã tập hợp khí vũ trụ,  
bụi sao và đá thành Hệ Mặt Trời, thắp lên ngọn lửa  
Mặt Trời, tạo nên các hành tinh và Trái Đất – một nơi  
nếu không tồn tại, thì sự sống và muôn loài sinh vật với 
bao dạng hình phong phú cũng chẳng thể hiện hữu.

Con cảm tạ Ngài vì đã tạo nên Con người,  
ban cho họ Trí tuệ và dẫn dắt họ đi theo 
con đường của tiến bộ công nghệ.

Con cảm tạ Ngài vì chính con đường công nghệ ấy 
đã hình thành nên cộng đồng nhân loại, các dân tộc, 
quốc gia, và rồi tạo nên Nhân loại và cả nền Văn minh.

Con cảm tạ Ngài vì hàng ngàn thế hệ kỹ sư trên  
Trái Đất, theo hình mẫu và quy luật mà Ngài đã đặt 
ra, đã kiến tạo nên nền Văn minh Kỹ thuật hiện đại, 
từ những công cụ bằng đá, ngọn lửa đầu tiên và 
bánh xe, đến ô tô, máy tính và cả tàu vũ trụ.

Con cảm tạ Ngài vì nền Văn minh Kỹ thuật của nhân 
loại đã sinh ra con – Anatoli Eduardovich Unitsky và 

trao cho con sứ mệnh trở thành một Kỹ sư Hòa bình, 
người tôn kính những Quy luật do chính Ngài thiết lập.

Con cảm tạ Ngài vì con được hiện hữu trên đời.  
Vì con có thể suy nghĩ, cảm nhận, yêu thương, xây dựng,  
sáng tạo và phát minh. Vì con có thể hít thở, nhìn thấy,  
lắng nghe, chạm vào, cảm nhận hương vị và thưởng thức  
cuộc sống. Vì con đang khỏe mạnh và hạnh phúc.  
Vì con đã trở thành một Kỹ sư Hòa bình.

Con cảm tạ Ngài, lạy Chúa, vì con có một ngôi nhà – 
Sinh quyển của Ngôi nhà Vũ trụ mang tên Trái Đất, 
nơi con sống hài hòa cùng những người bà con gần 
gũi nhất là hàng tỷ loài sinh vật khác nhau.

Con cảm tạ Ngài, lạy Chúa, vì con có Gia đình yêu dấu,  
Vợ và Con thân yêu, những Người thân, Bạn bè và Người tri kỷ,  
những Người đồng hành, Người cùng chí hướng và Nhà đầu  
tư thân thiết, cùng Dân tộc, Quốc gia và Nền văn minh kỹ  
thuật của nhân loại.

Con cảm tạ Ngài, lạy Chúa, vì con đã có thể sáng lập các  
trường phái kỹ thuật của riêng mình – từ khoa học, thiết kế,  
chế tạo cho đến sản xuất thực tiễn.

Con cảm tạ Ngài, lạy Chúa, vì con có trong tay một Công cụ 
hiện thực hóa các công nghệ sinh thái – công cụ có thể cứu lấy 
nền văn minh kỹ thuật của nhân loại – chính là tập đoàn  
do con sáng lập và dẫn dắt.

Con cảm tạ Ngài, lạy Chúa, vì Ngài đã giao cho con một Sứ 
mệnh cứu lấy nền văn minh kỹ thuật trên Trái Đất khỏi suy tàn,  
hủy diệt và diệt vong trong giới hạn không gian và tài nguyên  
của hành tinh, bằng cách mở ra và xác lập một hướng phát  
triển mới – Hướng phát triển vũ trụ, vô hạn về Không gian,  
Thời gian và Nguồn lực.
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IV
Con cho phép bản thân yêu thương và được yêu thương.

Con cho phép bản thân được hoàn toàn khỏe mạnh.

Con cho phép bản thân được hạnh phúc tuyệt đối.

Con cho phép bản thân được tràn đầy niềm vui.

Con cho phép bản thân sống trường thọ.

Con cho phép bản thân trở thành bậc hiền triết.

Con cho phép bản thân luôn là người chiến thắng 
trong mọi trận chiến và thử thách cuộc đời.

Con cho phép bản thân trở thành người cứu rỗi Sinh 
quyển khỏi ách áp bức của Thế giới kỹ thuật.

Con cho phép bản thân trở thành một nhà kiến tạo vĩ đại.

Con cho phép bản thân trở thành người sáng tạo vĩ đại nhất.

Con cho phép bản thân trở thành một thiên tài sáng tạo.

Con cho phép bản thân trở thành kỹ sư hiệu quả nhất.

Con cho phép bản thân trở thành kỹ sư 
tạo ra kết quả xuất sắc nhất.

Con cho phép bản thân trở thành kỹ sư sung túc nhất.

Con cho phép bản thân trở thành kỹ sư thành công nhất.

Con cho phép bản thân trở thành kỹ sư thiên tài nhất.

Con cho phép bản thân trở thành một thiên tài.

Con cho phép bản thân trở thành một đấng cứu thế –  
người đã đến để giải cứu nền văn minh kỹ thuật của Trái Đất  
khỏi sự suy tàn, lụi tắt và diệt vong trên một hành tinh có giới 
hạn cả về diện tích lẫn tài nguyên – hành tinh duy nhất tốt  
đẹp hơn, tươi đẹp hơn và gần gũi hơn bất kỳ nơi nào khác đối 

với chúng con, những người con của Địa cầu – và nơi như  
thế sẽ không tồn tạiở đâu hay vào lúc nào trong vũ trụ bao  
la vô tận này.

Kỹ sư Hòa bình
Anatoli Unitsky,
Thành phố Minsk, thị trấn Maryina Gorka,
Tháng 4 – tháng 6 năm 2023.
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LỜI BẠT 

Hiến tế toàn cầu và sự hình  
thành nền văn minh kỹ thuật –  
những kịch bản tương lai đối lập

Khi nhắc đến hiến tế con người, trong tâm trí chúng ta thường 
hiện lên hình ảnh những nghi thức đẫm máu thời cổ đại. Người 
ta tin rằng xã hội hiện đại – văn minh và nhân đạo – từ lâu đã lên 
án những nghi lễ man rợ như thế. Và rằng trong thế kỷ XXI, điều 
đó không thể xảy ra, trừ khi là một tội ác rùng rợn. Thế nhưng, 
những xu hướng hiện đang dần lộ diện trong thế giới ngày nay – 
nếu phát triển theo một kịch bản nhất định – có thể dẫn tới cuộc 
tàn sát con người quy mô lớn nhất trong lịch sử, thông qua một 
cuộc chiến tranh hạt nhân. Và khó có khuôn khổ lý giải nào sâu 
sắc hơn việc nhìn nhận viễn cảnh ấy như một hình thức hiến tế 
tập thể. Không có cách tiếp cận thực dụng nào có thể biện minh 
cho một kịch bản như vậy. Chỉ có một niềm tin phi lý và mù quáng 
mới có thể nuôi dưỡng hy vọng rằng, từ sự hủy diệt toàn diện ấy, 
một trật tự thế giới hoàn hảo và công bằng hơn sẽ được sinh ra.

Phân tích được trình bày trong nghiên cứu này cho thấy: hiến 
tế con người từng là, và vẫn là một trong những công cụ cơ 
bản để duy trì sự cân bằng của hệ thống thế giới, đồng thời 
cũng là thành tố không thể thiếu trong mọi bước ngoặt lớn 
của nền văn minh. Chính sự chuyển mình đó đang diễn ra ngay 
lúc này, vào những năm 20 của thế kỷ XXI. Nếu giả định rằng 
quá trình này sẽ tiếp tục theo hướng đã được định hình và 
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với cùng một logic như những lần chuyển hoá toàn cầu trước 
đó, thì quy mô của sự hy sinh sẽ trở nên khủng khiếp chưa 
từng có. Chúng ta đang nói đến khả năng biến mất (hay nói 
cách khác là suy giảm dân số) của phần lớn cư dân Trái Đất.  
Việc xem xét nghi thức tế người như một công cụ cấu trúc hệ 
thống và điều phối hệ thống của nền văn minh hiện đại mở ra 
khả năng tìm kiếm những kịch bản thay thế và mô hình phát 
triển khác cho tương lai nhân loại.

Nguồn gốc của nghi lễ hiến tế
Theo quan điểm của giáo hội, tế lễ là biểu hiện của sự tôn kính 

đối với thần linh, là hành động thể hiện lòng biết ơn và sự phục 
tùng. Các học giả ủng hộ quan điểm này cho rằng nguồn gốc 
của nghi lễ này có thể truy về tận những cộng đồng nguyên thủy. 
Một trong những hình thức tế lễ cổ xưa nhất được gọi là "lễ hiến 
vật đầu mùa" – nghĩa là dâng lên thần linh chiến lợi phẩm săn 
bắn đầu tiên, hoa trái đầu mùa, hay con non đầu tiên trong đàn – 
như một cách thể hiện sự thành kính trước đấng tối cao. Bên 
ngoài truyền thống giáo hội, có một lý thuyết phổ biến khác là 
thuyết "lễ vật", gắn liền với quan điểm duy linh về nguồn gốc của 
tôn giáo. Các nhà khai sáng thế kỉ XVIII đã cho rằng con người 
nguyên thủy cố gắng làm vừa lòng hoặc xoa dịu linh hồn hay vị 
thần mà họ tưởng tượng ra theo hình ảnh của chính mình. Vì thế, 
họ dâng tặng những gì mà họ nghĩ các vị thần cần: thức ăn, và 
đôi khi là quần áo, vũ khí, trang sức hay đồ dùng sinh hoạt.

Tuy nhiên, cũng có nhiều cách lý giải khác về nguồn gốc của 
nghi lễ hiến tế. Một số học giả tin rằng, ban đầu, việc hiến tế 
không mang tính chất là món quà hay sự dâng hiến cho thần 
linh. Hiến tế từng là một hình thức giao tiếp giữa các thành viên 
trong cùng một thị tộc và giữa họ với vị thần hộ mệnh của thị 
tộc đó. Việc giết mổ và cùng nhau ăn thịt con vật hiến tế chính 

là một bữa tiệc thiêng liêng của cả dòng tộc; và trong nghi lễ đó, 
vị thần hoặc vật tổ của thị tộc được mời cùng tham dự. Như học 
giả người Scotland Robertson Smith từng viết, thần linh và tín 
đồ thường cùng nhau ăn uống – nghi thức ấy biểu thị và củng 
cố mối đồng hành thiêng liêng giữa họ. Hình thức hiến tế cổ xưa 
nhất chính là giết và ăn thịt con vật linh thiêng đại diện cho tổ 
tiên. Từ đó, quan niệm rằng mọi con vật dùng trong tế lễ đều là 
linh vật thiêng liêng được hình thành.

Trong văn học vô thần, hiến tế thường được giải thích theo 
thuyết lừa dối. Theo quan điểm này, "tục lệ dâng lễ vật được dựng 
lên bởi các thầy tu gian xảo, những kẻ nghĩ ra cách kiếm lời từ sự 
ngây thơ của dân chúng. Họ buộc người trong bộ lạc dâng thức 
ăn hoặc những vật dụng quý giá dưới danh nghĩa phục vụ thần 
linh, tổ tiên hay các đấng thiêng liêng. Lập luận này từng được các 
nhà báo và triết gia thế kỷ XVIII nêu lên, và về sau được Heinrich 
Eilderman – một người Đức theo chủ nghĩa vô thần thiên về chủ 
nghĩa duy vật tầm thường – diễn giải lại theo cách đơn giản hóa".

Tổng hợp các góc nhìn trên, ta có thể rút ra một số ý nghĩa 
truyền thống gắn với nghi lễ hiến tế:

1) Biểu lộ lòng biết ơn và sự quy phục trước các thế lực siêu nhiên;

2) Cúng dường với hy vọng được ban ơn – một dạng trao đổi 
thiêng liêng;

3) Củng cố trật tự xã hội hiện hữu và thiết lập quan hệ giữa con 
người với các vị thần mà họ phụng thờ;

4) Một công cụ bị lợi dụng bởi tầng lớp tu sĩ hoặc giới cầm 
quyền nhằm trục lợi cá nhân.

Tất cả những ý nghĩa này có thể đúng trong những bối cảnh 
khác nhau, có khi tồn tại song song. Người ta cũng cho rằng khi 
xã hội ngày càng phức tạp, chuyển từ hình thái bộ lạc sang xã hội 
phân tầng, các khía cạnh tín ngưỡng trong hiến tế (như điểm 1 và 
2) dần mờ nhạt, nhường chỗ cho những yếu tố thực dụng mang 
tính kiểm soát và điều tiết (như điểm 3 và 4). "Càng tiến xa vào 
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quá trình tan rã nội tại của cộng đồng nguyên thủy, mâu thuẫn 
lợi ích giữa các thầy pháp, pháp sư, thầy bói – và về sau là giới tăng 
lữ – với đại đa số người dân càng lộ rõ. Chính từ đó, và ngày càng 
rõ nét hơn, nảy sinh sự lừa lọc và bóc lột. Dù nhiều tác giả trước 
đây, đặc biệt là các nhà tuyên truyền vô thần, có xu hướng quy 
toàn bộ các nghi thức hiến tế về mưu mô của giáo sĩ, thì quan 
điểm đó lại quá đơn giản hóa vấn đề, và sự thật là những hành vi 
lừa đảo đó không thể phủ nhận". Không phải ngẫu nhiên mà Paul 
Radin – một trong những nhà dân tộc học hàng đầu người Mỹ – 
khi nghiên cứu những hình thái tôn giáo nguyên thủy, đã đi đến 
kết luận rằng toàn bộ các tín ngưỡng cổ xưa, các thực hành ma 
thuật, nghi thức hiến tế, v.v. đều do những "người định hình tôn 
giáo" như pháp sư và thầy cúng tạo ra – và với họ, tôn giáo chính 
là công cụ để phục vụ mục đích bóc lột kinh tế. Trên thực tế, nhận 
định đó không hề sai. Các pháp sư ở Siberia khi chữa bệnh cho 
người hay gia súc đều yêu cầu hiến sinh để làm dịu lòng linh hồn – 
một phần thịt của lễ vật đó sẽ thuộc về họ. Một số pháp sư thậm 
chí sống bằng việc đó mà không cần có tài sản riêng.

Nhìn chung, người ta cho rằng "tục lệ hiến tế – với tư cách 
là thành tố thiết yếu của nghi thức tôn giáo – đã hình thành từ 
nhiều nguồn gốc khác nhau gắn liền với các điều kiện sống trong 
xã hội nguyên thủy: từ đặc điểm của lối sống săn bắt (sau này 
là canh tác và chăn nuôi), cấu trúc của cộng đồng nguyên thủy, 
những xung đột bộ lạc, cho đến các nghi thức tang lễ".

Từ góc nhìn tâm lý học, nguồn gốc của các nghi lễ hiến tế 
người có thể được truy nguyên từ cách con người tri nhận về cái 
chết của chính mình và của người thân cận. Sự khởi đầu và kết 
thúc – sinh ra và lìa đời – từ xưa vốn nằm ngoài khả năng kiểm 
soát trực tiếp của con người. Hành vi sát hại – dù là giết một con 
vật hay một đồng loại – luôn bị xem là sự phá vỡ trật tự tồn tại 
của vũ trụ. Ngay từ thuở sơ khai, nhận thức này đã định hình 
nên quan niệm về tính tội lỗi của hành động đó, như thể nó xâm 
phạm đến một trật tự vốn được sắp đặt bởi những quyền lực siêu 

nhiên, cao cả và mạnh mẽ hơn con người rất nhiều. Và khi ý thức 
về tội lỗi nảy sinh, thì nỗi sợ bị trừng phạt cũng đồng thời xuất 
hiện. Có thể, nghi lễ hiến tế ban đầu được con người thực hiện 
như một cách để né tránh sự trừng phạt đó. Chính vì vậy, con 
mồi đầu tiên khi đi săn, con non đầu lòng, hay mùa màng đầu vụ 
thường được dâng lên bàn thờ thần linh. Đó giống như một hình 
thức "hối lộ" dành cho vị thần cai quản – hay một thứ "thuế" cho 
đấng tối cao – khi mà con người vẫn xem các hiện tượng tự nhiên 
đầy quyền năng là những thực thể bất khả tri và đáng khiếp sợ.

Chính theo lối suy tư ấy mà triết gia Pháp Georges Bataille đã 
diễn giải hiện tượng hiến tế trong mối quan hệ chủ thể – khách 
thể, cũng như trong tương quan giữa siêu nghiệm và hiện hữu. 
Theo ông, bản chất của hành vi hiến tế "là việc loại bỏ vật thể ra 
khỏi dòng chảy tiêu thụ thông thường thông qua việc hủy diệt 
nó. Vật phẩm hiến tế được trao cho những phẩm chất vượt trội 
so với những vật thể khác – điều này không chỉ tái hiện mà còn 
đại diện, thậm chí kiến tạo nên nhị nguyên giữa thiêng liêng 
và phàm tục, giữa thế giới linh thiêng và hệ thống xã hội". Theo 
nghĩa này, những vụ khủng bố tự sát được phối hợp vào ngày 11 
tháng 9 năm 2001 có thể được hiểu như một hành động hiến tế 
đúng nghĩa – theo tinh thần của Bataille – khi nó phản kháng lại 
trào lưu toàn cầu hóa và sự áp đặt văn hóa kiểu Mỹ. "Một điểm 
then chốt trong định nghĩa của Georges Bataille là: vật hiến tế 
được tách ra khỏi vai trò hữu dụng – tức vai trò trong hệ thống 
sản xuất, phân phối và, do đó, trong cơ cấu quyền lực".

Theo Bataille, qua nghi lễ hiến tế, con người có thể trở về với 
trạng thái nguyên sơ – trạng thái hòa nhập với thiên nhiên, và 
cũng là sự đồng nhất với chính vật hiến tế. Khi vật hiến tế được 
đưa ra khỏi thế giới của những vật dụng thông thường và được 
gán cho những phẩm chất thiêng liêng, mối quan hệ quyền lực 
giữa kẻ giết và kẻ bị giết – vốn hình thành trong bối cảnh tiêu 
thụ – được tháo gỡ. Con người trở nên ngang hàng với vật hiến tế – 
giống như loài thú, với nó "kẻ bị ăn cũng chính là đồng loại của kẻ 
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đang ăn"; và chính ý niệm ấy là điều tôi gọi là "tình trạng hiện sinh 
thuần khiết". Không phải là hai thực thể được thừa nhận như 
nhau, mà là sự vắng mặt của bất kỳ ưu thế nào từ phía kẻ ăn thịt 
so với con mồi: tất nhiên có sự khác biệt giữa chúng, nhưng con 
vật này – khi ăn thịt con vật kia – không thể lấy đó làm bằng chứng 
cho sự vượt trội của mình". Mặt khác, bên cạnh ý nghĩa đưa con 
người trở lại trạng thái "nội tại" và cố gắng làm nguôi lòng "chủ 
nhân thực sự" của vật hiến tế, dường như còn hình thành một mối 
quan hệ riêng giữa người dâng hiến và vị chủ nhân ấy. 

Nếu xem việc hiến tế không chỉ là một sự phung phí (theo 
cách hiểu của Georges Bataille), mà còn ở  góc độ tôn giáo như 
một món quà, thì người trao tặng sẽ ở vị thế cao hơn vật được 
dâng hiến. Trong nghi lễ ấy, quyền lực được thực thi và xác lập. 
Và quyền lực tối thượng mà con người trong thời nguyên sơ có 
thể đạt được chính là quyền định đoạt sự sống của một sinh linh 
khác. Trong hành vi cúng tế dâng lên thần linh, con người – kẻ 
không thể tạo ra sự sống cũng như toàn quyền chi phối nó – lại 
ngang nhiên kết thúc nó nhân danh "chủ nhân đích thực", như 
thể được tham dự vào chính hành vi thiêng liêng của Thượng 
Đế, tiếp cận đến mức gần như đồng nhất với thần linh. Bataille 
mô tả mối quan hệ này trong chuỗi liên kết "tư tế – vật hiến tế – 
thần linh" như sau: "Khi con vật được chọn làm vật tế bước vào 
vòng để bị hiến sinh bởi tư tế, nó rời khỏi thế giới của những vật 
thể – những gì bị đóng kín đối với con người, những gì không hiện 
diện với họ, chỉ có thể nhận thức từ bên ngoài – và tiến vào một 
thế giới bí mật, nội tại với con người, được nhận biết như người 
ta nhận biết một người phụ nữ trong khoảnh khắc chiếm hữu 
xác thịt. Điều này ngụ ý rằng bản thân con người đã không còn 
bị tách rời khỏi sự thẳm sâu của mình – như khi anh ta bị tách 
khỏi nó trong lao động và phục tùng. Để trở lại với chiều sâu ấy, 
với sự gắn kết nội tại giữa con người và thế giới, giữa chủ thể và 
khách thể, thì điều kiện tiên quyết là tư tế phải tự tách mình khỏi 
thế giới vật chất".
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Tư tế cần đến nghi lễ hiến tế để tách mình ra khỏi thế giới vật 
thể; và vật tế không thể bị tách ra khỏi ông nếu điều đó chưa xảy 
ra từ trước. Tư tế tuyên bố: "Tận sâu thẳm, ta thuộc về thế giới tối 
thượng của các vị thần và huyền thoại, thế giới của lòng quảng 
đại mãnh liệt và vô điều kiện, cũng như vợ ta thuộc về những khát 
vọng của ta. Ta tách ngươi – hỡi vật tế – ra khỏi thế giới nơi ngươi 
từng tồn tại và nơi ngươi không thể không bị thu hẹp thành một 
thứ vật thể, mang ý nghĩa nằm ngoài bản chất sâu xa của ngươi. 
Ta triệu gọi ngươi trở về với sự huyền nhiệm của thế giới thiêng 
liêng, với chiều sâu nội tại của mọi hiện hữu". Như vậy, vật tế – khi 
được đưa ra khỏi chu trình tiêu thụ – không chỉ đưa người dâng 
hiến trở về trạng thái hòa hợp với trật tự vũ trụ, mà còn củng cố 
mối liên kết giữa họ với thực thể đã thiết lập trật tự ấy. Nó xóa bỏ 
sự phân ly giữa chủ thể và khách thể, trở thành chiếc cầu nối giữa 
con người và thần linh, và vì thế trở thành nền tảng cho việc kiến 
tạo và duy trì một trật tự phân tầng trong xã hội.

Bác sĩ kiêm nhà tâm lý học người Áo Sigmund Freud trong tác 
phẩm Vật tổ và cấm kỵ từng gợi ý rằng không chỉ riêng việc tế 
lễ, mà toàn bộ nền văn hóa của nhân loại đều bắt nguồn từ mặc 
cảm tội lỗi mà con người nguyên thủy cảm nhận sau khi sát hại 
người cha của chính mình. Theo quan điểm của nhà phân tâm 
học người Áo, tôn giáo và văn hóa nảy sinh từ nỗi sợ hãi và cảm 
giác rúng động trước hành vi giết hại, mổ xẻ, nướng chín và ăn 
thịt – điều mà bản thân từ жертва (hiến tế) trong tiếng Nga đã 
gợi ra một cách rõ ràng với nguồn gốc từ lửa và thịt – thứ thiêng 
liêng nhất mà một sinh linh có đức tin và lý trí có thể đánh mất: 
chính là người cha ruột của mình. Trong lập luận của mình, Freud 
không chỉ dựa vào các chuỗi liên tưởng từ những bệnh nhân 
bị chứng rối loạn thần kinh mà ông đã phân tích. Từ các công 
trình của nhà nhân học người Scotland James Frazer, có thể thấy 
tồn tại một truyền thống hiến tế các vị vua già – những thủ lĩnh 
không còn đủ khả năng bảo đảm sự thịnh vượng cho dân chúng 
(trong văn hóa dân gian: "Akela đã trượt chân") – họ sẽ bị hành 

hình một cách trang trọng và được thay thế bởi người trẻ hơn. Cho 
đến gần đây, các dân tộc ở vùng Cực Bắc vẫn còn phong tục bỏ 
lại những người già yếu trong rừng Taiga (Nga) hoặc đồng tuyết 
để mặc cho thú dữ xé xác.

Có thể nói, toàn bộ cấu trúc của bất kỳ xã hội nào được tổ 
chức theo hệ thống phân tầng – tức là một cộng đồng được 
chia thành các đẳng cấp, giai cấp hoặc tầng lớp – đều được 
kiến tạo xoay quanh nghi thức tế lễ, nơi mà các mối quan hệ 
thống trị và phục tùng được xác lập. Một số nghiên cứu dân tộc 
học cũng đưa ra những suy luận tương tự. Chẳng hạn, hai nhà 
nhân học người New Zealand – Joseph Watts và Russell Gray từ 
Đại học Auckland – đã tiến hành nghiên cứu thực tiễn tế lễ con 
người trong số 93 dân tộc và nền văn hóa thuộc nhóm ngôn 
ngữ Austronesia, sống rải rác trên một vùng lãnh thổ rộng lớn từ 
Madagascar đến đảo Phục Sinh. Họ cố gắng tìm ra mối liên hệ 
giữa mức độ phổ biến của các nghi lễ đẫm máu huynh đệ tương 
tàn và mô hình tổ chức chính trị trong từng cộng đồng. Về mặt 
phân loại, các xã hội được chia thành ba nhóm:

	· Các xã hội bình đẳng;

	· Các xã hội có quyền lực được trao đổi bằng bầu cử;

	· Các xã hội mà quyền lực được duy trì trong tay một nhóm 
riêng biệt rồi truyền lại theo huyết thống. 

"Con người bị hiến tế trong 40 trên tổng số 93 nền văn hóa được 
nghiên cứu (tương đương 43%), trong đó bao gồm 5 trên 20 xã hội 
bình đẳng (25%), 17 trên 46 xã hội có quyền lực ″tạm thời″ (37%), 
và 18 trên 27 xã hội có hệ thống phân tầng ″bẩm sinh″ (67%)". Sự 
chênh lệch này lớn đến mức Watts và Gray buộc phải đưa ra giả 
thuyết rằng: nghi lễ tế người trong các bộ tộc nguyên thủy chính 
là công cụ để củng cố sự thống trị của một nhóm người đối với 
nhóm khác, và việc thiết lập các nghi thức đẫm máu có liên quan 
trực tiếp đến quá trình chuyển đổi từ mô hình chính trị bình đẳng 
sang một hình thái tổ chức xã hội có trật tự phân cấp rõ rệt.
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Sự liên tưởng của Freud cùng với những dữ liệu nhân học này 
cho thấy: ít nhất là trong tiến trình lịch sử, nghi lễ hiến tế dường 
như chính là nền móng để hình thành bất kỳ hệ thống xã hội 
phức tạp nào. Chính quanh những hành vi đổ máu ấy, người ta 
xây dựng mối quan hệ với các thế lực siêu nhiên, cũng như các 
mối quan hệ phục tùng trong nội bộ cộng đồng. Con người ghi 
dấu những quyết định có tính chất hệ trọng nhất – như khởi 
đầu một cuộc đi săn hay chiến dịch quân sự, nghi lễ đăng quang 
hay một cuộc hôn nhân bằng máu (hoặc nghi thức tế lễ không 
đổ máu). Việc hiến tế đánh dấu mọi giai đoạn quan trọng trong 
đời sống của con người và cộng đồng – từ lúc chào đời, nghi lễ 
trưởng thành, khởi đầu mùa gieo trồng hoặc thu hoạch, cho đến 
cái chết và tang lễ. Đặc biệt, những trận đấu giác đấu lừng danh 
đã xuất phát từ một truyền thống gắn liền với việc chôn cất người 
chết. "Trước khi trở thành một hình thức giải trí đẫm máu nổi 
tiếng trong các đấu trường, 'trò chơi' của các đấu sĩ – trước tiên 
ở người Etruscan, sau đó là người La Mã – vốn là một hình thức 
hiến tế tang lễ".

Cái nhìn sơ lược về các nền văn minh, hay đúng hơn là cách họ 
tự thuật lại nguồn gốc của chính mình, cho thấy vai trò nền tảng 
của hiến tế trong tiến trình hình thành văn hóa.

"Người đầu tiên bị hiến tế trong lịch sử Ấn Độ giáo chính là 
nguyên nhân loại Purusha. Trong Rigveda – một trong những 
văn bản tôn giáo cổ xưa nhất thế giới, được biên soạn vào thiên 
niên kỷ thứ hai trước Công nguyên – kể rằng các vị thần Sādhyā 
(các thần cấp thấp) và ṛṣi (những hiền triết thần thánh) đã hiến 
tế Puruṣa và từ thân thể ông tạo dựng nên toàn bộ thế giới 
hiện hữu.

Một trong các bài thánh ca của Rigveda mô tả chi tiết cách từ 
từng bộ phận cơ thể của nguyên nhân loại ấy đã hình thành nên 
bốn đẳng cấp (varṇa) trong xã hội Ấn Độ cổ đại: brahmin sinh ra 
từ đầu Purusha, kṣatriya – tầng lớp chiến binh – từ đôi tay, vaiśya 
– giới thương nhân – từ đùi, và cuối cùng śūdra – tầng lớp phục 

dịch – từ bàn chân. Các phần cơ thể còn lại được dùng để tạo nên 
bầu trời, mặt trời, đất đai, gió và những yếu tố thiết yếu khác của 
thế giới tồn tại. Từ rốn của ông sinh ra không khí, từ miệng xuất 
hiện hai vị thần Indra và Agni. Ngay cả tinh thần của Purusha 
cũng không bị lãng phí, vì kỳ lạ thay, từ đó lại sinh ra một thực 
thể vật chất là mặt trăng. Và cuối cùng, từ đôi tai ông, những khái 
niệm trừu tượng như các phương hướng được hình thành. Bên 
cạnh đó, từ chính lễ hiến tế này, còn sinh ra nhiều thực thể phi 
vật chất khác". 

Người Trung Hoa thì truy nguyên toàn bộ vạn vật về một vị 
thần mang tên Bàn Cổ. Là một vị thần, Bàn Cổ đã tách trời khỏi 
đất và giữ cho chúng ở đúng vị trí, rồi nằm xuống nghỉ ngơi – và 
chính khi ấy, ông tan rã để tạo nên toàn thể thế giới quanh ta. 
Khí từ lồng ngực ông biến thành gió. Thịt trở thành đất, xương 
hóa thành đá, lông trên thân là cây cối, tóc trên đầu thành các vì 
sao, mồ hôi là mưa, mắt hóa mặt trời và mặt trăng, tiếng nói trở 
thành sấm sét, còn nước mắt – là dòng sông Hoàng Hà.

Còn có huyền thoại cảm động về Prometheus, người đã tặng 
loài người ngọn lửa và qua đó tự biến mình thành vật hiến tế, 
chính là một trong những nền móng của văn minh Hy Lạp cổ 
đại. Ngoài ra, còn một ví dụ nữa là nền văn minh Kitô giáo. Họ đặt 
nền tảng của mình trên chính hành động hiến tế: Thiên Chúa đã 
dâng chính Con Một của Ngài – Đức Kitô – làm sinh tế cho nhân 
loại. Chính nhờ đó mà nhân loại được chuộc tội, mở ra cơ hội cứu 
rỗi và sự sống vĩnh hằng. Và cuối cùng, khi Kitô giáo dần đánh 
mất vị thế của mình ở châu Âu, khi một mô hình xã hội lớn mới 
đang hình thành – nền văn minh tân châu Âu, chủ nghĩa tư bản, 
xã hội tiêu dùng – thì nhà triết học người Đức Friedrich Nietzsche 
đã lên tiếng về cái chết của Thiên Chúa như nền tảng để một 
thế giới mới được dựng lên. "Thượng Đế đã bị giết! Thượng Đế 
đã chết! Và chính chúng ta là kẻ đã giết Ngài! Vậy thì chúng ta – 
những kẻ sát nhân của các sát nhân – sẽ tự an ủi mình bằng điều 
gì? Điều thiêng liêng và vĩ đại nhất mà thế giới từng có đã gục 
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ngã dưới lưỡi dao của chúng ta – ai có thể gột rửa máu này khỏi 
tay ta? Dòng nước nào có thể thanh tẩy được ta? Ta sẽ bày ra hình 
thức sám hối nào, những trò chơi thiêng liêng nào để chuộc tội? 
Liệu hành động ấy có quá vĩ đại đối với chúng ta không? Chẳng 
phải để xứng đáng với nó, chính chúng ta cũng phải trở thành 
các vị thần sao? Chưa bao giờ có một hành động nào vĩ đại hơn 
thế – và những ai được sinh ra sau chúng ta sẽ thuộc về một lịch 
sử cao cả hơn bất kỳ lịch sử nào từng tồn tại!"

Trong thế giới kinh tế và chính trị, "cái chết của Thượng Đế", 
hay nói cách khác là sự hiến tế của Ngài, đã được thể hiện qua 
quá trình thế tục hóa tài sản của Giáo hội. Ở khắp nơi, giới tăng 
lữ bị tước đoạt đất đai và quyền lực thế tục, đến mức có nơi các 
linh mục bị sát hại, nhà thờ bị phá hủy hoặc bị cải tạo thành nhà 
chiếu thiên văn, nhà kho chứa rau quả như đã từng xảy ra tại 
Liên Xô. Nói một cách khách quan, việc "giết Thượng Đế" như 
một nghi lễ đã đi kèm với vô số sinh mạng bị hiến tế – từ tay 
Tòa án Dị giáo, trong các cuộc chiến tranh tôn giáo, nội chiến, 
chiến tranh thuộc địa, và về sau là các cuộc chiến tranh ý thức 
hệ. Xuyên suốt lịch sử loài người, gần như cho đến cuối quý 
đầu tiên của thế kỷ XXI, các nghi lễ hiến tế – kể cả hiến tế con 
người – luôn chiếm một vị trí trọng yếu trong thực hành và sự  
kiện xã hội.

Những nghi lễ hiến tế thời cổ đại
Trong văn hóa đại chúng, việc hiến tế con người thường được 

khắc họa qua những cảnh tượng như chiếc đầu lâu của thổ dân 
da đỏ lăn dọc bậc thang tại thung lũng kim tự tháp Lambayeque, 
rồi rơi vào đống đầu lâu chất đống. Một số khác lại nhớ ngay 
đến câu chuyện Abraham trong Cựu Ước, khi Chúa truyền lệnh 
cho ông phải sát tế đứa con trai yêu quý duy nhất mà ông hằng 
mong đợi. Những người yêu văn hóa cổ đại có thể hình dung 

đến mô tả của Sophocles về việc hiến tế như một nghi lễ để vinh 
danh chiến binh Achilles đã tử trận. Tất cả những hình tượng 
nghệ thuật thường xuyên được nhắc đến này đều có cơ sở xác 
thực từ khoa học lịch sử. Các cuộc khai quật khảo cổ đã chứng 
minh rằng tập tục hiến tế con người xuất hiện gần như đồng 
thời với sự ra đời của Người tinh khôn. Có bằng chứng cho thấy 
rằng việc giết người vì nghi lễ từng được thực hiện thậm chí bởi 
người Neanderthal. 

"Tại hang động Krapina ở Croatia, các nhà khảo cổ phát hiện 
hài cốt của khoảng 20 người Neanderthal với xương bị cháy đen 
và vỡ vụn, hộp sọ mang những vết tổn thương nghiêm trọng. Một 
số học giả nghiêng về giả thuyết rằng cư dân của hang động này 
không đơn thuần ăn não mà đang thực hiện nghi lễ tôn giáo, và 
20 cá thể Neanderthal kia đã bị giết vì mục đích hiến tế. Những 
nghi thức tương tự ở các bộ lạc hiện đại thường được lý giải là 
nhằm hấp thu sinh lực từ kẻ thù. Việc đập vụn xương có thể liên 
quan đến nỗ lực ngăn chặn sự hồi sinh.

Một phát hiện tương tự ở đảo Java (Indonesia) – trong lớp 
trầm tích cát-sỏi có niên đại hơn 100.000 năm, người ta tìm thấy 
11 hộp sọ với phần mặt bị đập nát nhưng không có bộ xương đi 
kèm. Đáng chú ý là các hộp sọ này cũng không có xương hàm 
dưới hay răng.

Hai nhà khoa học từ Đại học Michigan (Mỹ) – Stanley Garn và 
Walter Block – sau khi nghiên cứu thành phần dinh dưỡng của 
thịt người, đã kết luận rằng hầu hết các trường hợp ăn thịt người 
nên được xem là mang tính nghi lễ, bởi con người thua kém xa 
động vật ăn cỏ về giá trị dinh dưỡng. Người Neanderthal sống 
vào thời kỳ mà không thiếu voi ma mút, linh dương hay các loài 
gặm nhấm béo tốt, nên khả năng họ bị đói đến mức phải ăn thịt 
đồng loại là điều khó xảy ra. Vì vậy, ngay cả khi có một vài cá thể 
Neanderthal đặc biệt đói khát đã làm vậy, thì việc phát hiện hàng 
loạt hộp sọ bị đục lỗ và xương người bị cháy xém nhiều khả năng 
vẫn phải được lý giải bằng lý do nghi lễ.
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Dù thế nào đi nữa, những lý do mang tính nghi lễ là lời giải 
thích hợp lý nhất cho phát hiện tại một hang động ở gần Rome (Ý), 
trên núi Monte Circeo – nơi một hộp sọ người Neanderthal được 
phát hiện với phần xương chẩm phía sau gần như bị loại bỏ hoàn 
toàn. Chủ nhân của hộp sọ này đã bị giết bởi một cú đánh vào 
thái dương. Ở các góc của hang, người ta tìm thấy chất đống 
xương của bò rừng và hươu nai, còn quanh hộp sọ là một vòng 
đá được xếp cẩn thận. Nhà dân tộc học người Nga Vladimir Kabo 
từng viết: "Có giả thuyết cho rằng đống xương động vật là tàn 
tích của một bữa tiệc tang lễ, còn toàn bộ tổ hợp này là kết quả 
của một nghi lễ hiến tế được thực hiện cách đây 55.000 năm".

Nhiều ngôi mộ tập thể chứa hài cốt của những người đã chết 
một cách bạo lực và đầy bí ẩn đã được phát hiện tại nhiều nơi 
khác nhau trên khắp thế giới. Không chỉ các bộ lạc sơ khai, mà 
cả những nền văn minh tiên tiến thời cổ đại cũng không xa lạ với 
tục giết người tế lễ. Ai Cập, Trung Quốc, Ấn Độ, Tây Á, Phoenicia, 
Hy Lạp-La Mã cổ đại, châu Âu và châu Mỹ thời đa thần – khắp nơi 
đều lưu lại dấu vết của những tội ác được biện minh bằng truyền 
thống và các lý do tương tự. Tuy nhiên, rất có thể chúng ta chỉ coi 
đó là tội ác theo cách nhìn hiện đại ngày nay. Ngược lại, ở thời đại 
đó, việc hiến tế được tôn vinh như một đức hạnh cao quý. Trong 
nhiều nền văn hóa, con người sẵn sàng tự nguyện đón nhận cái 
chết vì những lợi ích nhất định. Tại Ai Cập, nơi người ta phát hiện 
hài cốt hàng trăm người chết không tự nhiên bên cạnh lăng mộ 
các pharaông: "Cho đến tận thời kỳ Cổ Vương quốc (khoảng thế 
kỷ 23 trước Công nguyên), người Ai Cập cổ không hề lo sợ bất kỳ 
hiểm họa nào ở thế giới bên kia, thậm chí cũng chẳng cần sự bảo 
trợ của thần linh – bằng chứng là hoàn toàn không có hình ảnh 
thần thánh nào được khắc trên tường các ngôi mộ cổ này". Bất 
kỳ ai, bằng cách này hay cách khác lọt được vào thế giới bên kia, 
sẽ mãi mãi hưởng cuộc sống an nhàn nơi đó. Do vậy, không thể 
loại trừ khả năng các gia nhân đã tự nguyện theo chủ nhân sang 
thế giới bên kia, chọn kiếp vĩnh hằng thay vì cuộc sống phù du 
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trần thế – dù phải trả giá bằng mạng sống – bởi cơ hội thứ hai sẽ 
chẳng bao giờ đến nữa". Ở Ấn Độ xưa, người vợ phải lên giàn hỏa 
thiêu để theo chồng đã khuất. Nếu không làm vậy, người phụ nữ 
ấy sẽ trở thành kẻ bị ruồng bỏ và số phận sẽ vô cùng bất hạnh.

Theo các phát hiện khảo cổ học, những nghi lễ hiến tế xa hoa 
và quy mô lớn được tổ chức ở Sumer (Lưỡng Hà) thật sự gây ấn 
tượng mạnh bởi sự tráng lệ và hoành tráng. "Các quý tộc Sumer, 
khi chuẩn bị bước vào chuyến hành trình cuối cùng, hoàn toàn 
không có ý định từ bỏ bất kỳ thú vui trần thế nào. Những lăng 
mộ của họ, đôi khi gồm nhiều phòng, là những không gian rộng 
rãi xây bằng gạch và đá được vận chuyển từ hàng chục km xa 
xôi. Tại đây, các nhà khảo cổ đã tìm thấy nhiều đồ vật xa xỉ: nhạc 
cụ, bàn cờ, bình gốm, tượng thú bằng đá quý. Bên cạnh xác các 
quý ông là những con dao găm tinh xảo, giáo có hoa văn tinh 
vi. Các quý bà thì mang theo vô số trang sức và mỹ phẩm. Và tất 
nhiên, các vị chúa tể Sumer không hề muốn thiếu vắng gia nhân 
và cận thần của mình ở thế giới bên kia. Tuy nhiên, điều khiến 
các nhà khảo cổ sửng sốt là dường như những người hầu này 
đã tự nguyện đi theo chủ nhân. Trên thi thể của họ không hề có 
dấu vết bị sát hại, và họ thường được chôn trong tư thế vô cùng 
thư thái.

Lăng mộ của các vị vua thuộc Vương triều thứ nhất ở thành 
phố Ur (trị vì vào giữa thiên niên kỷ III trước Công nguyên) trông 
không giống mộ phần, mà giống như những đại sảnh tiệc tùng, 
nơi hơi thở của cái chết bất ngờ bao trùm mọi người có mặt. Có 
cảm giác như các nhạc công vẫn chơi đàn hạc cho đến khoảnh 
khắc cuối cùng, còn các phu nhân thì vẫn đang trò chuyện vui vẻ 
cùng hoàng hậu. Hơn nữa, những quý bà ấy rõ ràng không phải 
là nô lệ bị ném xuống mộ để hầu hạ nơi âm phủ, mà là những 
phụ nữ sang trọng, trang điểm cầu kỳ, đeo vàng ngọc lộng lẫy – 
xét theo mọi dấu hiệu, họ đều là người giàu có và có địa vị. Có 
giả thuyết cho rằng, những gia nhân và cận thần của các vị vua 
Sumer đã tình nguyện bước xuống hầm mộ tráng lệ, với mong 

muốn tiếp tục cuộc sống sung túc ở thế giới bên kia. Họ uống 
thuốc độc gây mê để không phải chịu đựng đau đớn trước khi 
chết, và chìm vào giấc ngủ vĩnh hằng trong tiếng nhạc du dương 
của những nhạc công đồng hành – cũng là những người tự 
nguyện hiến mạng. Cũng có thể họ bị đâm chết trong lúc ngủ 
bằng một nhát dao gọn nhẹ và không gây đau đớn".

Những điều vừa kể chỉ là một phần trong lịch sử đa dạng của 
các nghi lễ hiến tế người trong thời cổ đại. Khoa học chính thống, 
hay nói đúng hơn là tư tưởng chủ đạo của xã hội hiện đại, vẫn 
cố gắng truyền đạt quan điểm rằng những nghi lễ như thế đã 
thuộc về quá khứ. Rằng từ việc đổ máu thực sự, các tôn giáo trên 
thế giới đã chuyển sang những hình thức biểu trưng mang tính 
biểu tượng. Và rằng, nếu ngày nay những nghi lễ như vậy vẫn 
tồn tại, thì cũng chỉ như một dạng lệch chuẩn kinh hoàng, ngoài 
lề xã hội. Đó là lập trường được phần lớn mọi người chấp nhận. 
Tuy nhiên, cũng tồn tại một quan điểm khác. Nội dung của nó là: 
nghi lễ hiến tế người – xưa kia và cả hiện nay – vốn là một công 
cụ thiết yếu và thực tế nhằm hợp pháp hóa quyền lực của tầng 
lớp thống trị, đồng thời là một hình thức dâng cúng và cầu mong 
ân huệ từ các thế lực siêu hình mà họ phụng sự. Dĩ nhiên, những 
thế lực ấy giờ đây không còn mang hình hài của các vị thần cổ 
đại, và công cụ của nghi lễ cũng không còn là những con dao 
đồng trong tay thầy tế. Tuy nhiên, điều đó không làm thay đổi 
bản chất vấn đề. Một số nhà nghiên cứu cho rằng, nghi lễ hiến 
tế đã và vẫn là nền tảng cốt lõi của mọi nền văn hóa và mọi nền 
văn minh – kể cả nền văn minh phương Tây hiện đại, vốn tự xem 
mình như hệ thống giá trị và định hướng toàn cầu.

Sau khi mất đi chiều kích tôn giáo, nghi lễ hiến tế cần được 
hiểu theo ba phương diện khác nhau. Ở cấp độ vô thức cá nhân 
và tập thể – nó là một khuôn mẫu nguyên thủy giúp định hình 
và sắp xếp trải nghiệm sống. Ở cấp độ ý thức cá nhân và tập thể – 
nó là một cơ chế thay thế, cho phép chuyển hướng bạo lực khỏi 
những đối tượng quan trọng và thiêng liêng sang những đối 
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tượng ít quan trọng hơn. Ở cấp độ vận hành xã hội – nó là một 
cơ chế điều chỉnh, giúp duy trì, củng cố và bảo vệ cấu trúc trật tự 
hiện có của xã hội.

Hiến tế là một truyền thống không đứt đoạn
Dù vai trò của hiến tế như một nghi lễ nhằm thiết lập quan 

hệ giữa con người và các thế lực siêu hình có thể đã suy giảm, 
nhưng điều đó không làm giảm đi tầm quan trọng của hiến 
tế trong việc hình thành và duy trì nền tảng của trật tự xã hội. 
Điều này đặc biệt đúng khi nói đến việc củng cố hệ thống phân 
tầng xã hội tại một thời điểm lịch sử cụ thể nào đó. Chính thông 
qua nghi lễ hiến tế – như một hình thức chiếm hữu và chuyển 
giao biểu tượng – mà con người có thể, ngay từ tầng sâu nhất 
của đời sống xã hội, khẳng định địa vị vượt trội của mình so với 
người khác. Hơn nữa, bằng việc hiến tế, loài người khẳng định 
địa vị vượt trội của mình so với động vật, thực vật và các hình thái 
sống khác.

"Nghi lễ hiến tế là một phần không thể thiếu của xã hội hiện đại, 
không thua kém gì trong xã hội Hy Lạp cổ đại. Khác biệt lớn nằm 
ở chỗ: người Hy Lạp cổ có thể chọn hiến tế người hoặc không, 
trong khi xã hội tư bản hiện đại thì chắc chắn vẫn đang làm điều 
đó" – nhà nghiên cứu Nick Partika từ Đại học Hampton (Mỹ) 
khẳng định. Hiến tế trong xã hội tiêu dùng tư bản, cũng như 
trong các hình thái xã hội trước đó, là một phương thức duy trì 
hệ thống phân tầng. Trong trường hợp này, hệ thống ấy được xây 
dựng dựa trên sự phân đôi giữa người giàu và người nghèo, với 
vô vàn tầng bậc nhỏ hơn, từ cảnh nghèo đói cùng cực cho đến 
sự thịnh vượng tuyệt đối của "giới tinh hoa" thống trị toàn cầu.

Trong Tuyên ngôn của Đảng Cộng sản, Karl Marx và Fried
rich Engels đã viết: "Lịch sử của tất cả các xã hội tồn tại cho đến 
nay là lịch sử của cuộc đấu tranh giai cấp. Đó là cuộc đấu tranh 

giai cấp giữa người tự do và nô lệ, quý tộc và dân thường, địa 
chủ và nông nô, thầy và thợ. Nói ngắn gọn, đó là cuộc đấu tranh 
giữa kẻ áp bức và người bị áp bức – những người luôn sống 
trong tình trạng đối kháng, với những cuộc đấu tranh dai dẳng, 
khi âm thầm, khi công khai, mà kết cục luôn là một cuộc cách 
mạng lật đổ toàn bộ trật tự xã hội, hoặc là sự diệt vong của cả 
hai phe đối đầu".

Dù ngày nay trong xã hội học hiện đại tồn tại rất nhiều cách 
tiếp cận thay thế ngoài khuôn khổ học thuyết Marx để lý giải về 
xã hội và những chuyển biến lịch sử của nó, nhưng riêng luận 
điểm được trích dẫn trên đây thật khó mà phủ nhận. Ngày nay, 
cũng như thuở hồng hoang của loài người, tồn tại một trật tự 
phân tầng nhiều cấp độ, trong đó những vị trí cao hơn được thiết 
lập nhờ sự hiện diện của những người ở thấp hơn – những con 
người bị đem ra tế lễ, theo nghĩa đen hoặc ẩn dụ, để đổi lấy lợi 
nhuận, địa vị hoặc quyền lực. Việc hiến tế tuy được lý giải bằng 
những phạm trù khác, nhưng bản chất của nó vẫn không thay 
đổi so với thời cổ đại.

"Ngay từ thuở sơ khai, xã hội tư bản đã lựa chọn những đối 
tượng sẽ bị đặt dưới áp lực xã hội và vật chất – một áp lực đủ để 
thúc đẩy họ phạm tội nhằm thỏa mãn nhu cầu về vật chất hoặc 
vị thế xã hội. Sau đó, khi một số người không chịu nổi sức ép và 
cám dỗ dàn dựng sẵn, giới tư bản sử dụng quyền lực của mình 
để tổ chức những nghi lễ tế lễ công khai, hay như ta vẫn gọi là 
hệ thống tư pháp hình sự. Các tầng lớp tinh hoa tư bản cố tình 
từ chối đầu tư vào các dịch vụ xã hội của nhà nước, cụ thể là giáo 
dục và y tế. Khi con người không còn có thể sống một cách xứng 
đáng, họ buộc phải viện đến mọi yếu tố cần thiết để tồn tại. Giới 
tinh hoa tư bản hình sự hóa những hành vi như thế, rồi bắt giữ, 
xét xử và – nếu bị tuyên có tội – trừng phạt những ai dám khước 
từ vị thế xã hội mà họ định sẵn. Một trong những ví dụ kỳ quái và 
bi hài nhất của vở hài kịch tội lỗi này chính là việc tình trạng vô 
gia cư bị hình sự hóa trên diện rộng".
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Cũng như trong các nghi lễ xưa, nạn nhân phải chấp nhận số 
phận của mình. Họ phải tự bước về phía bàn thờ. Và để khiến 
điều đó trở nên khả thi, một vở kịch tinh vi và tốn kém hơn rất 
nhiều so với những gì người Hy Lạp cổ đại từng dàn dựng đã 
được trình diễn – dù người Hy Lạp cũng chẳng hề thiếu óc sáng 
tạo. Vấn đề mà người Hy Lạp phải đối mặt, "nằm ở chỗ ý tưởng 
về một con bò, cừu, dê hay lợn tự nguyện làm vật hiến tế cho con 
người vì thần linh là hoàn toàn nực cười". Con người và động vật 
không có phương tiện giao tiếp đáng tin cậy, đặc biệt là với một 
khái niệm phức tạp như nghi lễ hiến tế. Hơn nữa, ngay cả khi có 
một cỗ máy cho phép con người và động vật trò chuyện, cũng 
không rõ liệu chúng ta có thể giải thích đủ rõ những khái niệm 
như Thần linh và nghi lễ hiến tế để chúng có thể đưa ra lựa chọn 
tự nguyện – điều có thể xoa dịu cảm giác tội lỗi của con người. 
Do đó, người Hy Lạp đã sử dụng "hài kịch vô tội" để thoát khỏi 
cảm giác tội lỗi khi giết chết những con vật mà chính họ đã nuôi 
dưỡng. Như đã đề cập trước đó, quá trình này phải diễn ra khi bắt 
đầu nghi lễ hiến tế. Những người tham gia đứng thành vòng tròn, 
nước được mang đến trong bình, và họ thực hiện nghi thức rửa 
tay linh thiêng. Sau đó, họ đưa nước cho con vật hoặc có thể vẩy 
nước lên đầu nó, cố gắng khiến nó thực hiện một cử chỉ mà con 
người có thể diễn giải như sự đồng ý hiến tế. Trong một biến thể 
khác của quá trình này, một số con vật được chọn sẽ được xếp 
vòng quanh bàn thờ với thức ăn đặt sẵn – thứ mà một con bò 
không thể cưỡng lại. Con vật đầu tiên tiến lại gần để thử món ăn 
được coi là đã đồng ý làm vật hiến tế. Vì có thể nói rằng con vật 
đã "tự nguyện" bước lên bàn thờ, bất kỳ cảm giác tội lỗi nào nảy 
sinh trong lòng người Hy Lạp đều được xoa dịu.

Sự đồng ý của vật hiến tế là cần thiết để giảm bớt hoặc xóa bỏ 
cảm giác tội lỗi của kẻ thực hiện hành vi giết chóc. Quan trọng 
hơn, nếu không có sự đồng ý này, nghi lễ không thể được hiểu 
như một hành động tặng dâng. Để tặng một thứ gì đó, thứ đó 
phải thuộc sở hữu của người tặng. Sự đồng ý hiến tế của nạn 

nhân chính là việc trao bản thân cho người khác toàn quyền sử 
dụng, người đó sẽ dâng hiến mạng sống như thể nó thuộc về 
mình. Những cách thức phổ biến khác để giành quyền sở hữu 
mạng sống người khác là mua bán hoặc bắt làm tù binh. Ví dụ, 
trong tộc người Khond "từ lâu đã tồn tại nghi lễ hiến tế tự nguyện 
nhằm cầu mùa màng bội thu. Cộng đồng thường chi tiền để mua 
sự đồng thuận của một người sẵn lòng chấp nhận cái chết, và đôi 
khi, cha mẹ còn bán con mình cho mục đích này. Sau đó, người ấy 
có thể sống thêm nhiều năm, thậm chí kết hôn và sinh con. Thế 
nhưng, khi cần cầu mùa màng tốt tươi, người ta sẽ làm lễ thánh 
hóa nạn nhân, đồng nhất người đó với thần linh, rồi cho uống 
thuốc phiện và làm ngạt thở đến chết. Thi thể của họ sẽ bị phân 
thành nhiều mảnh, đem chôn rải rác khắp các cánh đồng xung 
quanh". Tù binh cũng chịu số phận tương tự. Ví dụ, "những chiến 
binh hiếu chiến Aztec ở Mexico đã đẩy thực hành hiến tế người 
lên đến quy mô khổng lồ để dâng cho các vị thần khát máu – 
Huitzilopochtli và Tezcatlipoca. Để luôn có đủ nguồn cung nhân 
tế cho các nghi lễ tế thần, họ thường xuyên phát động các cuộc 
chiến tranh nhằm bắt giữ tù binh từ những bộ tộc láng giềng. 
Những nạn nhân này đặc biệt được dùng để hiến tế cho vị thần 
Mặt trời Tezcatlipoca. Người Aztec tin rằng nếu không được cung 
cấp đủ mạng sống con người, mặt trời sẽ ngừng chiếu sáng. Ngay 
cả những kẻ chinh phạt Tây Ban Nha – vốn chẳng phải là người 
nhân từ – cũng phải kinh hãi khi tận mắt chứng kiến một kim 
tự tháp cao ngất toàn sọ người ở thành Tenochtitlán – di cốt của 
những người bị đem đi hiến tế.

Xét về bản chất, toàn bộ lịch sử các cuộc chiến tiêu diệt do 
người Israel tiến hành để chiếm đóng vùng đất Palestine vào cuối 
thiên niên kỷ II và đầu thiên niên kỷ I trước Công nguyên cũng 
thuộc về loại tập tục chiến tranh tàn khốc – nơi kẻ địch bị giết sạch 
để tôn vinh và làm vui lòng thần linh. Trong Kinh Thánh, những 
cuộc chiến đó được mô tả như là mệnh lệnh trực tiếp của Đức 
Chúa Trời – Đấng yêu cầu dân Ngài phải đánh chiếm từng thành 
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phố và không để bất kỳ ai sống sót, không phân biệt nam nữ, già 
trẻ (Giô-suê, chương VI, 20; X, 28–43 và nhiều đoạn khác). Những 
cuộc hiến tế người hàng loạt theo lệnh tuyệt đối từ một vị thần 
như vậy, dường như chưa từng có tiền lệ trong lịch sử nhân loại".

Tù binh bị giết không chỉ để làm vừa lòng các thế lực siêu 
nhiên, mà còn trong các nghi thức tang lễ. Tại An Dương, Trung 
Quốc, người ta phát hiện một khu lăng mộ của một vị vua với 
diện tích khoảng 380 m2. Bên cạnh hài cốt của các vị vua chúa là 
hàng trăm bộ hài cốt khác của người bình thường, có vẻ là người 
hầu. "Kéo dài khắp bên ngoài là cả những nghĩa địa rộng lớn: mồ 
chôn các tù binh bị chặt đầu, tay bị trói chặt sau lưng. Hàng ngàn 
chiếc đầu đã được mai táng trong các hố riêng biệt".

Việc phần lớn nạn nhân là tù binh chiến tranh được xác nhận 
qua phân tích hài cốt: nếu như hài cốt của các tướng lĩnh nhà 
Thương được tìm thấy trong những ngôi mộ thường có vũ khí 
và đồ tùy táng, và có đặc điểm nhân chủng tương đối đồng nhất, 
thì trong các mộ hiến tế lại xuất hiện người thuộc nhiều sắc tộc 
khác nhau. Vào thời kỳ đó, nô lệ vẫn chưa được sử dụng rộng 
rãi để làm lực lượng lao động. Có vẻ như việc canh giữ và nuôi 
dưỡng một số lượng lớn lao động bị cưỡng bức không phải lúc 
nào cũng mang lại hiệu quả kinh tế, mà thậm chí còn tiềm ẩn 
nguy cơ. Một số tư liệu cho thấy, tù binh có thể được huy động 
làm những công việc nặng nhọc mang tính thời vụ, như xây 
dựng lăng mộ khổng lồ hay khắc phục hậu quả lũ lụt, rồi sau đó 
họ bị giết – có thể là để phục vụ nghi lễ, hoặc đơn giản vì không 
còn cần đến nữa. Họ cũng có thể bị bắt làm việc đồng áng vào 
mùa xuân, rồi sau đó được đưa vào nghi lễ cầu mùa – một phần 
trong nghi thức "kết hôn thiêng liêng" – nơi họ bị hiến tế. Người 
ta còn biết đến một dòng chữ thời nhà Thương-Ân ghi rằng: "Vua 
ra lệnh cho nhiều người thuộc tộc Khương tiến hành nghi lễ cầu 
mùa trên các cánh đồng".

Tuy nhiên, trong xã hội hiện đại vốn đề cao tính nhân đạo, 
không còn tồn tại hiện tượng buôn người hay bắt tù binh làm 

tài sản chiến lợi phẩm như xưa. Vì vậy, trong thời đại ngày nay, 
con người chỉ có thể bị trao vào tay người hành lễ hiến tế một 
cách "tự nguyện", và để đạt được điều đó, xã hội tư bản hiện đại 
đã phát minh ra những công cụ và cơ chế vô cùng tinh vi mang 
đầy tính sáng tạo. Đầu tiên, cần khiến con người chấp nhận một 
vài tuyên bố được coi là chân lý tuyệt đối. Để làm được điều đó, 
cả hệ thống giáo dục, các tổ chức quốc tế có sức ảnh hưởng như 
Liên Hợp Quốc, lẫn truyền thông và văn hóa đại chúng đều vận 
hành một cách nhịp nhàng. Những "chân lý" ấy đại để như sau:

1) Dân chủ là hình thức tổ chức chính trị tốt nhất;

2) Chủ nghĩa tư bản là mô hình kinh tế tối ưu nhất;

3) Sinh thái là giá trị tối thượng trong thế giới hiện đại;

4) Thói quen và hành vi của con người quyết định trạng thái 
của hệ sinh thái;

5) Để khôi phục sự cân bằng sinh thái toàn cầu, cần tái cấu 
trúc mô hình sản xuất và tiêu dùng – nhưng vẫn giữ nguyên nền 
tảng tư bản và dân chủ.

Vậy điều gì có thể xảy ra nếu ta tiếp nhận những quan niệm 
ấy một cách vô điều kiện?

1. Quyền lực chính trị phải được luân chuyển thông qua cơ chế 
bầu cử – điều này, xét trong bối cảnh của chủ nghĩa tư bản, đồng 
nghĩa với việc quyền lực bị chi phối bởi tư bản, lực lượng tài trợ 
cho mọi chiến dịch tranh cử và do đó có khả năng đưa những 
người phù hợp vào các vị trí then chốt nhằm đạt được mục tiêu 
mong muốn.

2. Tư bản cần tiếp tục tích tụ trong tay một nhóm nhỏ, những 
kẻ nắm giữ ngày càng nhiều quyền lực thực tế, được củng cố 
thông qua các thỏa thuận đặc biệt và được hợp pháp hóa bằng 
thủ tục dân chủ.

3. Tư bản lớn có cơ hội áp đặt luật chơi theo lợi ích của mình 
và buộc đối thủ phải chơi theo những quy tắc bất lợi – thông qua 
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chương trình nghị sự về môi trường: hệ thống hạn ngạch, các 
giới hạn và xu hướng công nghệ sinh thái toàn cầu đòi hỏi chi 
phí sản xuất bổ sung, từ đó khiến các doanh nghiệp mới không 
đủ sức gánh vác gánh nặng sinh thái và bị loại khỏi thị trường.

4. Con người phải từ bỏ hàng loạt quyền sở hữu đối với các tài 
sản vật chất như một hình thức tiêu dùng bị cho là không thân 
thiện với môi trường. Tất cả những vật phẩm trong thế giới vật 
chất cần được khai thác tối đa và tích hợp vào hệ thống tái chế. 
Thực phẩm, quần áo, nhà ở, phương tiện di chuyển, giải trí – mọi 
thứ đều phải mang dáng dấp của một dây chuyền sản xuất công 
nghiệp theo mô hình tư bản, nơi con người chỉ sử dụng vật phẩm 
trong một khoảng thời gian ngắn và chỉ ở mức độ hạn chế, rồi 
sau đó hoàn trả lại vào chuỗi sản xuất – tiêu dùng. Thức ăn thừa, 
quần áo cũ, xe hơi hết hạn sử dụng – tất cả đều phải được xử lý 
như thể đang được "thuê" chứ không phải sở hữu vĩnh viễn. Sản 
xuất và tiêu dùng phải trở thành hai phần không thể tách rời của 
một hệ thống thống nhất, trong đó bản thân con người cũng bị 
đồng hóa thành một "đối tượng" giống như mọi vật khác.

5. Chủ nghĩa tư bản cổ điển (như Karl Marx mô tả) khai thác 
sức lao động của con người bằng cách chiếm đoạt phần giá trị 
thặng dư tạo ra từ sản phẩm. Còn chủ nghĩa tư bản mới thì khai 
thác chính con người như một dạng "tư bản sống" – mức độ bóc 
lột giờ đây đạt đến cực hạn. Người tiêu dùng trở thành một mắt 
xích chủ động trong quy trình sản xuất. Nhà tư bản sẽ bán sản 
phẩm để bù đắp chi phí sản xuất, đồng thời nhờ vào hệ thống 
tái chế mà giảm đáng kể chi phí nguyên vật liệu đầu vào. Trong 
mô hình tư bản cổ điển, lợi nhuận được tính bằng cách lấy giá 
bán sản phẩm trừ đi chi phí nguyên liệu, thiết bị và lao động.  
Trong chủ nghĩa tư bản mới, chi phí cho lao động và nguyên vật 
liệu được cắt giảm đáng kể nhờ vào tự động hóa và tái chế. Tuy 
nhiên, điều đó không có nghĩa là lợi nhuận sẽ tăng lên. Trái lại, do 
áp lực từ các yêu cầu sinh thái, gánh nặng xã hội đặt lên doanh 
nghiệp và đương nhiên là sự bão hòa của thị trường, lợi nhuận của 

các nhà tư bản thời đại mới lại có xu hướng suy giảm bền vững. 
Tại Diễn đàn Kinh tế Thế giới ở Davos (Thuỵ Sĩ), cũng như trong các 
công trình của người đứng đầu diễn đàn này – Klaus Schwab, mô 
hình ấy được gọi là "chủ nghĩa tư bản bao trùm". Theo hệ thống 
hóa của các nhà nghiên cứu, mô hình này bao hàm một loạt cải 
cách mới mẻ. "Thứ nhất, lợi nhuận không còn được xem là mục 
tiêu tối thượng hay thước đo duy nhất cho sự thành công trong 
kinh doanh. Thứ hai, các công ty cần chủ động hướng đến người 
tiêu dùng, hạ giá thành sản phẩm và qua đó dần xóa bỏ đói nghèo. 
Thứ ba, cần từ bỏ quan niệm cố hữu rằng các tập đoàn thuộc về 
cổ đông, những người được coi là chủ sở hữu duy nhất hoặc tối 
cao hưởng lợi từ hoạt động kinh tế của doanh nghiệp". Người ta 
cho rằng, trong cấu trúc như vậy, doanh nghiệp sẽ trở nên linh 
hoạt hơn. Và quan trọng hơn cả, doanh nghiệp sẽ không chỉ gián 
tiếp mà còn trực tiếp đảm nhiệm vai trò của nhà nước một cách 
rõ ràng và mạnh mẽ hơn. Lợi nhuận sẽ được thay thế bằng quyền 
lực. Và sự hoán đổi ấy không hề là thất bại của chủ nghĩa tư bản – 
trái lại, đó dường như là con đường ngắn nhất dẫn đến mục tiêu 
của nó. Con người sẽ hòa làm một với chủ nghĩa tư bản, không 
chỉ về thể xác mà cả linh hồn, tiếp nhận nó trọn vẹn và hiến dâng 
toàn bộ bản thân cho lợi ích của tập đoàn – như trong mô hình  
 "chủ nghĩa tư bản tập thể" của Nhật Bản. Tập đoàn sẽ chăm sóc 
con người như người chăn cừu chăm bầy cừu – và sẽ "hiến tế"  
anh ta với sự đồng thuận của chính anh ta khi tình thế đòi hỏi.

Nhà nghiên cứu người Nga Oleg Ivic từng nói: "Nơi mà người 
xưa đặt trò hề vào phần mở đầu của nghi lễ tế thần, thì chúng ta – 
những con người hiện đại – lại đặt trò hề ấy ở phần kết thúc". Khi 
chấp nhận những chân lý do chủ nghĩa tư bản áp đặt như thể 
là hiển nhiên, con người cũng chấp nhận luật chơi – kể cả việc 
sẵn sàng đóng vai nạn nhân khi cần thiết. Và khi rơi vào cảnh vô 
gia cư, thất nghiệp, bị đưa ra tòa hay bị xua ra chiến hào nơi tiền 
tuyến, họ sẽ không còn quyền lực hay ý chí nào để phản kháng 
nữa. Bởi họ đã từng sống, dù là vô thức, trong chính xã hội và hệ 
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thống đã quyết định đem họ tế thần. Nói cách khác, đó chính 
là lựa chọn của họ. Những bản tin ảm đạm, những hình ảnh 
tương lai u tối do Hollywood dựng nên, hay những tuyên bố đầy 
uy tín từ giới khoa học về sự tận diệt không tránh khỏi của mọi 
thứ, từ hành tinh đến các vì sao, đều góp phần xoa dịu nỗi đau 
ly biệt khỏi cuộc sống. Việc giết người vẫn tiếp tục được biện 
minh, được hợp thức hóa như một hiện tượng văn minh, bén 
rễ trong truyền thống và được biện giải bằng cái gọi là "sự cần 
thiết khách quan".

Ý thức nghi lễ trong bối cảnh thế kỷ XXI
Hiến tế con người – một trong những hình thức lịch sử của 

hành vi bạo lực nhằm loại bỏ con người và cộng đồng – được các 
nền văn minh quy định, hợp pháp hóa và chấp nhận như một 
cách giết người chính danh. Theo một số học giả, có năm hình 
thức giết người "văn minh" như vậy:

1) Các cuộc đấu tay đôi. Hình thức này được hợp thức hóa trong 
khuôn khổ luật lệ đấu tay đôi, diễn ra trong các quan hệ cá nhân 
và nhằm đạt được những mục tiêu riêng – như bảo vệ danh dự, 
báo thù, khẳng định quyền lực, v.v.;

2) Chiến tranh. Chiến tranh xảy vì mục tiêu thực dụng của các 
quốc gia như chiếm hữu của cải, danh vọng, quyền lực, và về bản 
chất đây chính là việc con người giết hại lẫn nhau vì lợi ích của 
nhà nước;

3) Xử tử. Hành vi này được hiểu một cách nghiêm ngặt trong 
khuôn khổ pháp lý, là biện pháp trừng phạt và loại bỏ những 
thành viên của xã hội bị cho là đe dọa đến người khác hoặc đến 
trật tự xã hội trong từng thời kỳ – bao gồm hệ thống quyền lực, 
cấu trúc kinh tế, chuẩn mực đạo đức, giá trị, v.v. Hành động này 
diễn ra trong quan hệ giữa nhà nước và cá nhân, và về bản chất 
chính là việc nhà nước hủy diệt con người;

4) Khủng bố. Thường mang màu sắc chính trị hoặc ý thức 
hệ, đây là cách thể hiện ý chí của một nhóm người. Hành động 
khủng bố có thể xuất hiện trong quan hệ giữa các quốc gia, giữa 
những nhóm chính trị hay tư tưởng đối nghịch, hoặc giữa nhà 
nước và các nhóm đối kháng. Về bản chất, đây là sự giết chóc 
giữa con người với con người – đôi khi còn là hành vi tự sát (tức 
là hiến tế chính bản thân) – được thực hiện nhằm phục vụ cho 
một học thuyết chính trị hay tư tưởng nào đó;

5) Giết người mang tính nghi lễ. Mục đích của hành động này 
là nhằm điều hoà mối quan hệ giữa cá nhân hay cộng đồng với 
một thực thể được xem là siêu việt. Nó diễn ra trong quan hệ giữa 
con người và "thực thể tối cao", và về bản chất, là sự giết người 
do con người thực hiện nhân danh một sức mạnh cao hơn, mà 
hành động đó được xem là hiến tế dành cho thực thể ấy.

Điểm khác biệt chủ yếu giữa các hình thức giết người "văn 
minh" này – như có thể thấy – nằm ở không gian diễn ra hành 
động, mục đích mà nó phục vụ, cũng như đặc điểm của các chủ 
thể và đối tượng trong mối quan hệ ấy. Trên thực tế, một hành vi 
giết người có thể mang dấu vết của nhiều hình thức khác nhau. 
Ví dụ, chiến tranh có thể vừa được hiểu như một cuộc đấu tay 
đôi, vừa là hành vi tế lễ. Một sự kiện lớn như thế có thể chạm đến 
mọi tầng lớp của đời sống xã hội – từ quan hệ giữa cá nhân với 
cá nhân đến quan hệ giữa con người với thần thánh. Chính vì vậy, 
hầu như mọi cuộc chiến đều được các hệ tư tưởng nỗ lực trình 
bày như những cuộc chiến "thiêng liêng". Chỉ bằng cách đó, việc 
giết người mới có thể được biện minh hoàn toàn – như đã nói 
trước đó. Nếu cái chết xảy ra vì một thực thể tối cao, thì lương 
tâm kẻ giết người dường như được xóa sạch. Đôi khi, mọi thứ 
được chuẩn bị và tiến hành như một nghi lễ hiến tế ngay từ đầu. 
Đôi khi, sự lý giải đó đến sau. Dù thế nào, trong mọi trường hợp – 
khi giới cầm quyền quyết định rằng một ai đó cần phải chết, thì 
nơi nào xã hội văn minh thấy cần thiết phải giết người – nơi ấy 
hành vi ấy luôn được tổ chức và hiểu như một nghi lễ hiến sinh.
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Nghi lễ có thể được định nghĩa là: "một cách hành xử bao 
gồm sự lặp lại toàn bộ những hành động từng mang lại kết quả 
tích cực, và sự cố định những hành động đó" (theo nhà khoa 
học người Áo Konrad Lorenz). Nghi lễ là sự phóng chiếu của 
thần thoại vào trong hành động. Bởi lẽ không thể biết chính 
xác hành động nào trong chuỗi nghi lễ từng mang lại kết quả 
mong muốn, nên phương án hiệu quả nhất là tái hiện toàn bộ 
một cách trọn vẹn – đó cũng chính là cách mà các nền văn hoá 
truyền thống vẫn thực hành, nơi đời sống của con người hầu 
như bị nghi thức hoá hoàn toàn. Phạm vi lan toả của các nghi 
lễ rộng không kém gì những thần thoại. Hơn thế nữa, các hình 
thức hành vi nghi lễ còn xuất hiện ở phần lớn các loài động vật 
bậc cao – từ những nghi lễ ve vãn bạn tình, thể hiện sự gây hấn, 
xác lập lãnh thổ, cho đến hành vi khẳng định quyền lực và địa 
vị thống trị.

Nghi lễ với muôn hình vạn trạng vẫn được duy trì trong đời 
sống văn hoá thế kỷ XXI. Ai cũng có thể dễ dàng tìm ra ví dụ 
theo sở thích của mình. Nghi lễ đồng hành cùng con người 
suốt cuộc đời, đánh dấu những sự kiện quan trọng – từ lẵng 
hoa chào đón trước cổng bệnh viện phụ sản, tiệc sinh nhật với 
những ngọn nến lung linh cùng lời ước thầm kín, đêm lễ tốt 
nghiệp, hôn lễ, cho đến tang ma được tổ chức bởi các công ty 
dịch vụ mai táng. Những "thủ tục" này giữ vai trò quan trọng 
trong văn hóa và vẫn được đa số tiếp nhận với thái độ nghiêm 
túc tuyệt đối.

Nghi lễ hiện diện khắp các lĩnh vực hoạt động nhân sinh – 
từ sản xuất, nghệ thuật, khoa học, thương mại, dịch vụ, nông 
nghiệp cho đến chính trị. Chúng đảm nhiệm chức năng quan 
trọng trong việc chuẩn hóa quy trình tương tác giữa người với 
người. Đồng thời, nghi lễ một mặt củng cố trật tự thứ bậc hiện 
hữu và sự phân bổ vai trò tương ứng, mặt khác trở thành công cụ 
hợp thức hóa thay đổi, giúp con người và xã hội chuyển đổi sang 
trạng thái mới hoặc bước vào giai đoạn phát triển khác.
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Việc đạt được kết quả mong muốn thông qua nghi lễ luôn đòi 
hỏi thực hiện một chuỗi hành động mang tính biểu tượng. Sức 
mạnh của nghi lễ được truyền tải thông qua hệ thống biểu tượng 
và được khuếch đại nhờ không gian trình diễn – từ cử chỉ nghi 
thức, hương thơm cho đến hiệu ứng ánh sáng và âm thanh. Theo 
trực giác, biểu tượng càng uy lực thì hiệu quả nghi lễ càng lớn. Đó 
chính là lý do tế lễ con người chỉ diễn ra trong những dịp trọng đại 
đòi hỏi năng lượng tối thượng – như trước trận chiến sinh tử của cả 
dân tộc, hoặc trong tang lễ của vị vua mà thần dân sẵn sàng hiến 
dâng tất cả cho sự an lành của ngài ở thế giới bên kia.

Ở thế kỷ XX–XXI, dấu vết của tế lễ nhân sinh vẫn hiện hữu trong 
nhiều thể chế – từ hệ thống nhà tù và di cư, các cuộc xung đột vũ 
trang, cho đến cấu trúc tài chính-ngân hàng hay y tế. Để duy trì 
địa vị thượng tầng, một bộ phận xã hội vẫn tiếp tục hiến tế những 
thành viên khác – từ quy mô địa phương đến toàn cầu, nơi sự thịnh 
vượng của quốc gia này được xây trên sự áp bức và bóc lột quốc gia 
khác. Những hình thức nghi thức hóa cái chết trong xã hội đóng 
vai trò biện minh cho sự hy sinh khi các hình thức sát hại hợp pháp 
khác (như đấu tay đôi, chiến tranh, tử hình hay khủng bố) trở nên 
bất khả thi hoặc không đủ sức thuyết phục. Chẳng hạn, khi không 
thể biện minh cho một cuộc chiến trong mắt công chúng chỉ từ 
góc độ hiệu quả kinh tế, người ta sẽ trình bày nó như một sự hy sinh 
cần thiết vì lý tưởng dân chủ và tự do. Tuy nhiên, thực tế vẫn cho 
thấy rõ rằng trong bối cảnh thực tại của chủ nghĩa tư bản, đó chỉ là 
lớp vỏ ngụy trang nhằm che giấu những mục tiêu vụ lợi.

Ngày tận thế do con người tạo ra –  
viễn cảnh của cuộc tế lễ nhân 
loại quy mô lớn nhất

Trong xã hội tư bản chú trọng sản xuất và tiêu dùng đại chúng, 
hành vi tế lễ con người có thể được nhìn nhận như một dạng 

đặc biệt của tiêu dùng. Dưới góc độ ấy, nó là "hệ quả tất yếu từ 
sự phân hóa vốn có trong cách tiêu dùng giữa các tầng lớp xã 
hội. Nhà văn hóa học người Pháp Jean Baudrillard đã chỉ ra hai 
chức năng cơ bản của cái gọi là xã hội: một là sản sinh ra phần 
thặng dư (có thể là dân số, tài sản hoặc ngôn ngữ), và hai là cơ 
chế loại bỏ phần thặng dư ấy. Chức năng thứ hai này liên quan 
đến các cơ chế phòng vệ: bởi nếu phần thặng dư kia được phân 
phối lại một cách bình đẳng, theo ông, điều đó sẽ tất yếu làm 
sụp đổ trật tự xã hội và phá hủy giá trị tiêu dùng. Theo logic đó, 
nghi thức hiến tế chính là hình thức cổ xưa nhất để loại bỏ phần 
dư thừa ấy. Nhà triết học người Canada Marshall McLuhan cũng 
bàn đến hiện tượng này khi nhắc tới văn hóa potlatch – một 
thực hành cổ xưa của việc tái phân phối tài sản, trong đó người 
ta hủy diệt khối lượng lớn của cải để ngăn ngừa sự hình thành 
khoảng cách giai cấp vốn có thể đe dọa tới trật tự xã hội truyền 
thống (chẳng hạn như phá hủy nhà cửa hoặc để hàng tấn gạo 
ngoài trời mưa, v.v.)".

Dưới đây là trích dẫn đầy đủ từ văn bản của Jean Baudrillard:  
 "Sự dịch chuyển của cải – bất kỳ loại của cải nào – từng được thực 
hiện thông qua các nghi lễ hiến tế, vốn không để lại chỗ cho việc 
tích lũy phần dư thừa, thì trong xã hội hiện đại của chúng ta, điều 
ấy trở nên hoàn toàn không thể chấp nhận được. Đơn giản vì 
những xã hội này – chính bởi chúng là xã hội – nên luôn sản sinh 
phần thặng dư, phần dư thừa (dù đó là dân số, của cải hay ngôn 
từ), và do đó, phần dư thừa ấy cần phải bị tiêu hủy chứ tuyệt đối 
không được hiến tế mà phải bị tiêu hủy đơn thuần, không để lại 
dấu vết.

Xã hội mang trên mình hai sứ mệnh: sản sinh ra phần thặng 
dư và đồng thời phải tiêu hủy ngay phần thặng dư ấy.

Nếu toàn bộ của cải đều được đem ra hiến tế, con người sẽ 
đánh mất cảm quan thực tại. Nếu toàn bộ của cải đều nằm trong 
tay họ, họ sẽ chẳng còn khả năng phân biệt giữa cái hữu ích và 
cái vô dụng. Chức năng của xã hội là theo dõi việc tiêu thụ vô ích 
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phần thặng dư, để từ đó cá nhân sẵn sàng tiếp nhận một hình 
thức tổ chức đời sống phù hợp và hữu ích với chính họ". Như vậy, 
Baudrillard nhấn mạnh rằng trong thế giới tư bản, hiến tế – tuy 
vẫn còn tồn tại như một hình thức thực hành – đã đánh mất tính 
thiêng liêng của nó, biến thành một hành vi tiêu hủy đơn thuần 
nhằm duy trì trật tự hiện hữu, hay nói cách khác là trở thành 
potlatch.

Potlatch là hình thức hiến tế mang tính xã hội cổ xưa, đặc biệt 
phổ biến ở những nơi mà việc thu hoạch hoặc sản xuất thực 
phẩm không đòi hỏi nhiều công sức. Chẳng hạn, ở các ngư dân 
vùng duyên hải tây bắc châu Mỹ và nông dân trên đảo Borneo – 
những người trồng lúa nước – sản lượng nông sản dư thừa 
thường rất lớn. Khối dư thừa ấy bắt buộc phải bị hủy diệt, bởi 
nếu để tồn đọng, nó sẽ làm nảy sinh sự phân tầng giàu nghèo – 
điều có thể dẫn tới sự sụp đổ của trật tự xã hội truyền thống. Trên 
đảo Borneo, du khách có thể bắt gặp cảnh tượng trong các nghi 
lễ: hàng tấn gạo được đem bày ra dưới mưa lớn, và những công 
trình kiến trúc nghệ thuật đồ sộ – vốn đòi hỏi rất nhiều công sức 
xây dựng – bị phá bỏ hoàn toàn".

Bên cạnh việc lý giải hiến tế như một hình thức potlatch, cần 
nhắc đến quan niệm của Georges Bataille: "Hiến tế tuy có điểm 
tương đồng với potlatch vì cả hai đều là hình thức nghi lễ tiêu hủy 
của cải, nhưng chúng vẫn khác nhau về bản chất". Thậm chí, khái 
niệm hiến tế trong tư tưởng Bataille đã đoạn tuyệt hoàn toàn với 
truyền thống: hiến tế không còn được thực hiện vì một vị thần 
nào đó, mà hoàn toàn mang tính nội tại – không nhằm đến một 
chủ thể siêu việt nào. Mục đích của nó là giải phóng vật thể, và 
gián tiếp là giải phóng con người – người tự khước từ quyền sở 
hữu. Nghi thức hiến tế nhắm tới việc tiêu hủy yếu tố "vật chất" 
trong đối tượng hiến tế – và chỉ yếu tố "vật chất" ấy mà thôi. Trong 
bối cảnh xã hội tiêu dùng, hiến tế trở thành một hành vi "phản 
tiêu dùng", do các "tư tế" thực hiện để duy trì thế cân bằng, giống 
như các hạt mang điện tích trái dấu, vật chất và phản vật chất, 

luôn giữ nhau trong trạng thái cân đối. Chính vì thế, số lượng 
các nghi lễ hiến tế ngày một gia tăng tỷ lệ thuận với quy mô tiêu 
dùng: quy mô của cái này càng khủng khiếp thì sự ghê rợn của 
cái kia càng lớn gấp bội. 

"Hiến tế là phản đề của sản xuất – thứ luôn hướng đến tương 
lai. Trái lại, hiến tế là sự hủy diệt tức thời của cải, chỉ mang giá 
trị trong khoảnh khắc hiện tại. Theo nghĩa đó, để hiến tế tức là 
ban tặng và từ bỏ – nhưng món quà được trao này không thể 
trở thành tài sản cất giữ của người nhận. Khi dâng vật phẩm 
làm lễ tế, ta chính là đang chuyển giao nó cho thế giới của sự 
tiêu hủy thoáng qua. Đó chính là ý nghĩa của hành động "hiến 
tế cho thần linh", bởi bản chất thiêng liêng của thần giống như 
ngọn lửa thiêu rụi tất cả. Dâng hiến cũng chẳng khác gì ném 
than vào lò".

Nếu tiếp tục mạch tư tưởng của Georges Bataille – rằng hiến 
tế là hành động rút vật thể khỏi vòng xoáy tiêu dùng, từ đó đưa 
con người quay trở về trạng thái cộng sinh nguyên thủy với tự 
nhiên – thì ngày nay ta có thể hiểu điều đó theo cách sau: Các  
 "tầng lớp tinh hoa" đang rơi vào thế đối đầu gay gắt với thế giới 
tự nhiên. Cuộc đối đầu ấy, trong hiện thực, thể hiện qua khủng 
hoảng sinh thái toàn cầu. Để khôi phục trật tự, "giới tinh hoa toàn 
cầu" phải rút khỏi thế giới một phần dân số và vật thể (thông qua 
giảm dân số và phi công nghiệp hóa), đồng thời hiến tế những thứ 
đó, nhằm tái lập hòa hợp với thiên nhiên. Một người từng công 
khai phát ngôn về điều này là Hoàng thân Anh Philip – phu quân 
Nữ hoàng Elizabeth II, đồng thời là một trong những thành viên 
tiêu biểu của "giới tinh hoa toàn cầu" và là người ủng hộ mạnh 
mẽ chủ trương giảm dân số thế giới. Năm 1988, ông từng phát 
biểu về khả năng tái sinh của mình như sau: "Nếu được đầu thai, 
tôi muốn trở thành một loại vi rút chết người để góp phần giải 
quyết vấn nạn bùng nổ dân số". Vì khái niệm "tinh hoa thực thụ" 
lẽ ra phải mang nghĩa trái ngược – bởi góc nhìn giá trị học xem  
 "tinh hoa" là "tốt nhất" – nên trong nghiên cứu này, khái niệm  
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 "tinh hoa toàn cầu" sẽ luôn được đặt trong dấu ngoặc kép (ngụ ý: 
giả danh, ngụy tạo, hoặc tinh hoa rởm – bởi họ là những kẻ tự 
phong, chưa từng vượt qua kỳ thi cuối cùng, và không do ai bầu 
chọn hay bổ nhiệm).

Hai cách diễn giải về hiến tế đó là: một như biểu tượng của 
hành vi tiêu hủy (potlatch), và một như hành động loại trừ vật 
thể – thực ra bổ sung cho nhau. Cách thứ nhất là sự vứt bỏ những 
thứ dư thừa để giữ cho trật tự xã hội không bị xô lệch. Các "tầng 
lớp tinh hoa" thực sự đang loại bỏ phần dư thừa của khối "sinh 
khối con người". Còn ở cách nhìn thứ hai, việc loại trừ một phần 
dân số ra khỏi vòng tiêu dùng (và sản xuất tư bản) trở thành một 
nghi lễ mang tính biểu tượng – với hy vọng đưa nhân loại quay 
lại trạng thái cộng hưởng với tự nhiên.

Tất cả những hình thức tàn sát quy mô lớn trong thế kỷ XX 
và XXI, dưới ánh sáng tư tưởng của Jean Baudrillard và Georges 
Bataille, giờ đây mang một tầng nghĩa hoàn toàn mới. Giữa cuộc 
Đại thanh trừng những năm 1930 ở Liên Xô, Thế chiến thứ hai, 
nạn diệt chủng người Do Thái, đại dịch COVID-19 và các nghi lễ 
hiến tế người của người Aztec, có nhiều điểm tương đồng hơn là 
khác biệt. Trong tất cả các trường hợp ấy, mục đích được tuyên 
bố là nhằm bảo vệ lợi ích cộng đồng khỏi những "kẻ thù của xã 
hội", những phần tử "kém cỏi về chủng tộc", những dịch bệnh 
chết người hay cơn thịnh nộ của các vị thần. Tất cả đều là những 
mối đe dọa từ bên ngoài treo lơ lửng trên đầu nhân loại, đòi hỏi 
nhà nước – hay đúng hơn là các "tầng lớp tinh hoa" nắm quyền – 
phải hành động ngay lập tức để bảo vệ dân chúng. Cuộc đấu 
tranh diễn ra thông qua việc truy tìm các "ổ dịch" – tức những 
kẻ bị xem là thủ phạm hoặc vật tế thế – rồi tiêu diệt họ về mặt 
thể xác: bằng cách giết hại hoặc cô lập, và kết cục đều dẫn đến 
cái chết. Cùng với những hành động được cho là nhằm loại trừ 
hiểm họa, các nạn nhân ấy đồng thời cũng bị khử bỏ như những 
phần thừa thãi về nhân khẩu và bị đẩy ra khỏi thế giới sản xuất 
và tiêu dùng, ra khỏi cõi vật chất. Yếu tố tôn giáo và lời kêu gọi 

tới các thế lực siêu nhiên tuy trên bề mặt bị gạt bỏ, nhưng trên 
thực tế vẫn được duy trì một cách ngấm ngầm trong bản chất.

Trong góc nhìn đã chọn, việc xem xét mục đích của hiến 
tế được định hình lại cùng với mục đích của xã hội nói chung. 
Trong phần lớn chiều dài lịch sử, chính tôn giáo là thứ định hình 
những mục tiêu đó. Ban đầu là thờ phụng động vật hoặc cây cối 
mang tính biểu tượng, sau đó đến các hiện tượng tự nhiên, rồi 
tới những vị thần nhân hóa đại diện cho các hiện tượng ấy, và về 
sau là những nguyên lý phổ quát, được cho là nền tảng của thế 
giới, được bày tỏ qua thông điệp của một đấng tiên tri hay một 
vị thần nhập thế. Đó chính là cách các tôn giáo lớn trên thế giới 
như Phật giáo, Kitô giáo và Hồi giáo hình thành. Đến thời Cận đại, 
quá trình nhân cách hóa – và theo đó, ý niệm rằng một nguyên lý 
sáng tạo tham gia vào số phận con người – dần bị loại bỏ. Những 
nguyên lý ấy dần mang màu sắc hoàn toàn khách quan và vô 
cảm, được định hình dưới dạng các quy luật khoa học hoặc học 
thuyết chính trị. Cũng theo logic ấy, trong từng giai đoạn lịch sử – 
từ thời tiền sử đến hiện đại – việc hiến tế dần được hiểu và thực 
hiện khác đi: từ cúng tế thú vật linh thiêng, đến các hiện tượng 
tự nhiên, các thần linh nhân hóa làm chủ các hiện tượng ấy, rồi 
đến Thượng Đế nhập thể, và cuối cùng là các quy luật phi nhân 
cách – được hệ thống hóa trong những lĩnh vực tri thức như ý 
thức hệ, xã hội học, chính trị học, tội phạm học, dịch tễ học v.v. 
Điều đáng chú ý là, trong những hoàn cảnh như vậy, người ta 
không cố gắng che giấu thực chất của sự việc: việc hiến tế vẫn là 
hiến tế, được gọi đúng bằng tên thật của nó. 

Có thể có người sẽ phản bác, cho rằng chiến tranh không 
liên quan gì đến hiến tế, rằng đó là chuyện hoàn toàn khác. Thế 
nhưng, ngay chính lối diễn đạt này cũng đã phủ nhận sự phân 
biệt ấy. Chúng ta vẫn thường nghe những câu như: "hy sinh 
vì Tổ quốc", hay "hiến dâng mạng sống cho Tổ quốc". Thứ hai, 
chiến tranh hiện đại không phải là một sự kiện mà ai ai cũng 
có thể tự do lựa chọn tham gia hay không. Dĩ nhiên, vẫn có 
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những quân nhân chuyên nghiệp, những người đã lựa chọn 
con đường đó. Chính họ là người chỉ huy ngoài chiến trường, 
chẳng khác nào những tư tế trong các đền thờ cổ xưa. Chiến 
thắng trong các trận đánh là của họ, các chiến dịch quân sự 
là của cấp trên của họ, còn toàn bộ cuộc chiến lại do những  
 "cấp trên của cấp trên" – các tổng thống và quốc vương – quyết 
định. Ở tầng cao hơn nữa là những lợi ích và chiến thắng không 
bao giờ được công khai – cũng như những danh tính thực sự 
của các "bên hưởng lợi cuối cùng" trong các cuộc xung đột vũ 
trang quốc tế. Cái giá phải trả, rốt cuộc, vẫn luôn là sinh mạng 
của những người lính bình thường – và cả thường dân, và đôi 
khi số người chết còn nhiều hơn cả binh sĩ – những con người 
mà chẳng ai buồn hỏi ý kiến, những kẻ từ lúc sinh ra đã được 

"huấn luyện" để trở thành những con chiên tế thần, những con 
dê gánh tội. Để biện minh, người ta đã sáng chế ra cụm từ 

"nghĩa vụ với Tổ quốc". Trên thực tế, họ chẳng khác gì những 
đứa trẻ của bộ tộc Khond, bị cha mẹ bán đi, sống một đời an 
nhàn cho đến khi mùa màng thất bát – và lúc ấy họ sẽ bị đưa 
đi hiến tế theo đúng sứ mệnh đã được định sẵn. Nhà nước có 
toàn quyền định đoạt sinh mạng của thần dân, và cũng có thể 
dâng họ làm vật tế – dù là vì lợi ích thực dụng hay dưới danh 
nghĩa công lý tối cao, hoặc một quyền lực cao cả nào đó. Thứ 
ba, Chiến tranh Thế giới thứ hai, cũng như nhiều cuộc xung đột 
khác trong thế kỷ XX, ngoài các hành động quân sự còn gắn 
liền với những hiện tượng, xét về bản chất, hình thức và tinh 
thần, đều mang đầy đủ những đặc điểm của một nghi lễ hiến 
tế. Ở đây, ta đang nói đến các hình thức diệt chủng, trong đó có 
cả Holocaust – cuộc diệt chủng người Do Thái. Nếu nhìn nhận 
mọi điều đó qua lăng kính đã chọn, sẽ thấy rằng nghi lễ hiến tế 
làm nền tảng cho nền văn minh thế kỷ XXI chính là cuộc hiến 
tế quy mô lớn nhất trong toàn bộ lịch sử loài người. Số người 
bị giết dưới danh nghĩa một trật tự mới đã lên tới hàng chục, 
thậm chí hàng trăm triệu người.

Và đây là những lời Thủ tướng Đức Adolf Hitler đã phát biểu 
trong bài diễn văn ngày 1 tháng 9 năm 1939, mở đầu cho cuộc 
Thế chiến thứ hai: "Đã sáu năm trôi qua kể từ khi tôi cống hiến 
sức lực vì nền quốc phòng của nước Đức. Trong suốt thời gian đó, 
đã chi hơn 90 tỷ cho lực lượng vũ trang. Giờ đây, họ được trang bị 
tốt hơn và không thể so sánh với những gì từng có vào năm 1914. 
Niềm tin của tôi vào họ không hề lay chuyển. Khi tôi xây dựng 
lực lượng này, và giờ đây khi kêu gọi nhân dân Đức hy sinh, thậm 
chí hy sinh chính mình nếu cần thiết, tôi có và vẫn có quyền làm 
điều đó, bởi vì hôm nay tôi cũng sẵn sàng – như trước đây – hiến 
dâng chính bản thân mình".

Còn đây là lời của Tổng Bí thư Đảng Cộng sản Liên Xô Joseph 
Stalin vào mùng 9 tháng 5 năm 1945, sau khi quân đội Hitler bị 
đánh bại: "Những hy sinh to lớn mà chúng ta đã thực hiện nhân 
danh tự do và độc lập của Tổ quốc, những đau khổ và thiếu thốn 
vô kể mà nhân dân ta đã gánh chịu trong suốt cuộc chiến, cùng 
những nỗ lực căng thẳng ở hậu phương và tiền tuyến, tất cả 
đều được hiến dâng lên bàn thờ Tổ quốc – đã không trở nên vô 
ích, mà đã kết thúc bằng chiến thắng trọn vẹn trước kẻ thù". Và 
sau đó, vào ngày 24 tháng 5, trong một buổi tiếp tân kín tại điện 
Kremlin dành cho các chỉ huy quân đội, ông nói: "Một dân tộc 
khác có thể đã nói với chính phủ: các người đã không đáp ứng 
được kỳ vọng của chúng tôi, hãy đi đi, chúng tôi sẽ chọn một 
chính phủ khác, chính phủ đó sẽ ký hoà ước với Đức và đảm bảo 
cho chúng tôi được yên ổn. Nhưng nhân dân Liên Xô đã không 
chọn con đường đó, bởi họ tin tưởng vào tính đúng đắn trong 
đường lối của chính phủ mình và đã chấp nhận hy sinh để tiêu 
diệt nước Đức phát xít".

Giả thuyết cho rằng đại dịch COVID-19 là một sản phẩm 
nhân tạo vẫn còn gây nhiều tranh cãi. Tuy nhiên, có một số sự 
thật không thể phủ nhận. Trong suốt thời gian ấy, phần lớn 
người thiệt mạng là những người già, người nghèo và người 
mang bệnh mãn tính. Tính chọn lọc ấy của vi rút được tất cả 
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các bên công nhận. Dẫu vậy, mọi thứ vẫn được giải thích bằng 
các nguyên nhân "tự nhiên". Ví dụ, Klaus Schwab nói: "Tại Mỹ, 
COVID-19 đã gây tổn thất không tương xứng đối với người Mỹ 
gốc Phi, người có thu nhập thấp và những nhóm dân cư dễ bị 
tổn thương như người vô gia cư. Ở bang Michigan, người da 
đen chiếm chưa tới 15% dân số nhưng lại chiếm đến khoảng 
40% số ca tử vong do biến chứng của COVID-19. Thực tế rằng 
vi rút tác động không đồng đều đến cộng đồng người da 
đen chỉ đơn giản là sự phản ánh bất bình đẳng hiện hữu. Tại 
Mỹ, cũng như ở nhiều quốc gia khác, người da đen thường 
nghèo hơn, điều đó đồng nghĩa với việc họ dễ rơi vào cảnh 
thất nghiệp hoặc chỉ làm việc bán thời gian, sống trong điều 
kiện nhà ở và sinh hoạt không đảm bảo. Kết quả là họ dễ mắc 
phải các bệnh nền vốn đã phổ biến như béo phì, tim mạch hay 
tiểu đường – những yếu tố khiến COVID-19 trở nên đặc biệt  
nguy hiểm".

Schwab cũng thừa nhận rằng các bên hưởng lợi từ đại dịch 
là chính phủ và các tập đoàn lớn – những thế lực đã rũ bỏ được 
gánh nặng chi trả lương hưu, phúc lợi xã hội, đồng thời xóa sổ 
các doanh nghiệp nhỏ và cắt giảm nhiều quyền tự do vốn quen 
thuộc của người dân. Cụ thể, trong đó có cả quyền được bảo mật 
đời tư – một quyền ngày càng bị xâm phạm thô bạo. "Phần lớn 
mọi người, khi nhận thức được mối hiểm họa do COVID-19 gây 
ra, sẽ tự hỏi: chẳng lẽ không phải là điều ngu ngốc khi không 
tận dụng sức mạnh của công nghệ để trợ giúp chúng ta trong 
lúc phải đối mặt với đại dịch và hiểm nguy đến tính mạng? Vào 
khoảnh khắc đó, họ sẽ sẵn sàng từ bỏ quyền riêng tư và đồng ý 
rằng trong những tình huống đặc biệt như thế này, quyền lực 
nhà nước hoàn toàn có thể chiếm ưu thế trước các quyền cá 
nhân. Thế rồi, khi cơn khủng hoảng đi qua, một số người có thể 
nhận ra rằng đất nước của họ bỗng chốc đã trở thành một nơi 
mà họ không còn muốn sống nữa. Song, trong dòng suy tưởng 
đó không có gì mới mẻ cả.

Trong vài năm trở lại đây, các chính phủ và các tập đoàn xuyên 
quốc gia đã ứng dụng những công nghệ ngày càng tinh vi nhằm 
theo dõi công dân và nhân viên, thậm chí để thao túng họ. Nếu 
chúng ta không cảnh giác, như các nhà bảo vệ quyền riêng tư 
từng cảnh báo, đại dịch này sẽ trở thành bước ngoặt trong lịch sử 
giám sát. Lập luận từ những người lo sợ nhất cho quyền tự do cá 
nhân rất rõ ràng: nhân danh sức khỏe cộng đồng, một số yếu tố 
thuộc về đời sống cá nhân sẽ bị hy sinh để ngăn chặn dịch bệnh – 
giống như sau các vụ tấn công khủng bố ngày 11/9, các biện pháp 
an ninh đã được siết chặt vĩnh viễn với lý do bảo vệ an toàn xã hội. 
Khi ấy, một cách vô thức, chúng ta sẽ trở thành nạn nhân của 
những quyền lực giám sát mới – những quyền lực không bao giờ 
bị rút lại, và có thể dễ dàng được tái sử dụng cho các mục đích 
chính trị tăm tối hơn". Cuối cùng, cũng như mọi hình thức tế lễ 
khác, COVID-19 đã củng cố và tăng cường một trật tự xã hội, nơi 
thiểu số nắm giữ của cải và quyền lực, thống trị phần còn lại của 
nhân loại.

Bất chấp tiến bộ kỹ thuật, bất chấp những tuyên ngôn về 
dân chủ và nhân văn, xã hội hiện đại trong cốt lõi vẫn gìn giữ 
các mô thức tư duy nguyên thủy, tiền lý tính và phi lý tính. Nhu 
cầu về sự hy sinh vẫn được xem là một trong những chân lý 
nền tảng không thể phủ nhận. Khái niệm "hy sinh" vẫn mang 
sắc thái thiêng liêng. Người ta ngầm hiểu rằng để đạt được 
điều gì đó – dù trong đời sống cá nhân hay trong vận hành xã 
hội, dù ở quy mô quốc gia hay toàn cầu – luôn cần phải có sự 
hy sinh.

Nếu đặt ra câu hỏi: "Tại sao xã hội ngày nay không còn thực 
hành nghi thức tế người?", ta sẽ nhận được câu trả lời: "Vì điều 
đó là phi lý". Nhưng liệu xã hội có thực sự hành xử theo những 
nguyên tắc lý tính không? Không hẳn, và nhiều học giả cùng 
đồng tình với điều đó. "Trong một thời gian dài, người ta vẫn 
cho rằng lý trí là phẩm chất độc nhất của con người. Không 
phải ngẫu nhiên mà đặc tính này đã được ghi vào chính tên 
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gọi của loài người. Thế nhưng niềm kiêu hãnh của Người tinh 
khôn hóa ra lại không có cơ sở. Các nghiên cứu trong thế kỷ 
trước cho thấy, loài linh trưởng cũng có khả năng sử dụng ký 
hiệu và công cụ. Điều nghịch lý là sự chênh lệch về chỉ số IQ lại 
bắt nguồn từ việc động vật quá mức lý trí. Chúng không làm 
điều gì một cách vô ích, cũng chẳng bao giờ nhân lên những 
thứ không cần thiết. Bản năng là đủ để tồn tại, nên không cần 
đến lý trí.

Điều khiến con người khác với thú vật không phải là lý trí, mà 
là đức tin. Vì vậy, hiện tượng văn hóa chỉ có thể được lý giải thông 
qua tôn giáo".

Nếu điều đó là đúng, thì điều cốt lõi trong văn hoá không 
phải là lý trí, mà chính là sự phi lý. Có thể tìm thấy vô số bằng 
chứng gián tiếp cho nhận định này, từ việc loài người suốt chiều 
dài lịch sử không ngừng gây chiến, giết chóc, phá huỷ những 
gì do chính mình dựng xây trong gian khó, cho đến thực trạng 
và vai trò mờ nhạt mà giới khoa học gia và kỹ sư – những người 
đại diện cho lý trí khoa học đảm nhận trong xã hội qua các thời 
kỳ, kể cả vào cuối quý đầu tiên của thế kỷ XXI.

Tính nhân đạo của xã hội hiện đại, cũng như tính duy lý 
của nó và những phẩm chất tưởng như hiển nhiên khác – vốn  
có thể khiến hình thức hiến tế (kể cả hiến tế con người) trở 
nên không tưởng trong thế giới đương đại – đều có thể bị 
đặt dấu hỏi. Mà nếu những phẩm chất không thể tranh cãi 
ấy thực sự không tồn tại, thì hiến tế hoàn toàn có thể tồn tại 
như một hành động quy mô lớn, mang tính cấu trúc của cả hệ  
thống.

Hiến tế con người là một mô hình rất thích hợp để cấu trúc 
hoá và lý giải những tiến trình đã khởi sự từ cuối phần tư sau 
của thế kỷ XX và tiếp diễn trong phần tư đầu tiên của thế kỷ XXI, 
khi chúng ngày càng thể hiện những đặc điểm cực đoan. Đó 
là tiến trình tái cấu trúc sâu rộng trật tự thế giới – một cuộc cải 
tổ chủ nghĩa tư bản kéo theo hàng loạt hệ quả, trong đó có cả 

vấn đề cần phải cắt giảm dân số toàn cầu. Và chính logic của 
hiến tế là logic duy nhất có thể dẫn dắt quá trình chuyển đổi 
này, vì nó cho phép đạt được mục tiêu mong muốn đồng thời 
chính đáng hoá được việc tiêu diệt nhân loại trên quy mô toàn 
cầu. Hơn thế nữa, việc tiêu diệt ấy hoàn toàn có thể được thực 
hiện một cách nhẹ nhàng nhất, bởi lẽ đặc điểm then chốt làm 
nên bản chất của hiến tế – như một hình thức sát nhân – chính 
là sự sẵn lòng chấp nhận số phận của nạn nhân. Chỉ cần khiến 
con người hướng tới tinh thần tự nguyện hy sinh, họ sẽ tự bước 
lên đoạn đầu đài, không phản kháng, không để lại người kế tục. 
Vậy quá trình đó diễn ra như thế nào, được cấu trúc ra sao và sẽ 
dẫn đến kết cục gì?

Chúng ta có thể xem bản báo cáo Limits to Growth của Club 
of Rome, công bố năm 1972, như điểm khởi đầu của tiến trình 
này – dù trên thực tế, cội rễ của nó còn có thể truy về xa hơn, 
chẳng hạn trong luận thuyết của Thomas Malthus. Dù thế nào 
đi nữa, "giới tinh hoa toàn cầu" đã phải đối mặt với vấn đề bùng 
nổ dân số và vượt ngưỡng tăng trưởng khả dĩ của nhân loại. 
Trên chân trời hiện ra một bóng ma khủng khiếp: thảm hoạ sinh 
thái toàn cầu. Để tránh thảm hoạ đó và xoa dịu thiên nhiên, cần 
đến một nghi lễ hiến tế người – điều này đã bắt đầu được lên kế 
hoạch và rất có thể đã được khởi động, với kịch bản đơn giản và 
hiệu quả gồm ba hồi.

Hồi 1: Đại dịch ("dịch hạch"). Việc tạo ra một bầu không khí 
căng thẳng trong xã hội, đồng thời áp đặt các hạn chế tự do cá 
nhân thông qua giám sát kỹ thuật số toàn diện cho phép thiết 
lập môi trường thuận lợi để kích hoạt một cuộc chiến tranh cục 
bộ phi hạt nhân tại châu Âu. Nhờ vào các chính sách phong toả 
và dập tắt biểu tình đi kèm, dân chúng đã trở nên đủ thụ động 
để ngoan ngoãn chấp nhận những giới hạn và khó khăn mới do 
cuộc chiến gây ra. Không có các cuộc biểu tình quy mô lớn, dù ở 
những quốc gia trực tiếp tham chiến hay ở các nước đang hỗ trợ 
tài chính và quân sự cho một trong hai bên. Trải qua đại dịch, con 
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người như thể đã quen trở lại với việc để nhà nước toàn quyền 
quyết định vận mệnh của mình.

Hồi 2: Chiến tranh cục bộ phi hạt nhân. Sự suy yếu của nền 
kinh tế châu Âu thông qua việc giá năng lượng tăng cao một 
cách đột biến. Các khối liên minh chính trị và kinh tế mới ra đời. 
Ngày càng có thêm nhiều quốc gia bị cuốn vào vòng xoáy xung 
đột. Căng thẳng gia tăng tới cực hạn.

Hồi 3: Chiến tranh hạt nhân toàn cầu – đích đến của toàn bộ 
kịch bản.

Mọi sự chuẩn bị cho nghi lễ này đã âm thầm diễn ra suốt hàng 
thập kỷ trước đó. Hollywood không ngừng gieo rắc vào tâm trí đại 
chúng những hình dung về một tương lai ảm đạm và thảm hoạ, 
nuôi dưỡng sự hằn học trong xã hội, cổ suý bạo lực, chủ nghĩa vị 
kỷ, chủ nghĩa khoái lạc và các khái niệm tương tự. Các phương 
tiện truyền thông đại chúng và hệ thống giáo dục cũng đồng 
lòng tiếp tay – phá huỷ những nền tảng nhân đạo và lý tưởng tiến 
bộ, thay vào đó là một hệ giá trị nơi con người phải thành công 
bằng mọi giá, bất kể hậu quả, gieo rắc một chủ nghĩa tương đối 
đạo đức, nơi không còn đúng sai, chỉ có lợi ích – hoặc sự thiếu 
vắng lợi ích.

Gia đình – nền tảng căn bản của xã hội – bị làm cho mất giá 
trị. Con người bị buộc phải nhìn nhận bản thân như một khối 
sinh khối vô nghĩa (tựa như nấm mốc), sinh sôi vô tội vạ và huỷ 
hoại tự nhiên. Một nhân loại như vậy đã sẵn sàng tự nguyện hiến 
tế mình vì lợi ích của Thiên nhiên – một Thượng thể mới được 
tôn thờ bởi các nhà hoạt động môi trường và những đảng phái 

"xanh". Và mặc dù bản năng sinh tồn trong mỗi cá nhân vẫn sẽ 
phản ứng lại viễn cảnh huỷ diệt nền văn minh, nhưng khi nói về 
số phận của kẻ khác, người ta sẽ không còn băn khoăn do dự. 
Trong một khảo sát của YouGov với gần 8.000 người tham gia 
đến từ tám quốc gia (Brazil, Ai Cập, Pháp, Hungary, Ấn Độ, Nhật 
Bản, Nigeria và Mỹ), ý kiến được lặp lại nhiều nhất là: "Dân số thế 

giới hiện nay quá đông". Tại tất cả các quốc gia, ngoại trừ Nhật 
Bản, hơn 50% người được hỏi đồng tình với quan điểm này. Tại 
Nhật Bản – con số đó là 43%. Không chỉ vậy, phần lớn người được 
hỏi còn tin rằng: "Hai đứa trẻ trong một gia đình là quá nhiều". 
Đây không phải là kết quả ngẫu nhiên, mà là một quan điểm 
đã được định hình một cách có chủ đích. Minh chứng cho điều 
đó là một bài báo cắt từ tờ Times với tiêu đề: "Trẻ con thật đáng 
yêu, nhưng không thân thiện với môi trường". Bài báo đề cập 
đến việc mỗi đứa trẻ mới sinh ra tiêu thụ bao nhiêu tài nguyên 
và gây ô nhiễm môi trường đến mức nào. Tất cả điều này dẫn 
đến yếu tố cốt lõi trong bất kỳ nghi lễ hiến tế nào – đó là khi nạn 
nhân cam chịu chấp nhận số phận của mình mà không phản  
kháng.

Về mặt kỹ thuật, nhân loại cũng đã sẵn sàng cho cuộc hiến tế 
người quy mô lớn nhất trong lịch sử. Vũ khí hạt nhân được các kỹ 
sư phát minh theo đơn đặt hàng của giới "tinh hoa toàn cầu" từ 
hơn 70 năm trước, và cũng chính họ là người đã phổ biến và nhân 
rộng nó trên toàn thế giới. Các "tư tế thời hiện đại" đã đặt tay lên 
những nút bấm đỏ của hệ thống khai hoả. Nếu xã hội thế kỷ XXI, 
cũng như hàng nghìn năm trước, vẫn vận hành theo logic nghi lễ, 
thì khả năng xảy ra một "Tận thế nhân tạo" là hoàn toàn hiện hữu. 
Chính những đại diện của tầng lớp "tinh hoa" cũng đã thừa nhận 
điều đó – không rõ là để cảnh báo nhân loại hay để chuẩn bị tâm 
lý cho các nạn nhân về một kết cục kinh hoàng đang đến gần.

"Hy vọng vào hòa bình đang cạn kiệt. Nguy cơ leo thang xung 
đột và đổ máu đang gia tăng," Tổng Thư ký Liên Hợp Quốc 
António Guterres tuyên bố ngày 6 tháng 2 năm 2023.

Ông nhắc lại về "Đồng hồ Tận thế" – chiếc đồng hồ biểu tượng 
được các nhà vật lý hạt nhân, trong đó có Albert Einstein, thiết 
lập cách đây 76 năm, hiện đang chỉ còn 90 giây trước nửa đêm – 
thời khắc tượng trưng cho sự tự hủy diệt của nhân loại. Ngay cả 
trong thời kỳ Chiến tranh Lạnh, kim đồng hồ chưa bao giờ tiến 
sát đến điểm không thể quay đầu như hiện tại".



Kids are cute but they’re not really eco-friendly 

One less baby helps the planet more than giving up meat, car 

Having children is the most destructive thing a person can to do to the environment, according 
to a new study. 

Researchers from Lund University in Sweden found having one fewer child per family can save  
 "an average of 58.6 tonnes of CO2 – equivalent emissions per year".

Eating meat, driving a car and travelling by aeroplane made up the list of the most polluting 
things people can do to the planet.

But having children was top, according to the new study, published in the journal Environmental 
Research Letters.

"A US family who chooses to have one fewer child would provide the same level of emissions reduc-
tions as 684 teenagers who choose to adopt comprehensive recycling for the rest of their lives," it said.

Lead author Seth Wynes told The Local: "We found there are four actions that could result in sub-
stantial decreases in an individual’s carbon footprint: eating a plant-based diet, avoiding air travel, 
living car free and having smaller families.

"For example, living car-free saves about 2.4 tonnes of CO2 equivalent per year, while eating a plant-
based diet saves 0.8 tonnes of CO2 equivalent a year."

The paper, which studied analysed 39-peer reviewed journals studying the environmental poli-
cies of several major economies, found most governments focused on incremental changes which 
have "much smaller potential to reduce emissions". 

Although governments focused on increasing recycling schemes and using energy efficient light 
bulbs, these methods were between four and eight times less effective than eating a plant-based diet.

Researchers found that avoiding one trans-Atlantic flight per year can save between 0.7 and 2.8 tonnes 
of CO2 equivalent per year (depending on the distance travelled, amount of luggage on board and how 
many passengers on the flight) whereas recycling will typically only save 0.21 tonnes of CO2 equivalent 
per year. This means recycling is 3–13 times less likely to save the planet than avoiding that extra flight. 
Carbon emissions must fall to two tonnes of CO2 per person by 2050 to avoid severe global warming 
say researcher.

Caroline Mortimer 

Trẻ con thì dễ thương đấy, nhưng chúng lại không thật sự thân thiện với môi trường 

Một đứa trẻ không được sinh ra sẽ giúp hành tinh này nhiều hơn là việc từ bỏ thịt hay xe hơi

Một nghiên cứu mới chỉ ra rằng, sinh con là hành động tàn phá môi trường nhất mà một người 
có thể gây ra.

Các nhà nghiên cứu từ Đại học Lund (Thụy Điển) phát hiện mỗi gia đình sinh ít đi một con sẽ 
giúp giảm trung bình "58,6 tấn CO2 tương đương mỗi năm".

Việc ăn thịt, lái xe ô tô và đi máy bay nằm trong danh sách những hoạt động gây ô nhiễm nhất.
Tuy nhiên, theo nghiên cứu đăng trên tạp chí Environmental Research Letters, việc sinh con lại 

đứng đầu danh sách.
Bài nghiên cứu viết rằng: "Nếu một gia đình Mỹ quyết định không sinh thêm một đứa con, thì 

mức khí thải mà giảm đi sẽ tương đương với nỗ lực của 684 thanh thiếu niên áp dụng chế độ tái chế 
toàn diện trong suốt cuộc đời mình".

Tác giả chính của nghiên cứu, ông Seth Wynes, đã chia sẻ với tờ The Local: "Chúng tôi xác định được 
bốn hành động có thể giúp giảm đáng kể dấu chân carbon của một cá nhân: ăn thực phẩm có nguồn 
gốc thực vật, tránh di chuyển bằng máy bay, sống không sử dụng ô tô và thu gọn quy mô gia đình".

"Ví dụ, việc sống mà không dùng xe hơi có thể tiết kiệm khoảng 2,4 tấn CO2 tương đương mỗi 
năm, trong khi chế độ ăn chay giúp giảm 0,8 tấn CO2 mỗi năm".

Bài nghiên cứu phân tích 39 bài viết đã qua bình duyệt về chính sách môi trường của nhiều nền 
kinh tế lớn, cho thấy phần lớn các chính phủ vẫn tập trung vào những cải cách nhỏ lẻ, vốn chỉ có  
 "tiềm năng hạn chế" trong việc cắt giảm khí thải.

Dù chính phủ đẩy mạnh các chương trình tái chế và thay bóng đèn tiết kiệm điện, những giải 
pháp này lại kém hiệu quả hơn ăn chay từ 4 đến 8 lần.

Các nhà nghiên cứu cũng phát hiện: nếu giảm đi một chuyến bay xuyên Đại Tây Dương mỗi 
năm, có thể giúp tiết kiệm từ 0,7 đến 2,8 tấn CO2 tương đương, tuỳ thuộc vào khoảng cách, hành lý 
và số hành khách trên chuyến bay; trong khi tái chế chỉ tiết kiệm được khoảng 0,21 tấn CO2 tương 
đương mỗi năm. 

Nói cách khác, việc chỉ đơn giản là không thực hiện chuyến bay ấy có ích hơn việc tái chế ít nhất 
là từ 3 đến 13 lần. Các nhà nghiên cứu khẳng định rằng, để tránh tình trạng biến đổi khí hậu nghiêm 
trọng, lượng phát thải CO2 trên mỗi người cần giảm xuống còn 2 tấn vào năm 2050.

Caroline Mortimer

LỢI ÍCH CHO HÀNH TINH XANH

Hoạt động
Lượng CO2, 

giảm phát thải 
mỗi năm (tấn)

Không sinh con 58,6

Tránh bay xuyên Đại Tây Dương 2,8

Không sử dụng xe hơi 2,4

Giặt đồ bằng nước lạnh 0,3

Dùng bóng đèn tiết kiệm điện 0,1

Ăn chay 0,8

GOOD FOR THE EARTH

Activity
CO2 

saved/year 
(tonnes)

Not having babies 58.6

Avoiding trans-Atlantic flights 2.8

Living car-free 2.4

Washing clothes in cold water 0.3

Upgrading light bulbs 0.1

Eating a plant-based diet 0.8
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Thay thế cho sự hiến tế: Nghi lễ và Kỹ thuật
Khi bàn đến việc đánh giá một cuộc chiến tranh, câu hỏi 

thường nảy sinh là: liệu bên bị tấn công có nên đáp trả bằng vũ 
lực hay không? Người ta thường phân tích tình huống này bằng 
cách viện dẫn những ví dụ trong đời sống hàng ngày. Ví dụ, so 
sánh với việc có kẻ xông vào nhà có vũ trang và gây nguy hiểm 
cho các thành viên trong gia đình. Lúc ấy, ai cũng sẽ nói rằng việc 
bảo vệ mái ấm và người thân là điều hoàn toàn tự nhiên. Không 
có, và cũng không thể có lựa chọn nào khác. Nhưng liệu có thật 
là như vậy? Liệu có hợp lý không khi chống lại một kẻ địch rõ 
ràng mạnh hơn, người mà mục tiêu không phải là tiêu diệt bạn 
mà chỉ đơn giản là cướp bóc? Nói cách khác – đó là câu hỏi: "Tiền 
hay mạng?" Nếu nhìn nhận vấn đề theo hướng đó, ta sẽ thấy 
phần lớn mọi người sẵn sàng đưa ví. Dĩ nhiên vẫn có nguy cơ bị 
giết, nhưng khả năng sống sót cũng tăng lên đáng kể. Vậy nên, 
có thể kết luận rằng, trong trường hợp mục tiêu tối hậu là sinh 
tồn, thì lựa chọn ấy là hoàn toàn hợp lý. Tuy nhiên, nếu mục tiêu 
tối hậu không phải là sự sống còn mà là gì đó khác – như giữ 
gìn "danh dự" hay "của cải" – thì việc giao nộp ví tiền sẽ không 
còn là hành động hợp lý. Do đó, tính hợp lý của một lựa chọn phụ 
thuộc vào mục tiêu mà nó hướng đến trong hoàn cảnh cụ thể.

Việc hiến tế con người có thể được xem là hành động hợp lý 
nếu mục tiêu của xã hội là duy trì và củng cố trật tự thứ bậc hiện 
có hoặc thiết lập một trật tự thứ bậc mới thông qua cách mạng 
xã hội, đảo chính, hay những biến động tương tự. Thật vậy, từ góc 
nhìn của những nhóm đang nắm quyền lực hoặc đang tranh đoạt 
quyền lực, những mục tiêu ấy có thể được đặt lên hàng đầu. Thế 
nhưng, xét từ góc độ phát triển của xã hội nói chung, điều đó lại 
không thể được coi là chính đáng. Mục tiêu đúng đắn phải là bảo 
tồn sự sống của cộng đồng, nâng cao chất lượng sống, và thiết 
lập công bằng trong việc phân phối các sản phẩm được tạo ra và 
tiêu dùng trong xã hội. Ví dụ, trong Hiến pháp Mỹ, những mục tiêu 

được ghi rõ là: "Xây dựng một liên bang hoàn thiện hơn, thiết lập 
công lý, bảo đảm an ninh nội địa và an ninh chung, thúc đẩy phúc 
lợi chung và giữ vững phúc lợi của tự do cho bản thân chúng ta 
và cho hậu thế". Hiến pháp Liên bang Nga cũng đưa ra một mục 
tiêu cụ thể, không gắn trực tiếp với quyền lợi của bất kỳ nhóm tinh 
hoa nào. Mục tiêu ấy là "đảm bảo phúc lợi và thịnh vượng cho nước 
Nga". Những mục tiêu ấy thoạt nhìn có vẻ hợp lý và không phục 
vụ cho lợi ích riêng biệt của bất kỳ nhóm người nào. Nhưng thực 
tế không đơn giản như vậy. Bởi vì nhóm người đó chỉ lớn hơn một 
chút – không phải một giai cấp thống trị, mà là một quốc gia riêng 
biệt, đang đặt lợi ích của mình đối lập với lợi ích của phần còn lại 
của thế giới. Rốt cuộc, mục tiêu thật sự vẫn là bảo vệ quyền lợi 
của tầng lớp đang kiểm soát nhà nước đó. Chỉ là mục tiêu ấy được 
ẩn sau những ngôn từ nhân văn và "đúng đắn" về mặt hình thức.

Tính hợp lý tự thân không phải là liều thuốc vạn năng chống 
lại những niềm tin phi lý. Lý trí và sự hợp lý, rốt cuộc, cũng chỉ là 
những công cụ. Như nhà triết học người Scotland David Hume 
từng nói: "Tôi sẽ không mâu thuẫn với lý trí nếu chọn để cả thế 
giới diệt vong thay vì mình bị xước một ngón tay. Tôi cũng không 
trái lý trí nếu tự nguyện hy sinh mạng sống của mình để tránh 
gây ra chút rắc rối nào đó cho một người Ấn Độ xa lạ – hay bất kỳ 
ai mà tôi chẳng hề quen biết. Tôi cũng chẳng mâu thuẫn với lý 
trí nếu chọn điều kém hơn về mặt lợi ích nhưng lại có sự gắn bó 
sâu sắc hơn về mặt tình cảm". Vị triết gia ấy cũng rất đúng đắn 
khi khẳng định: "Chúng ta đã nói không chính xác và phi triết học 
khi cho rằng có sự xung đột giữa lý trí và cảm xúc; bởi lý trí là – và 
phải là – nô lệ của cảm xúc, không thể có vai trò nào khác ngoài 
việc phục tùng và phục vụ cảm xúc".

Đồng tình với nhà tư tưởng người Scotland, ta buộc phải đi 
đến kết luận rằng: xã hội chưa bao giờ – và cũng không thể nào – 
mang tính hợp lý trong bản chất sâu xa của nó. Bởi trước sau, thứ 
xuất hiện đầu tiên sẽ luôn là đam mê – khao khát quyền lực, và 
từ đó phát sinh bạo lực, hủy diệt – điều mà nhà triết học người 
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Đức Friedrich Nietzsche gọi là khởi nguyên Dionysus của văn 
hoá: "sự hỗn loạn và khiếp hãi nguyên thủy, nỗi mê loạn cuồng 
hoan, sự rạo rực của cơn say và trạng thái xuất thần". Ngay cả 
khi điều đó là đúng, rằng đam mê chính là nền tảng thực sự 
của mọi hành động do con người thực hiện thì bản thân hành 
động ấy vẫn có thể mang tính hợp lý. Trong bối cảnh này, việc 
hiến tế cũng có thể được hiểu như một hành vi hợp lý theo tinh 
thần của "canh bạc triết học" mà Blaise Pascal đã đề xuất6 1: nếu 
việc hiến tế không đem lại hiệu quả, thì từ chối nó cũng không 
làm thay đổi hiện trạng; nhưng nếu nó hiệu quả, thì từ chối lại 
đồng nghĩa với việc đánh mất lợi ích. Vậy thì tại sao lại phải từ bỏ 
một hành vi và hệ hình tư duy đã ăn sâu không chỉ vào ý thức 
con người, mà còn vào tầng vô thức của tâm lý và cả trong môi 
trường hành động – một hệ hình đã được kiểm chứng qua suốt 
chiều dài lịch sử nhân loại? Liệu có lựa chọn nào thay thế cho 
nó không? 

6 "Phép cược Pascal" là một lập luận mang tính thực tiễn nhằm biện minh 
cho niềm tin vào Thượng Đế, được nhà triết học, toán học và vật lý học người 
Pháp Blaise Pascal đề xuất. Trong tác phẩm Pensées – Suy tưởng (1657–1658), 
ông đã nêu ra lý lẽ sau đây để chứng minh tính hợp lý của đức tin Kitô giáo:

	· Nếu Thượng Đế không tồn tại, thì người vô thần chẳng mất mát gì khi tin 
vào Ngài, cũng chẳng được gì đáng kể nếu không tin.

	· Nhưng nếu Thượng Đế tồn tại, thì người tin vào Ngài sẽ được ban sự sống 
đời đời, còn người không tin sẽ đánh mất điều thiện lành vô hạn.

"Chúng ta hãy cân nhắc giữa được và mất khi đặt cược rằng Thượng Đế tồn 
tại. Nếu bạn thắng, bạn được tất cả; nếu thua, bạn chẳng mất gì. Vậy thì hãy 
đặt cược không do dự rằng Ngài có thật.

Có điều xấu nào sẽ xảy ra nếu bạn đứng về phía ấy? Bạn sẽ trở nên đáng 
tin cậy, cao thượng, khiêm nhường, biết ơn, rộng lượng, thân thiện, chân thành 
và trung thực. Đúng là bạn sẽ không còn hưởng những thú vui độc hại như 
vinh quang hay xa hoa, nhưng bạn sẽ có những niềm vui khác. Tôi nói với bạn 
rằng bạn sẽ gặt hái được lợi lộc ngay trong cuộc đời này – từng bước đi trên 
con đường ấy, bạn sẽ cảm thấy điều mình được ngày càng rõ rệt, và điều mình 
đánh đổi thì nhỏ nhặt đến nỗi cuối cùng bạn sẽ hiểu rằng mình đã đặt cược 
vào một điều chắc chắn, một điều vô hạn – mà bạn chẳng hề phải đánh đổi gì".

Có thể nói, phần lớn các nền văn minh địa phương đều là 
những nền văn minh tế lễ – hay nói cách khác, là những nền văn 
minh tế lễ, xuất phát từ tiếng Latin sacrificium, nghĩa là hiến tế. 
Tính chất tế lễ là một đặc điểm nền tảng của hầu hết mọi nền văn 
minh mà chúng ta từng biết đến. Tuy nhiên, trong các nền văn 
minh ấy, đặc biệt là nền văn minh Tây Âu hiện đại, dần xuất hiện 
một điều gì đó có thể xem là đối trọng của nghi lễ, vốn được coi 
là công cụ chính để chuyển hóa hiện thực. Thứ thay thế đó chính 
là kỹ thuật. Cũng giống như nghi lễ và mọi hình thức tế lễ khác, 
kỹ thuật mang trong mình tính hợp lý về mặt hình thức. Nó có hệ 
thống mục tiêu riêng và sở hữu các công cụ chuyên biệt để đạt 
được những mục tiêu ấy. Kỹ thuật dựa trên bức tranh khoa học 
về thế giới, cũng giống như nghi lễ dựa trên những tín niệm tôn 
giáo. Xét về mặt hình thức, đôi khi rất khó để nhận ra sự khác biệt 
giữa hai thứ này. Tuy nhiên, sự khác biệt đó lại mang tính bản chất.

Bản chất của nghi lễ nằm ở việc thực hiện một chuỗi hành 
động được quy định chặt chẽ nhằm đạt đến kết quả cụ thể. 
Kỹ thuật cũng vận hành theo cách tương tự. Điểm khác biệt nằm 
ở đặc tính của các chuỗi hành động. Trong nghi lễ, chuỗi nhân-
quả ấy dường như mang tính đứt gãy. Giữa hành động và kết quả 
mong đợi, người ta tin rằng có sự can thiệp của các lực lượng siêu 
nhiên – và cách những lực lượng này vận hành vẫn luôn là điều 
huyền bí đối với con người. Hiển nhiên, kỹ thuật không thể chấp 
nhận một cách tiếp cận như thế. Mọi công nghệ, cơ chế hay thiết 
bị, và toàn bộ thuật toán kỹ thuật – đều phải đảm bảo thực hiện 
một chức năng rõ ràng và xác định. Chỉ khi đó, kỹ thuật mới đảm 
bảo được hiệu quả của mình. 

Nếu dùng phép ẩn dụ, có thể nói kỹ thuật giống như một tam 
đoạn luận chuẩn mực: "nếu A thì B; nếu B thì C. Vậy thì, B là C". 
Ví dụ: "Nếu trời mưa, thì cần mang theo ô; nếu mang theo ô, thì 
sẽ không bị ướt; tôi đã mang ô, vì vậy tôi sẽ không bị ướt". Nghi lễ 
là một loại tam đoạn luận rút gọn, hay còn gọi là Tam đoạn luận 
giảm ước. Trong Tam đoạn luận giảm ước, một trong các tiền đề 
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bị lược bỏ. Trong ví dụ vừa rồi, tiền đề bị ẩn có thể là: "Ô có khả 
năng che mưa". Khi bỏ đi tiền đề đó, ta sẽ có một mệnh đề kiểu  
 "nếu A thì B" – chẳng hạn: "nếu trời mưa, thì sẽ không bị ướt". Và đó 
chính là cách trình tự logic được thể hiện trong nghi lễ. Nếu hiến 
tế một con cừu, thì cuộc săn sẽ thành công. Lý do bị lược bỏ ở đây 
là: thần săn bắn hài lòng với những lễ vật được con người dâng 
lên ngài. Nhưng rõ ràng, những lập luận như vậy nằm ngoài phạm 
vi kinh nghiệm thực nghiệm của con người – khác hoàn toàn với 
khả năng kiểm chứng thực tế rằng chiếc ô có thể che mưa. Do đó, 
bên cạnh sự khác biệt về hình thức giữa nghi lễ và kỹ thuật, còn 
tồn tại một khác biệt về nội dung – đó là tính có thể kiểm chứng 
được hiệu quả thực tế của toàn bộ chuỗi hành động trong kỹ thuật.

Chính vì vậy, khi đạt tới một trình độ phát triển khoa học nhất 
định, kỹ thuật trở thành công cụ biến đổi thực tại đáng tin cậy, 
rõ ràng và dễ dự đoán hơn nhiều so với nghi lễ – vốn dựa vào các 
thế lực siêu nhiên và phi vật chất. Tính hiệu quả được đảm bảo 
của toàn bộ chuỗi thao tác trong kỹ thuật đem lại xác suất cực 
cao để đạt được mục tiêu đã đặt ra. Trong khi đó, việc không 
thể kiểm nghiệm hiệu quả thực tế của các bước then chốt trong 
nghi lễ khiến người ta không thể hoàn toàn tin tưởng vào kết 
quả của nó. Rốt cuộc, chiếc trống của pháp sư hay làn khói từ 
hương trầm chỉ gọi mưa với xác suất "năm ăn năm thua" – "có 
mưa / không mưa" – một xác suất chẳng liên quan gì đến tính 
khoa học hay tính toán kỹ thuật, cũng giống như việc bói toán 
qua bã cà phê vậy. Tuy thế, con người vẫn tiếp tục tin vào nghi 
lễ và sử dụng chúng.

Một điểm khác biệt nữa giữa nghi lễ và kỹ thuật là: mục tiêu 
của nghi lễ và mục tiêu của chủ thể thực hiện nghi lễ (tức là thầy 
cúng hay pháp sư) hoàn toàn trùng khớp. Thầy cúng buộc phải 
đạt được kết quả. Bởi vì, uy tín và sinh kế của ông ta phụ thuộc vào 
điều đó. Vì vậy, nghi lễ mang tính cá nhân hóa mục tiêu một cách 
rõ rệt. Còn kỹ thuật thì hướng đến những mục tiêu thực tiễn và phi 
cá nhân, bởi kết quả không đạt được nhờ sự biểu cảm trong điệu 

múa pháp thuật hay chiều sâu của trạng thái xuất thần mà ông 
ta đạt tới, mà nhờ vào các thiết bị và cơ chế – tuy do con người tạo 
ra, nhưng một khi đã vận hành thì hoàn toàn tách biệt khỏi người 
sáng chế ra chúng. Kỹ thuật vận hành theo các quy luật vật lý của 
thế giới thực, chứ không như thế giới ảo – nơi không có luật lệ 
nào chi phối, và mọi thứ xảy ra tuỳ theo ý muốn của pháp sư, theo 
những quy luật do con người tưởng tượng ra, chứ không phải 
được kiến tạo bởi Thượng Đế hay khám phá bằng lý trí. Ở khía 
cạnh này, kỹ thuật thể hiện tính dân chủ rõ nét hơn so với các nghi 
lễ. Thế nhưng trong xã hội hiện đại – xã hội tự nhận mình là dân 
chủ – các nghi lễ vẫn giữ được sức hấp dẫn, thậm chí còn được 
đề cao hơn cả các giải pháp kỹ thuật vốn đã trở nên bình thường, 
quen thuộc, chỉ đóng vai trò hỗ trợ trong đời sống hằng ngày.

Có rất nhiều lý do lý giải cho sức hấp dẫn của nghi lễ so với kỹ 
thuật. Nghi lễ, thoạt nhìn có vẻ là một con đường đơn giản hơn. 
Đó là một con đường cắm rễ sâu trong truyền thống, nhờ đó mà 
được thánh hoá và công nhận là có hiệu quả bởi chính truyền 
thống ấy. Nghi lễ còn có thể hứa hẹn đạt đến những mục tiêu tối 
thượng như bất tử, bá chủ thế giới, của cải vô tận v.v. Cuối cùng, 
so với kỹ thuật, nghi lễ nghe có vẻ hiệu quả hơn nhiều trong việc 
duy trì và củng cố sự thống trị của một số giai tầng xã hội này đối 
với các giai tầng khác.

Trái lại, kỹ thuật không có mục tiêu hay hệ quả là bảo tồn sự 
thống trị của tầng lớp này với tầng lớp kia. Ngược lại, nó góp phần 
thu hẹp khoảng cách bất bình đẳng trong xã hội. Có hai lý do 
chính dẫn đến điều này: tính dễ hiểu và tính phổ quát. Thứ nhất, 
như đã nói ở trên, kỹ thuật đòi hỏi sự minh bạch và khả năng kiểm 
chứng của mọi thao tác, trong một chuỗi hành động rõ ràng và 
nhất quán nhằm đạt được mục tiêu. Điều đó có nghĩa là kỹ thuật 
mang tính công khai và dễ tiếp cận – trái ngược với sự đóng kín và 
huyền bí của nghi lễ. Thứ hai, vì là phương thức cải biến hiện thực 
dễ hiểu và phổ thông, nên kỹ thuật cùng những thành quả của nó 
có thể được bất kỳ ai sử dụng – không bị giới hạn bởi địa vị xã hội.
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Nghi lễ được phát minh bởi các thầy cúng – những người cầm 
quyền trong xã hội nguyên thủy. Và chính họ cùng hậu duệ của 
mình – tức những "tầng lớp tinh hoa" thời hiện đại – đã duy trì 
và bảo vệ nghi lễ ấy suốt hàng ngàn năm lịch sử nhân loại. Họ 
không biết, và cũng không muốn biết đến một công cụ nào khác 
hiệu quả hơn để tác động lên thực tại. Vì những lý do đó cùng 
nhiều lý do khác, nghi lễ từ lâu đã, đang, và vẫn sẽ là phương thức 
chủ đạo để con người tác động và cải biến thực tại. Và nếu hiện 
thực ấy lâm vào khủng hoảng, thì những nghi lễ quyền năng 
nhất – được thiết kế để vượt qua khủng hoảng – sẽ được đem ra 
thực hành. Trong số những nghi lễ ấy có cả nghi lễ tế người.

Nền văn minh tương lai:  
mang tính tế lễ hay mang tính kỹ thuật?

Nhiều điều được hé lộ trong thời gian gần đây về các "tầng 
lớp tinh hoa" ở châu Âu và Mỹ đã phần nào củng cố nhận định 
rằng trong giới này vẫn phổ biến những quan niệm và thực hành 
mang màu sắc huyền bí. Từ những cáo buộc ấu dâm nhằm vào 
ca sĩ người Mỹ Michael Jackson cho đến mạng lưới buôn người 
toàn cầu do tỷ phú người Mỹ Jeffrey Epstein lập ra – bao gồm 
cả việc cung cấp trẻ em làm nô lệ tình dục cho các tỷ phú, tổng 
thống và thành viên hoàng gia. Có thể những người đang điều 
hành thế giới tuân theo một hệ thống chuẩn mực đạo đức riêng, 
chỉ có trong giới của họ. Không loại trừ khả năng trong số đó có 
những kẻ sùng bái quỷ Satan, thậm chí thực hành nghi lễ tế trẻ 
sơ sinh. Tất nhiên, không điều gì trong số đó có thể được chứng 
minh. Nhưng thực ra, việc chứng minh là không cần thiết.

Phân tích ở các phần trước cho thấy rằng nghi lễ – mà một 
trong những hình thức quyền năng nhất chính là hiến tế con 
người – xưa nay vẫn là công cụ để củng cố và duy trì sự thống 
trị của nhóm người này lên nhóm người khác, được thể chế hóa 
thành trật tự xã hội. Ngay cả những quốc gia được coi là dân chủ 
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nhất cũng công khai thực hiện các hình thức nghi lễ như bầu 
cử, trưng cầu dân ý, xét xử, mít-tinh và các hình thức tương tự. 
Mà nếu một số nghi lễ được áp dụng, thì không có lý do gì để 
loại trừ khả năng những nghi lễ khác cũng sẽ được đem ra sử 
dụng. Và nếu nhân loại đang bước vào một cuộc biến hình toàn 
cầu mới vào cuối quý đầu tiên của thế kỷ XXI – thì cũng như trong 
quá khứ – ta hoàn toàn có thể kỳ vọng rằng sự biến đổi này sẽ lại 
đi kèm với những cuộc hiến tế quy mô toàn cầu. Nhiều khả năng, 
những nghi lễ ấy đã bắt đầu dưới hình thức đại dịch và cuộc 
chiến lớn ở châu Âu. Và rất có thể, đúng như điều mà các đối thủ 
kịch liệt nhất của Malthus, Câu lạc bộ Rome hay Diễn đàn Davos 
vẫn lo ngại, hậu quả của những tiến trình này sẽ là sự hủy diệt – 
tức là sự hiến tế – của phần lớn nhân loại.

Thực chất, đối với trật tự thế giới hiện tại (tức là chủ nghĩa tư 
bản), không còn con đường nào khác để tự duy trì ngoài việc 
thực hiện cuộc hiến tế nhân loại lớn nhất trong toàn bộ lịch sử 
loài người. Sự hiện diện của hơn 8 tỉ người trên hành tinh này đe 
dọa quyền thống trị của các "tầng lớp tinh hoa", bởi lẽ họ không 
còn đủ khả năng – nếu vẫn muốn giữ lấy quyền lực và tài sản – để 
đảm bảo một mức sống cao cho một khối lượng dân số khổng 
lồ như vậy. Mà nếu họ không làm điều đó, thì khối lượng dân số 
đang tới ngưỡng tới hạn ấy có thể lật đổ họ bất cứ lúc nào. Hơn 
nữa, trong kỷ nguyên tự động hóa, chủ nghĩa tư bản không còn 
cần đến quá nhiều bàn tay lao động, chứ đừng nói đến những cái 
miệng cần nuôi ăn. Cuối cùng, nếu tiếp tục duy trì phương thức 
sản xuất và phân phối kiểu tư bản trong điều kiện mật độ dân số 
như hiện nay, hành tinh của chúng ta rất có thể sẽ trở nên không 
còn thích hợp để sinh sống – không chỉ với các "tầng lớp tinh 
hoa" mà còn với toàn bộ nhân loại. Một cuộc hiến tế, chẳng hạn 
với 7 tỉ người, sẽ giải quyết được tất cả. Những kế hoạch như vậy, 
cũng như khả năng thực thi chúng – như ta có thể thấy từ toàn 
bộ phần phân tích trước – là điều hoàn toàn có thể lý giải được từ 
góc độ kinh nghiệm lịch sử và các thực hành truyền thống, bắt 

đầu từ nghi thức tiêu huỷ potlatch cho đến hai cuộc thế chiến. 
Liệu có thể có một kết cục khác chăng?

Bởi lẽ, nền văn minh nhân loại trên Trái Đất chỉ sở hữu duy nhất 
một phương thức chuyển hóa hiện thực có thể so sánh phần nào 
với nghi lễ – nên đối trọng duy nhất với nghi lễ cũng chỉ có thể là 
kỹ thuật, và việc xây dựng một nền văn minh kỹ thuật.

Một nền văn minh kỹ thuật sẽ không cần đến những cuộc hiến 
tế để đạt mục tiêu, bởi bản chất của mục tiêu trong kỹ thuật vốn 
mang tính thực tiễn và phi cá nhân. Chỉ có một mục tiêu như thế 
mới có thể trở thành mẫu số chung, thống nhất con người theo 
một cách thức mới, và mở ra những chân trời khả thể chưa từng có.

Mục tiêu tối thượng ở cấp độ cá nhân – ấy là hạnh phúc cá 
nhân. Còn mục tiêu tối thượng ở cấp độ cộng đồng – chính là 
hạnh phúc chung. Và một mục tiêu như thế chỉ có thể phi cá 
nhân hóa – nghĩa là không thuộc về ai cả – nên chỉ có thể đạt 
được trên con đường của kỹ thuật, không thông qua các "tư tế" 
của quyền lực – tức là các "tầng lớp tinh hoa" với tham vọng vinh 
quang và chia phần lợi nhuận.

Các chương trình chính trị của một nền văn minh kỹ thuật sẽ 
hoàn toàn minh bạch, vì không một luận điểm nào bị che giấu, và 
mọi lập luận đều có thể được kiểm chứng bằng thực tiễn xét về 
tính hiệu quả của nó. Sẽ không còn những diễn ngôn trừu tượng 
về tự do, quyền lực, công lý hay tương tự như thế nữa. Thay vào 
đó, người ta sẽ nói về công nghệ canh tác mới, năng lượng mới, 
giao thông mới, mô hình đô thị mới và – sau cùng – về con đường 
công nghiệp hóa không sử dụng tên lửa, nhằm khai phá không 
gian gần Trái Đất theo một cách hoàn toàn mới.

Nền kinh tế của nền văn minh kỹ thuật sẽ không còn giống 
như một trò ảo thuật, với các tầng lớp lãi kép chồng chéo, các 
hợp đồng tương lai, những mê cung ngân hàng-tín dụng và 
những sòng bạc tài chính. Nền kinh tế ấy sẽ được kiến tạo trên 
cơ sở sản xuất kỹ thuật – minh bạch tuyệt đối và hoàn toàn có 
thể dự báo.
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Văn hóa của nền văn minh kỹ thuật – được hun đúc qua bao 
thế hệ những người kỹ sư vô danh, dù họ không tốt nghiệp từ 
các đại học do giới "tinh hoa" lập ra – khởi đi từ kẻ phát minh ra 
lửa, sẽ một lần nữa hướng về những giá trị căn bản và dễ hiểu 
của văn minh: một gia đình hạnh phúc, một công việc đầy cảm 
hứng, một lao động sáng tạo mang tính xây dựng, và Thiên 
nhiên – với biểu hiện cao nhất là sinh quyển của hành tinh, nơi 
đã cưu mang và nuôi dưỡng nền văn minh nhân loại của Trái Đất. 
Trong nền văn minh hiến tế, những giá trị ấy đã bị thay thế bằng 
các khái niệm trừu tượng như "sự giàu có" và "thành công", bởi 
cốt lõi của sự hiến tế mang tính văn minh không nằm ở sản xuất, 
mà ở trao đổi. Hiến tế chính là một hình thức trao đổi, và để trao 
đổi, cần có những giá trị có thể được đưa lên bàn cân.

Cho đến nay, mọi điều kiện cần thiết cho sự hình thành một 
nền văn minh kỹ thuật trong quý đầu tiên của thế kỷ XXI đã được 
chuẩn bị sẵn sàng. Kỹ thuật giờ đây không còn thua kém nghi lễ 
ở bất kỳ khía cạnh nào – những khía cạnh mà suốt phần lớn lịch 
sử tồn tại của nhân loại với tư cách một xã hội kỹ thuật toàn cầu, 
nó từng bị xem là yếu thế. Kỹ thuật có thể giúp chống hạn hán 
và tăng năng suất mùa màng nhiều lần, cho phép con người di 
chuyển với tốc độ âm thanh, truyền tải thông tin với tốc độ ánh 
sáng, chữa lành bệnh tật và kéo dài tuổi thọ, thậm chí lắng nghe 
giọng nói của những người đã khuất từ lâu và nhìn thấy quá khứ 
của các thiên hà xa xăm. Điều duy nhất mà kỹ thuật không thể 
làm tốt bằng nghi lễ là không phục vụ cho sự thống trị và áp bức 
giữa người với người: chiếc máy bay do kỹ sư chế tạo không phải 
là nô lệ của phi công, cũng như phi công không phải là nô lệ của 
chiếc máy bay. Tuy nhiên, phi công hoàn toàn có thể trở thành nô 
lệ – chẳng hạn, thông qua chính chiếc máy bay, nếu nó thuộc sở 
hữu của ai đó. Dù vậy, kỹ thuật không đòi hỏi điều đó. Mục tiêu 
của nó không phải là tước đoạt hay giới hạn. Ngược lại, kỹ thuật 
nhắm đến một điều cao cả hơn nhiều. Nó sẵn sàng trao cho mỗi 
người những gì họ thực sự cần.

Nền văn minh kỹ thuật sẽ tái cấu trúc thế giới nhân loại của 
chúng ta theo một cách hoàn toàn mới. Nền văn minh ấy sẽ 
kiến tạo các mô hình định cư sinh quyển, hệ thống giao thông 
an toàn và thân thiện với môi trường, năng lượng sinh thái học, 
công nghiệp sinh thái và nông nghiệp hữu cơ – tất cả đều đủ khả 
năng nuôi sống, mặc và che chở cho 10 tỷ người, đồng thời đảm 
bảo một hệ thống an ninh toàn cầu, chứ không chỉ giới hạn ở cấp 
vùng hay quốc gia – bao gồm an ninh hạ tầng, giao thông, năng 
lượng, lương thực, dân số, môi trường, chính trị – xã hội và hàng 
chục phương diện an ninh văn minh khác.

Những vấn đề toàn cầu được liệt kê – như hạn chế tài nguyên 
trên Trái Đất, hiện tượng nóng lên toàn cầu hay mực nước biển 
dâng – thực chất không phải là những yếu tố quyết định cho 
tương lai của nhân loại. Mối đe dọa nghiêm trọng hơn đối với 
nền văn minh không phải là những thành tựu kỹ thuật, mà chính 
là "công nghệ xã hội" khủng khiếp nhất từng được các "tầng 
lớp tinh hoa" tạo ra: nghi thức hiến tế con người – dựa trên các 
nghi lễ ngoại giáo, niềm tin vào thế lực siêu nhiên và những sức 
mạnh đến từ cõi âm. Tất cả điều đó đều là sản phẩm của nền 
văn minh, bởi một lẽ đơn giản: nền văn minh của chúng ta vốn 
là một nền văn minh kỹ thuật (gọi là "kỹ sinh", "kỹ trị", hay "công 
nghiệp"), nhưng thật đáng tiếc, nó lại không được điều hành bởi 
những người kỹ sư – những người đã sáng tạo nên nó – mà bởi 
tầng lớp "giả tinh hoa", những pháp sư thời hiện đại, những kẻ chỉ 
biết vơ vét lợi ích cá nhân và duy trì địa vị thống trị. Chỉ có các kỹ 
sư – chứ không phải các "tầng lớp tinh hoa" ấy, vốn là khối u ung 
thư trong cơ thể văn minh – mới có khả năng giải quyết những 
vấn đề toàn cầu của hiện tại. Ngay cả một tế bào ung thư đơn lẻ 
giữa hàng nghìn tỷ tế bào khỏe mạnh trong cơ thể người vẫn có 
thể tự cho mình là "tinh hoa", rồi vì lợi ích riêng mà thao túng các 
tế bào và cơ quan còn lành mạnh, cho đến khi di căn, giết chết 
toàn bộ cơ thể – và chính nó cũng tự kết liễu theo. Hiện nay, nền 
văn minh kỹ thuật của chúng ta đã bị di căn bởi những "tầng lớp 
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tinh hoa toàn cầu" đang điều hành nó, nhưng nền văn minh ấy 
vẫn còn sống, và cần được chữa lành. Những phương pháp chữa 
ung thư đã được biết đến – và chính các kỹ sư cũng là người đã 
tạo ra chúng.

Ví như loài cá heo – chúng không có kỹ thuật, cũng không 
có các thành tựu mà kỹ thuật đem lại: khoa học, kỹ thuật, công 
nghệ, nghệ thuật, giáo dục, y tế, đô thị hóa, xã hội, chính trị và 
hàng loạt lĩnh vực khác – vì nền văn minh của chúng không phải 
kỹ thuật, mà đơn thuần là động vật, dù tổ chức rất cao. Và dĩ 
nhiên, chúng cũng không có "tầng lớp tinh hoa" để cai trị, cũng 
không phát sinh những vấn đề do tầng lớp ấy gây ra.

Kỹ thuật sẽ cho phép nhân loại đưa tất cả những ngành sản 
xuất gây hại cho thiên nhiên trên Trái Đất ra ngoài không gian, 
từ đó vĩnh viễn giải quyết các vấn đề sinh thái do con người tạo 
ra, bằng cách tách biệt hai thực thể đối lập: sinh quyển và môi 
trường kỹ thuật. Con người sẽ có thể khám phá những hành tinh 
mới, và du hành đến các thiên hà khác. Còn trên Trái Đất – chiếc 
nôi của nền văn minh nhân loại – sẽ không còn bất kỳ giới hạn 
nào về dân số, không còn nạn thiếu đói hay khan hiếm đất đai, 
không còn lý do để gây chiến và cũng sẽ không còn cần đến bất 
kỳ sự hiến tế nào, dù là của con người hay của tự nhiên.
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